


ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Λέξεων αναζητήσεις. Δυο λέξεις µόνο και όµως εκφράζουν όλη τη συγγραφική 
διαδικασία. Κάθε συγγραφέας που γράφει αναζητά λέξεις, οι οποίες θα δώσουν 
νόηµα σε αυτό που πηγάζει από µέσα του. Λέξεις από σκέψεις σκόρπιες που 
ξαφνικά αρχίζουν να βγάζουν νόηµα και γίνονται ανάγκη να αποτυπωθούν κάπου, 
να µεταφερθούν από τη φαντασία στο χαρτί. Με αυτή τη συλλογή, σας 
παραθέτουµε 21 προσπάθειες νέων συγγραφέων που έκαναν τις δικές τους 
αναζητήσεις. Ιστορίες που σας καλούν και εσάς να οδηγηθείτε στις προσωπικές σας 
αναζητήσεις. Η συλλογή αυτή είναι αποτέλεσµα τριών κύκλων (Φεβρουάριος, 
Απρίλιος, Ιούνιος 2020) του online εργαστηρίου γραφής «Δηµιουργική Γραφή: 
Από τη φαντασία στο χαρτί», που πραγµατοποιείται µέσα από την πλατφόρµα 
του Skillbox.gr. Οι επίδοξοι συγγραφείς ετοίµασαν προαιρετικά δυο διηγήµατα και 
ένα από αυτά επιλέχθηκε από τον εισηγητή, συγγραφέα και µεταφραστή, Κυριάκο 
Χαλκόπουλο, ο οποίος επιµελήθηκε την έκδοση. Σας ευχόµαστε καλή ανάγνωση!

https://www.skillbox.gr
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ΑΝ-άμνηση
Σταυρούλα Νικολή

Από τη φύση µου, από τότε που θυµάµαι τον εαυτό µου ήµουν νευρική και φυσικά σε καµία περίπτωση δεν 
ήταν κάτι που ήθελα. Ίσα ίσα το απεχθανόµουν. Με έφερνε σε δύσκολη θέση πολλές φορές αλλά δεν ήξερα 
µε ποιον τρόπο να απαλλαγώ απ’ αυτό. Ήταν ατέλεια που είχα κληρονοµήσει από τη µάνα µου. Η δική της 
οφειλόταν στον εγωκεντρισµό της, η δική µου πάλι στο άγνωστο. Πάντα τη νευρικότητα γεννούσε η 
προσπάθεια µου να ανακαλύψω έναν καινούριο κόσµο. Την πρώτη µου προσπάθεια θυµάµαι την έκανα 
όταν ήµουν µαθήτρια της τρίτης Λυκείου...

       Ένα µεγάλο ΑΝ κυριεύει το µυαλό και δε σ’ αφήνει να είσαι ο εαυτό σου. Δυστυχώς αυτό είναι οι 
Πανελλαδικές εξετάσεις για όλα τα παιδιά του κόσµου που βρίσκονται στην εφηβεία. Δώδεκα χρόνια δίνουν 
τον καθηµερινό τους αγώνα για να έρθουν αντιµέτωπα στο τέλος µ’ ένα τεράστιο ΑΝ το τελευταίο 
καλοκαίρι που όλοι από τον περίγυρο τους τούς έχουν πείσει ότι είναι το µοναδικό καλοκαίρι στη ζωή τους 
που θα είναι τόσο µεγάλο και ανέµελο. Πως θα γίνουν όλα αυτά όταν αυτό το ΑΝ εισβάλλει µ’ ένα µοναδικό 
τρόπο στη ζωή τους και στο µέλλον τους. 

    Όχι… Σε καµία περίπτωση τα δώδεκα αυτά χρόνια δε λήφθηκαν υπόψη, όταν ένα  υπό-ερώτηµα  στα 
µαθηµατικά, και συγκεκριµένα το Γ1, ενός ακαταλαβίστικου ολοκληρώµατος, άρχισε να ταλανίζει το µυαλό 
µου και του επέβαλε να ψάξει σε κάθε γωνιά που είχε συσσωρευτεί  έστω και λίγη γνώση για να βρει τη 
λύση, χωρίς τελικά να τη βρίσκει. Ή τουλάχιστον να τη βρίσκει έτσι όπως την επιθυµούν τα σχολικά βιβλία. 
Όχι… Σε καµία περίπτωση δεν ένιωσα ότι τα δώδεκα αυτά χρόνια µε βοήθησαν να αντιµετωπίσω τον 
κύλινδρο στο µάθηµα της φυσικής, µάλλον περισσότερο µία έµπνευση της στιγµής ήταν. 

     Και σε καµία περίπτωση δεν ένιωσα να εξετάζονται οι ικανότητες µου, οι γνώσεις µου, η προσωπικότητά 
µου που θα µου εξασφάλιζαν πιθανώς µία θέση στην ανώτερη εκπαίδευση.  Εγώ ήδη γνωρίζω αν η 
απροσεξία µου στη φυσική µου στέρησε την Ιατρική Αθήνας, αν η απροσεξία µου στη βιολογία µε 
απέκλεισε από κάθε Ιατρική της χώρας, αν έτυχα σε καλό διορθωτή στην έκθεση και σεβάστηκε τον 
προσωπικό µου τρόπο γραφής, αν στον όλεθρο των µαθηµατικών είχα αξιοπρεπή παρουσία, αν…αν …αν…, 
αν τελικά θα µπω έστω στο Πολυτεχνείο. 
     
      Ο µαθηµατικός µου, είχε πει σε εµένα και στους γονείς µου στην αρχή της χρονιάς: «Οι διαβασµένοι 
ανταµείβονται, οι εξετάσεις είναι δίκαιες». Έξυπνος άνθρωπος. Του τρέφω µεγάλη συµπάθεια και του έχω 
απόλυτη εµπιστοσύνη! Όµως η παρατήρηση αυτή δεν αποδείχθηκε και πολύ εύστοχη τελικά. Τουλάχιστον 
στα δικά µου µάτια. Στην εποχή του σίγουρα τα πράγµατα ήταν διαφορετικά απ΄ όλες τις απόψεις. Δεν 
είµαι σε θέση να τα κρίνω γιατί δεν τα έζησα. Ο καθένας εξάλλου, πρέπει να έχει άποψη σε αυτά που 
βιώνει, καταλαβαίνει και αποκοµίζει τελικά όλα τα χρόνια της ζωής του. Και φυσικά δε µιλάω µε οργή, 
αφού το διάβασµα είναι όλη µου η ζωή. Το αγαπούσα αυτό που έκανα όλο το χρόνο και σε καµία περίπτωση 
δε θεωρώ τους κόπους µου χαµένους. Ίσα ίσα νιώθω ευγνώµων για όλες αυτές τις γνώσεις που µου έδωσαν 
οι καθηγητές µου, καθώς θεωρώ ότι είναι µοναδικές. 
        
          Δεν προσπαθώ να αποδώσω κάπου τις ευθύνες µιας πιθανής αποτυχίας! Δεν πιστεύω ότι απέτυχα σ’ 
αυτές τις εξετάσεις, αλλά σίγουρα δεν ανταµείφθηκα. Δεν εναντιώνοµαι άσκοπα στον θεσµό των 
Πανελληνίων. Εξάλλου τι νόηµα θα είχε; Ούτε η πρώτη θα ήµουν ούτε η τελευταία. Εµένα άλλο είναι το 
πρόβληµά µου. Δώδεκα χρόνια διαβάσµατος και δύο χρόνια υπεράνθρωπης, το λιγότερο, προσπάθειας, 
συνοδευόµενα από αναρίθµητες θυσίες και στερήσεις της παιδικής αθωότητας, ταπεινώνονται µπροστά σε 
µία ελλιπή εκφώνηση, σε µία, µάλλον λόγω κούρασης, απρόσεκτη ενέργεια, σε ένα θέµα πέρα από τη λογική 
της ύλης. 

       Μάλλον δεν ήµουν και πολύ καλή µηχανή. Μάλλον σε αυτό δεν τα κατάφερα και πολύ καλά. Αν και 
έγινα σκληρή, πολύ θα έλεγα, φαίνεται πως δεν απαλλάχθηκα από κάθε συναίσθηµα. Είδα τις  χρονιές 
αυτές σαν ευκαιρία να δώσω ό,τι περισσότερο µπορούσα. Σαν µία πολύ προσωπική πρόκληση. Άγχος, 
υπερβολικό διάβασµα και µαύρο δάκρυ χαρακτήριζαν τα βράδια µου και ορισµένα πρωινά µου. Ακούγεται 
πολύ τραγικό και ίσως να ήταν… όµως όλα αυτά τα επισκίαζε µία ανεξάντλητη θέληση να φτάσω ως το 
τέλος και µάλιστα να βγω και νικήτρια! 
         
           Ούτε τις πιο δύσκολες στιγµές η θέληση µου αυτή δεν κατατροπώθηκε από τις απάνθρωπες 
απαιτήσεις τους. Ώρες ώρες µου άρεσε κιόλας, µου έδινε µία ικανοποίηση το γεγονός ότι έκανα «θυσίες» 
και «αγωνιζόµουν» για κάτι που στο κάτω-κάτω ήθελα πολύ…. Τι ήταν όµως τελικά αυτό που ήθελα τόσο; 
Όχι απαραίτητα µία συγκεκριµένη σχολή, αλλά την αναγνώριση της προσπάθειάς µου και της προσήλωσης 
µου – η οποία ποτέ δεν ήρθε. Αναφέροµαι φυσικά στον εαυτό µου... που ένιωσε να φτάνει στην πηγή χωρίς 
να πίνει νερό. Που διατήρησε µέχρι τέλους την ανθρώπινη αδυναµία του και δεν µπόρεσε µε την 
απαιτούµενη ψυχρότητα να αντιµετωπίσει τα αλλεπάλληλα «χτυπήµατα». Να αισθάνοµαι ένοχη γι αυτό; 
Μία συµµαθήτριά µου µε ρώτησε εκείνες τις µέρες: «Μα καλά τί θέλουν, να µας πεθάνουν;» Ούτε εγώ ξέρω 
τι θέλουν. Να δουν πόσο ψυχροί είµαστε και να δοκιµάσουν τις αντοχές µας; Πιθανώς αυτό τους αρκεί ως 
κριτήριο για να αποφασίσουν ποιοι έχουν το δικαίωµα να ακολουθήσουν τα όνειρα και τις προσδοκίες τους.
         
       Και δεν κάνω καµία αναφορά στον περίγυρό µου διότι µόνο δύο άτοµα ήταν αυτά που θαύµαζαν 
καθηµερινά την προσπάθεια µου και την πορεία µου, οι δύο σηµαντικοί άνδρες της ζωής µου. Τους 
υπόλοιπους τους χαρακτήριζε απλά µια λέξη: απαράδεκτοι. Προσπάθησαν µε κάθε δυνατό τρόπο να µην 
πετύχω. Έκαναν τα πάντα για να πάνε ενάντια σ’ αυτόν τον αγώνα. Και όσο προσπαθούσαν τόσο µε 
πείσµωναν. Δε µε είχαν ζυγίσει σωστά, γιατί µε θεωρούσαν το µικρό παιδί της οικογένειας, το 
συνεσταλµένο. Μάλιστα, ο αδερφός µου έφτασε σε σηµείο την παραµονή της έναρξης των εξετάσεων να 
έρθει µε µια πρόφαση ασήµαντη να κάνει χίλια κοµµάτια τη µικρή βιβλιοθήκη όπου διάβαζα καθώς και το 
βιβλίο µου. Φυσικά µε όµορφο τρόπο τα υπόλοιπα µέλη της οικογένειας δήθεν προσπάθησαν να 
σταµατήσουν αυτή την ανεξέλεγκτη κατάσταση. Τότε κατάλαβα ότι πρόκειται για ψυχικά άρρωστο άτοµο. 
Στα µάτια µου ήταν πλέον ξεκάθαρο. Όπως και η συνέχεια...

       Τελικά στις εξετάσεις αυτές µάλλον καλά τα πήγα… Οι κόποι επιβραβεύτηκαν και οι θυσίες 
ανταµείφθηκαν µε τον καλύτερο τρόπο. Το όνειρο µου σιγά-σιγά άρχισε να γίνεται πραγµατικότητα, αφού 
το πρώτο «φρούριο» είχε πλέον καταληφθεί. Δε σηµαίνει όµως αυτό ότι αποδέχθηκα ποτέ την κατάντια µας 
αυτή. Και τα έχουν πει αυτά πολλοί – το ξέρω. Μόνο όµως όταν περάσεις ο ίδιος τη διαδικασία και 
αναρωτηθείς «εγώ γιατί τα έκανα όλα αυτά τελικά;» συνειδητοποιείς την τραγικότητα της κατάστασης. Το 
χειρότερο απ’ όλα είναι ότι δεν έχεις καµία απάντηση να δώσεις. Και δεν είναι ότι η προετοιµασία δεν 
έπαιξε ρόλο. Σίγουρα χωρίς αυτήν η ετοιµότητά µας να αντιµετωπίσουµε κάθε θέµα θα ήταν πολύ πιο 
µειωµένη. Είµαι όµως σε θέση πλέον να πω ότι η σηµασία των δώδεκα χρόνων και της  εξαντλητικής  
τελικής  προετοιµασίας είναι µηδαµινή µπροστά στη συγκυρία της στιγµής. Όλα εξαρτώνται από αυτό το 
τεράστιο ΑΝ που πρέπει να ελπίζεις να σε έχει πάρει µε καλό µάτι…
         
             Αυτά, λοιπόν, υπερτονίζω καθηµερινά στους µελλοντικούς υποψήφιους, που βρίσκοµαι κάθε χρόνο 
στο πλευρό τους. Δεν µπορώ να τους πω ότι δεν αξίζει την προσπάθεια. Είµαι βέβαια αντίθετη µε όσους 
χαρακτηρίζουν τη διαδικασία ως «τρόπο σκληραγώγησης», καθώς σκληραγώγηση δεν µπορεί να είναι όταν 
αναγκάζεσαι να γίνεσαι έρµαιο των φιλοδοξιών και του ανταγωνισµού τους, µε τη συνεχή απειλή ότι θα 
αποτύχεις στο µέλλον. Ο µόνος λόγος που αξίζει η προσπάθεια είναι γιατί σε αυτόν τον ένα χρόνο σου 
δίνεται µία από τις πρώτες ευκαιρίες να ανακαλύψεις τα όρια σου, τη δύναµη, την επιµονή και τη θέληση 
που κρύβεται µέσα σου. Γι΄ αυτό λοιπόν τους παροτρύνω να προσπαθήσουν.
     
      «Επιδιώξτε το καλύτερο δυνατό! Όχι για τους άλλους… Κάντε το µέχρι το βαθµό που ικανοποιεί εσάς 
τους ίδιους. Συνεχίστε για όσο νιώθετε ότι επενδύετε στον εαυτό σας. Ένα λάθος µόνο µην κάνετε. Μην 
πιστέψετε ότι «χτίζετε» τις ευκαιρίες σας… Μην πιστέψετε ότι η «δουλειά» σας θα εξασφαλίσει την 
επιτυχία σας. Γιατί δυστυχώς δεν είναι έτσι… και εγώ το έκανα αυτό το λάθος». Ήταν πολύ όµορφη πορεία 
και δεν θεωρώ το επιστέγασµα, τις εξετάσεις, αντάξιο της. Παρ΄ όλα αυτά, βασικός «µπούσουλας» από τα 
πρώτα χρόνια της ζωής µου, που ξεκίνησα να διαβάζω, ήταν ο αγαπηµένος µου ποιητής και συγκεκριµένα 
τα λόγια του : « ...Η Ιθάκη σ΄έδωσε τ’ ωραίο ταξίδι.  Χωρίς αυτήν δεν θα ‘βγαινες στον δρόµο.  Άλλα δεν 
έχει να σε δώσει πια.  Κι αν πτωχική την βρεις, η Ιθάκη δεν σε γέλασε. Έτσι σοφός που έγινες, µε τόση 
πείρα, ήδη το κατάλαβες οι Ιθάκες τι σηµαίνουν.....  »
  
       Το σίγουρο όµως είναι – όπως γίνεται κατανοητό από την εµπειρία – ότι αν τελικά επιλέξεις το 
επάγγελµα που ταιριάζει στις ικανότητες, ιδιαιτερότητες αλλά και την προσωπικότητα σου,  µπορεί να µην 
κερδίσεις υλιστικά αλλά θα κερδίσεις σίγουρα ουσιαστικά. Βλέπετε και µένα, κάθε µέρα ξεκινάω χαρούµενη 
για τη δουλειά και το βράδυ – όσες ώρες κι αν έχω µάθηµα – πάντα θα γυρίσω ακόµα πιο χαρούµενη. 
Βέβαια σε όλα τα επαγγέλµατα υπάρχουν δύσκολες µέρες. Ακόµα και κατά τη διάρκεια αυτών, όπου 
κάποιος εξωτερικός παράγοντας θα σου προκαλέσει φθορά ή οι καταστάσεις θα σε πιέσουν, ακόµα και τότε 
η διάθεση σου δεν θα µείνει για πολύ πεσµένη. Γιατί βιώνεις την επιβεβαίωση των κόπων σου....και είναι 
σηµαντικό. 

ΛΕΞΕΩΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ1



ΛΕΞΕΩΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ2

          Δεν προσπαθώ να αποδώσω κάπου τις ευθύνες µιας πιθανής αποτυχίας! Δεν πιστεύω ότι απέτυχα σ’ 
αυτές τις εξετάσεις, αλλά σίγουρα δεν ανταµείφθηκα. Δεν εναντιώνοµαι άσκοπα στον θεσµό των 
Πανελληνίων. Εξάλλου τι νόηµα θα είχε; Ούτε η πρώτη θα ήµουν ούτε η τελευταία. Εµένα άλλο είναι το 
πρόβληµά µου. Δώδεκα χρόνια διαβάσµατος και δύο χρόνια υπεράνθρωπης, το λιγότερο, προσπάθειας, 
συνοδευόµενα από αναρίθµητες θυσίες και στερήσεις της παιδικής αθωότητας, ταπεινώνονται µπροστά σε 
µία ελλιπή εκφώνηση, σε µία, µάλλον λόγω κούρασης, απρόσεκτη ενέργεια, σε ένα θέµα πέρα από τη λογική 
της ύλης. 

       Μάλλον δεν ήµουν και πολύ καλή µηχανή. Μάλλον σε αυτό δεν τα κατάφερα και πολύ καλά. Αν και 
έγινα σκληρή, πολύ θα έλεγα, φαίνεται πως δεν απαλλάχθηκα από κάθε συναίσθηµα. Είδα τις  χρονιές 
αυτές σαν ευκαιρία να δώσω ό,τι περισσότερο µπορούσα. Σαν µία πολύ προσωπική πρόκληση. Άγχος, 
υπερβολικό διάβασµα και µαύρο δάκρυ χαρακτήριζαν τα βράδια µου και ορισµένα πρωινά µου. Ακούγεται 
πολύ τραγικό και ίσως να ήταν… όµως όλα αυτά τα επισκίαζε µία ανεξάντλητη θέληση να φτάσω ως το 
τέλος και µάλιστα να βγω και νικήτρια! 
         
           Ούτε τις πιο δύσκολες στιγµές η θέληση µου αυτή δεν κατατροπώθηκε από τις απάνθρωπες 
απαιτήσεις τους. Ώρες ώρες µου άρεσε κιόλας, µου έδινε µία ικανοποίηση το γεγονός ότι έκανα «θυσίες» 
και «αγωνιζόµουν» για κάτι που στο κάτω-κάτω ήθελα πολύ…. Τι ήταν όµως τελικά αυτό που ήθελα τόσο; 
Όχι απαραίτητα µία συγκεκριµένη σχολή, αλλά την αναγνώριση της προσπάθειάς µου και της προσήλωσης 
µου – η οποία ποτέ δεν ήρθε. Αναφέροµαι φυσικά στον εαυτό µου... που ένιωσε να φτάνει στην πηγή χωρίς 
να πίνει νερό. Που διατήρησε µέχρι τέλους την ανθρώπινη αδυναµία του και δεν µπόρεσε µε την 
απαιτούµενη ψυχρότητα να αντιµετωπίσει τα αλλεπάλληλα «χτυπήµατα». Να αισθάνοµαι ένοχη γι αυτό; 
Μία συµµαθήτριά µου µε ρώτησε εκείνες τις µέρες: «Μα καλά τί θέλουν, να µας πεθάνουν;» Ούτε εγώ ξέρω 
τι θέλουν. Να δουν πόσο ψυχροί είµαστε και να δοκιµάσουν τις αντοχές µας; Πιθανώς αυτό τους αρκεί ως 
κριτήριο για να αποφασίσουν ποιοι έχουν το δικαίωµα να ακολουθήσουν τα όνειρα και τις προσδοκίες τους.
         
       Και δεν κάνω καµία αναφορά στον περίγυρό µου διότι µόνο δύο άτοµα ήταν αυτά που θαύµαζαν 
καθηµερινά την προσπάθεια µου και την πορεία µου, οι δύο σηµαντικοί άνδρες της ζωής µου. Τους 
υπόλοιπους τους χαρακτήριζε απλά µια λέξη: απαράδεκτοι. Προσπάθησαν µε κάθε δυνατό τρόπο να µην 
πετύχω. Έκαναν τα πάντα για να πάνε ενάντια σ’ αυτόν τον αγώνα. Και όσο προσπαθούσαν τόσο µε 
πείσµωναν. Δε µε είχαν ζυγίσει σωστά, γιατί µε θεωρούσαν το µικρό παιδί της οικογένειας, το 
συνεσταλµένο. Μάλιστα, ο αδερφός µου έφτασε σε σηµείο την παραµονή της έναρξης των εξετάσεων να 
έρθει µε µια πρόφαση ασήµαντη να κάνει χίλια κοµµάτια τη µικρή βιβλιοθήκη όπου διάβαζα καθώς και το 
βιβλίο µου. Φυσικά µε όµορφο τρόπο τα υπόλοιπα µέλη της οικογένειας δήθεν προσπάθησαν να 
σταµατήσουν αυτή την ανεξέλεγκτη κατάσταση. Τότε κατάλαβα ότι πρόκειται για ψυχικά άρρωστο άτοµο. 
Στα µάτια µου ήταν πλέον ξεκάθαρο. Όπως και η συνέχεια...

       Τελικά στις εξετάσεις αυτές µάλλον καλά τα πήγα… Οι κόποι επιβραβεύτηκαν και οι θυσίες 
ανταµείφθηκαν µε τον καλύτερο τρόπο. Το όνειρο µου σιγά-σιγά άρχισε να γίνεται πραγµατικότητα, αφού 
το πρώτο «φρούριο» είχε πλέον καταληφθεί. Δε σηµαίνει όµως αυτό ότι αποδέχθηκα ποτέ την κατάντια µας 
αυτή. Και τα έχουν πει αυτά πολλοί – το ξέρω. Μόνο όµως όταν περάσεις ο ίδιος τη διαδικασία και 
αναρωτηθείς «εγώ γιατί τα έκανα όλα αυτά τελικά;» συνειδητοποιείς την τραγικότητα της κατάστασης. Το 
χειρότερο απ’ όλα είναι ότι δεν έχεις καµία απάντηση να δώσεις. Και δεν είναι ότι η προετοιµασία δεν 
έπαιξε ρόλο. Σίγουρα χωρίς αυτήν η ετοιµότητά µας να αντιµετωπίσουµε κάθε θέµα θα ήταν πολύ πιο 
µειωµένη. Είµαι όµως σε θέση πλέον να πω ότι η σηµασία των δώδεκα χρόνων και της  εξαντλητικής  
τελικής  προετοιµασίας είναι µηδαµινή µπροστά στη συγκυρία της στιγµής. Όλα εξαρτώνται από αυτό το 
τεράστιο ΑΝ που πρέπει να ελπίζεις να σε έχει πάρει µε καλό µάτι…
         
             Αυτά, λοιπόν, υπερτονίζω καθηµερινά στους µελλοντικούς υποψήφιους, που βρίσκοµαι κάθε χρόνο 
στο πλευρό τους. Δεν µπορώ να τους πω ότι δεν αξίζει την προσπάθεια. Είµαι βέβαια αντίθετη µε όσους 
χαρακτηρίζουν τη διαδικασία ως «τρόπο σκληραγώγησης», καθώς σκληραγώγηση δεν µπορεί να είναι όταν 
αναγκάζεσαι να γίνεσαι έρµαιο των φιλοδοξιών και του ανταγωνισµού τους, µε τη συνεχή απειλή ότι θα 
αποτύχεις στο µέλλον. Ο µόνος λόγος που αξίζει η προσπάθεια είναι γιατί σε αυτόν τον ένα χρόνο σου 
δίνεται µία από τις πρώτες ευκαιρίες να ανακαλύψεις τα όρια σου, τη δύναµη, την επιµονή και τη θέληση 
που κρύβεται µέσα σου. Γι΄ αυτό λοιπόν τους παροτρύνω να προσπαθήσουν.
     
      «Επιδιώξτε το καλύτερο δυνατό! Όχι για τους άλλους… Κάντε το µέχρι το βαθµό που ικανοποιεί εσάς 
τους ίδιους. Συνεχίστε για όσο νιώθετε ότι επενδύετε στον εαυτό σας. Ένα λάθος µόνο µην κάνετε. Μην 
πιστέψετε ότι «χτίζετε» τις ευκαιρίες σας… Μην πιστέψετε ότι η «δουλειά» σας θα εξασφαλίσει την 
επιτυχία σας. Γιατί δυστυχώς δεν είναι έτσι… και εγώ το έκανα αυτό το λάθος». Ήταν πολύ όµορφη πορεία 
και δεν θεωρώ το επιστέγασµα, τις εξετάσεις, αντάξιο της. Παρ΄ όλα αυτά, βασικός «µπούσουλας» από τα 
πρώτα χρόνια της ζωής µου, που ξεκίνησα να διαβάζω, ήταν ο αγαπηµένος µου ποιητής και συγκεκριµένα 
τα λόγια του : « ...Η Ιθάκη σ΄έδωσε τ’ ωραίο ταξίδι.  Χωρίς αυτήν δεν θα ‘βγαινες στον δρόµο.  Άλλα δεν 
έχει να σε δώσει πια.  Κι αν πτωχική την βρεις, η Ιθάκη δεν σε γέλασε. Έτσι σοφός που έγινες, µε τόση 
πείρα, ήδη το κατάλαβες οι Ιθάκες τι σηµαίνουν.....  »
  
       Το σίγουρο όµως είναι – όπως γίνεται κατανοητό από την εµπειρία – ότι αν τελικά επιλέξεις το 
επάγγελµα που ταιριάζει στις ικανότητες, ιδιαιτερότητες αλλά και την προσωπικότητα σου,  µπορεί να µην 
κερδίσεις υλιστικά αλλά θα κερδίσεις σίγουρα ουσιαστικά. Βλέπετε και µένα, κάθε µέρα ξεκινάω χαρούµενη 
για τη δουλειά και το βράδυ – όσες ώρες κι αν έχω µάθηµα – πάντα θα γυρίσω ακόµα πιο χαρούµενη. 
Βέβαια σε όλα τα επαγγέλµατα υπάρχουν δύσκολες µέρες. Ακόµα και κατά τη διάρκεια αυτών, όπου 
κάποιος εξωτερικός παράγοντας θα σου προκαλέσει φθορά ή οι καταστάσεις θα σε πιέσουν, ακόµα και τότε 
η διάθεση σου δεν θα µείνει για πολύ πεσµένη. Γιατί βιώνεις την επιβεβαίωση των κόπων σου....και είναι 
σηµαντικό. 



ΛΕΞΕΩΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ3

αναρωτηθείς «εγώ γιατί τα έκανα όλα αυτά τελικά;» συνειδητοποιείς την τραγικότητα της κατάστασης. Το 
χειρότερο απ’ όλα είναι ότι δεν έχεις καµία απάντηση να δώσεις. Και δεν είναι ότι η προετοιµασία δεν 
έπαιξε ρόλο. Σίγουρα χωρίς αυτήν η ετοιµότητά µας να αντιµετωπίσουµε κάθε θέµα θα ήταν πολύ πιο 
µειωµένη. Είµαι όµως σε θέση πλέον να πω ότι η σηµασία των δώδεκα χρόνων και της  εξαντλητικής  
τελικής  προετοιµασίας είναι µηδαµινή µπροστά στη συγκυρία της στιγµής. Όλα εξαρτώνται από αυτό το 
τεράστιο ΑΝ που πρέπει να ελπίζεις να σε έχει πάρει µε καλό µάτι…
         
             Αυτά, λοιπόν, υπερτονίζω καθηµερινά στους µελλοντικούς υποψήφιους, που βρίσκοµαι κάθε χρόνο 
στο πλευρό τους. Δεν µπορώ να τους πω ότι δεν αξίζει την προσπάθεια. Είµαι βέβαια αντίθετη µε όσους 
χαρακτηρίζουν τη διαδικασία ως «τρόπο σκληραγώγησης», καθώς σκληραγώγηση δεν µπορεί να είναι όταν 
αναγκάζεσαι να γίνεσαι έρµαιο των φιλοδοξιών και του ανταγωνισµού τους, µε τη συνεχή απειλή ότι θα 
αποτύχεις στο µέλλον. Ο µόνος λόγος που αξίζει η προσπάθεια είναι γιατί σε αυτόν τον ένα χρόνο σου 
δίνεται µία από τις πρώτες ευκαιρίες να ανακαλύψεις τα όρια σου, τη δύναµη, την επιµονή και τη θέληση 
που κρύβεται µέσα σου. Γι΄ αυτό λοιπόν τους παροτρύνω να προσπαθήσουν.
     
      «Επιδιώξτε το καλύτερο δυνατό! Όχι για τους άλλους… Κάντε το µέχρι το βαθµό που ικανοποιεί εσάς 
τους ίδιους. Συνεχίστε για όσο νιώθετε ότι επενδύετε στον εαυτό σας. Ένα λάθος µόνο µην κάνετε. Μην 
πιστέψετε ότι «χτίζετε» τις ευκαιρίες σας… Μην πιστέψετε ότι η «δουλειά» σας θα εξασφαλίσει την 
επιτυχία σας. Γιατί δυστυχώς δεν είναι έτσι… και εγώ το έκανα αυτό το λάθος». Ήταν πολύ όµορφη πορεία 
και δεν θεωρώ το επιστέγασµα, τις εξετάσεις, αντάξιο της. Παρ΄ όλα αυτά, βασικός «µπούσουλας» από τα 
πρώτα χρόνια της ζωής µου, που ξεκίνησα να διαβάζω, ήταν ο αγαπηµένος µου ποιητής και συγκεκριµένα 
τα λόγια του : « ...Η Ιθάκη σ΄έδωσε τ’ ωραίο ταξίδι.  Χωρίς αυτήν δεν θα ‘βγαινες στον δρόµο.  Άλλα δεν 
έχει να σε δώσει πια.  Κι αν πτωχική την βρεις, η Ιθάκη δεν σε γέλασε. Έτσι σοφός που έγινες, µε τόση 
πείρα, ήδη το κατάλαβες οι Ιθάκες τι σηµαίνουν.....  »
  
       Το σίγουρο όµως είναι – όπως γίνεται κατανοητό από την εµπειρία – ότι αν τελικά επιλέξεις το 
επάγγελµα που ταιριάζει στις ικανότητες, ιδιαιτερότητες αλλά και την προσωπικότητα σου,  µπορεί να µην 
κερδίσεις υλιστικά αλλά θα κερδίσεις σίγουρα ουσιαστικά. Βλέπετε και µένα, κάθε µέρα ξεκινάω χαρούµενη 
για τη δουλειά και το βράδυ – όσες ώρες κι αν έχω µάθηµα – πάντα θα γυρίσω ακόµα πιο χαρούµενη. 
Βέβαια σε όλα τα επαγγέλµατα υπάρχουν δύσκολες µέρες. Ακόµα και κατά τη διάρκεια αυτών, όπου 
κάποιος εξωτερικός παράγοντας θα σου προκαλέσει φθορά ή οι καταστάσεις θα σε πιέσουν, ακόµα και τότε 
η διάθεση σου δεν θα µείνει για πολύ πεσµένη. Γιατί βιώνεις την επιβεβαίωση των κόπων σου....και είναι 
σηµαντικό. 

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ



Σκιάς όναρ άνθρωπος
Ευαγγελία Παπαθωµά

Εδώ, µες στης λήθης µου τον ανεµοστρόβιλο, τις γδαρµένες πτυχές της ζωής µου εξετάζω ασύστολα, 
µερόνυχτα, αγνοώντας το πέρασµα του χρόνου. Υπόκωφος στο αέναο ταξίδι του µυαλού µου, εγώ ο Α., 
σκεπασµένος µε το σεντόνι της ανιδεότητας µου, παρέα µε τις σκιές που δηµιουργώ, ή τάχα να είναι 
αληθινές; Τρεις µαρτυρικές, για µένα, διαφορετικές, που ξεπροβάλλουν κάθε τόσο στα λάθη µου, στα πάθη 
µου και στις µετάνοιες µου. Ήρθαν να σπάσουν τα κατεστηµένα της µοναξιάς µου, αυτής που τόσο λάτρευα, 
και να µε ενοχλήσουν µε τις αδιάκοπες παραστάσεις στήριξης και χλεύης. 

Σε τούτο εδώ το δώµα, το τόσο µικροσκοπικό, οι παρουσίες ήταν µηδαµινές, ή µήπως δεν τις 
αφουγκραζόµουν εγώ; Εδώ, λοιπόν, σε αυτή τη γωνιά, την αγαπηµένη µου: στην ξεχαρβαλωµένη 
πολυθρόνα, δανέζικου τύπου, µε τον κυπαρισσένιο κορµό. Εδώ, µες στο αγκάλιασµα αυτής, προ µιας 
εβδοµάδος συνέβη το αναπάντεχο: είχα επισκέψεις µετά από καιρό στο σπίτι. 

Δεν το περίµενα αυτό, δεν ήταν φιλικοί επισκέπτες µήτε εχθρικοί περαστικοί. Τώρα, περισσότερο από 
άλλοτε, νοσταλγούσα την µοναδικότητά της ύπαρξής µου σε αυτόν εδώ τον χώρο, να νιώθω την σιωπή της 
ψυχής µου, να ακούω τα θροΐσµατα των σκέψεών µου. Εντούτοις στρογγυλοκάθισαν στο κατώφλι του 
µπαλκονιού και µε περιεργάζονταν, µουρµουρίζοντας χαµηλόφωνα και κάνοντας µορφασµούς. 

Ξαφνικά ήρθαν µέσα, κάθισαν γύρω από την ροτόντα και µε κοιτούσαν λες και ήµουν υπό ανάκριση. 
Κουρασµένος από τη συµπεριφορά τους, ρώτησα εκνευρισµένος: « Τι ήρθατε εδώ να κάνετε απρόσκλητες;» 
Μα κανείς δεν αποκρίθηκε, παρά µόνο άρχισαν να γελάνε αδιάκοπα. Με αυτό το γέλιο, που κάνει αντίλαλο 
σαν να βγαίνει από πηγάδι, σαν να πάλλονται τα πνευµόνια από χαρά, και διασκορπίζεται! «Μα εσύ µας 
κάλεσες, δεν το θυµάσαι;», είπαν στο τέλος µε µια φωνή, σαν χορωδία καλοκουρδισµένη!

Εδώ και καιρό, δε µου άρεσε να καλώ κανέναν στο φτωχικό µου, δεν αντέχω την υποκρισία, οπότε µε τα 
προβλήµατα των άλλων δε θα ήθελα να το παίξω συµπαραστάτης! Πέραν αυτού, δε θυµόµουν τίποτα, η 
πρόσκληση από πού είχε δοθεί, ή το µυαλό κάνει παραστρατήµατα ή αυτές εδώ οι καρικατούρες µε 
εµπαίζουν. Δεν τους αποκρίθηκα, παρά µόνο τις αγνόησα και κίνησα για την κουζίνα. «Δε θέλεις να το 
συζητήσουµε; Μην το αναβάλλεις άλλο, δε θα λυθεί από µόνο του!», είπαν.

«Μα για τι πράγµα συζητάτε;». «Μην είσαι αφελής, και παραδέξου το, τούτο εδώ το όνειρο δε θα το 
θυµάσαι αύριο. Οπότε µπορείς να µας εκµυστηρευτείς οτιδήποτε». «Τα όνειρα είναι για τους αφελείς, για 
τους φαντασιόπληκτους, γι’ αυτούς που πλήττουν αλλά φοβούνται τις µεταβολές. Έτσι, απεγνωσµένοι, 
καλούν στο προσκήνιο το υποσυνείδητό τους, αυτό το χειραφετηµένο στρατιωτάκι.» 

Η συζήτηση δεν ολοκληρώθηκε ποτέ, αντιθέτως θα µπορούσε να συνεχίζεται και χωρίς την συµµετοχή µου. 
Εκείνο το βράδυ σε ονειρεύτηκα, ανάρµοστη κι απεγνωσµένη κίνηση από µέρους µου, προσπέρασα κάθε 
µου αδυναµία, εγώ, ο µικρός επαναστάτης των ονείρων, για να συναντήσω τη σκιά σου. Αυτή τη σκιά που 
κουβαλούσα µέσα µου αέναα. Αυτή που συνάντησα, χθες βράδυ, µα δεν το παραδεχόµουν πως την κάλεσα 
εγώ. Αυτή που χάνεται και εµφανίζεται, µε διάφορες µορφές, όπως εχθές είχε πάρει τις µορφές των 
κυρίαρχων συναισθηµάτων µου. Τώρα, στα τελευταία µου λόγια, αποζητώ την λύτρωση, µε ευγενικές 
κινήσεις σκοπεύω να σε διώξω, η φυγή σου είναι γεγονός, ωραιοποιηµένο µου σκοτάδι. Εγώ, ο Α., θα 
µετουσιωθώ, εδώ είναι το υποσυνείδητο, εδώ και η καρδιά, οι σύµµαχοί µου, για να κάνω τις δικές µου 
παραστάσεις, τα δικά µου, επιτέλους, όνειρα.
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 Η φράση αυτή ανήκει στον αρχαίο λυρικό ποιητή, Πίνδαρο και σηµαίνει «ο άνθρωπος είναι το όνειρο µιας σκιάς».1
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Εκείνο το βράδυ σε ονειρεύτηκα, ανάρµοστη κι απεγνωσµένη κίνηση από µέρους µου, προσπέρασα κάθε 
µου αδυναµία, εγώ, ο µικρός επαναστάτης των ονείρων, για να συναντήσω τη σκιά σου. Αυτή τη σκιά που 
κουβαλούσα µέσα µου αέναα. Αυτή που συνάντησα, χθες βράδυ, µα δεν το παραδεχόµουν πως την κάλεσα 
εγώ. Αυτή που χάνεται και εµφανίζεται, µε διάφορες µορφές, όπως εχθές είχε πάρει τις µορφές των 
κυρίαρχων συναισθηµάτων µου. Τώρα, στα τελευταία µου λόγια, αποζητώ την λύτρωση, µε ευγενικές 
κινήσεις σκοπεύω να σε διώξω, η φυγή σου είναι γεγονός, ωραιοποιηµένο µου σκοτάδι. Εγώ, ο Α., θα 
µετουσιωθώ, εδώ είναι το υποσυνείδητο, εδώ και η καρδιά, οι σύµµαχοί µου, για να κάνω τις δικές µου 
παραστάσεις, τα δικά µου, επιτέλους, όνειρα.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ



“Το Δέντρο”
Άννα Μαυρουδή

Ξύπνησα και σήµερα, πάλι όπως και κάθε µέρα µε την πρώτη αχτίδα τού ήλιου. Γεµάτη ενέργεια αλλά και 
µια αναβλητικότητα. Πώς µεταφράζεται άραγε αυτό το συναίσθηµα; Ποια είναι η µίξη και των δύο;
Τέλος πάντων, δεν έχω χρόνο να απαντήσω, η ενέργεια ξεχειλίζει από το σώµα µου και πρέπει να σηκωθώ 
να περπατήσω, να γυρίσω να δω καινούργια πράγµατα. Είµαι έτοιµη για το πρώτο βήµα. 
Πού είναι τα πόδια µου; Τι είµαι; Είµαι δέντρο! 
Γιατί όµως νοιώθω σαν άνθρωπος; Αφού έχω ρίζες, γιατί δεν τις είδα πριν θελήσω να κάνω το πρώτο βήµα; 
Γιατί επιλέγω να κοιτάω πάντα ψηλά; Τι χάνω κοιτώντας πάντα προς µια κατεύθυνση;
Για να δω το περιβάλλον µου λοιπόν, να το παρατηρήσω... αν και να σε κατακλύζουν σκέψεις και 
συναισθήµατα, σε αποσπά από την παρατήρηση.
Ανατολικά µου βρίσκεται αυτό το ντροπαλό βουνό, έτσι το ονόµασα όταν έγινε κατακόκκινο σε µια δύση 
του ηλίου, φαντάστηκα ότι κοκκίνισαν δυο µάγουλα από ντροπή. 
Βόρεια και νότια είναι ο ορίζοντας και κει το µόνο που σταµατάει την εικόνα του ουρανού είναι το πράσινο 
χορτάρι, απέραντο, και ενώ το κοιτάζω νιώθω µοναξιά επειδή δε βλέπω άλλο δέντρο. 
Δυτικά µου βρίσκεται το φρενοκοµείο. Αυτό το ίδρυµα το παρατηρώ τα πενήντα-πέντε χρόνια που 
µεγαλώνω σε αυτό το ερηµικό σηµείο τής Γαλλίας. Είχα ακούσει πριν καιρό, όταν είχα αρρωστήσει από 
περονόσπορο, ότι µε είχε φυτέψει ένας γιατρός την ηµέρα που έγινε πατέρας, και δεν ήθελαν να ξεραθώ 
γιατί είχα συναισθηµατική αξία για αυτόν: τον διευθυντή του ψυχιατρείου.
Το παγκάκι που έχω κάτω από την σκιά µου, µε φωνάζει γαλλικό πλατάνι. Όµως εγώ ξέρω τι είµαι. Είµαι 
από την οικογένεια πλατανοειδών,  έχω και επιστηµονική ονοµασία platanus orientalis, κοινώς “Ανατολικός 
Πλάτανος”. Επίσης πως είµαι φυλλοβόλο δέντρο κι ότι, σύµφωνα µε την ελληνική µυθολογία, ο Δίας και η 
Ήρα παντρεύτηκαν κάτω από ένα πλάτανο κοντά στην Κνωσσό. Αυτό έλειπε, να έχω φτάσει τόσο χρονών 
και να µην ξέρω τι είµαι!
Ας τραβήξω λίγο νεράκι από το έδαφος, δίψασα. Δεν έχω παράπονο, δεν ξεχνάνε να µε ποτίζουν. Και το 
παγκάκι το βάφουν συχνά. Απολαµβάνει πολύ την δροσιά που τού δίνω και εγώ χαίροµαι για αυτό. Μου 
αρέσει να δίνω.  Έρχονται συχνά στην σκιά µου και κάθονται σε κάποια διαλείµµατα οι γιατροί και κάποιοι 
επισκέπτες µε τους εσώκλειστους συγγενείς τους.  Ξέρω τόσα µυστικά τους.....
Ακούγεται το κουδούνι εξόδου για τούς τρόφιµους τού ψυχιατρείου, πήγε οκτώ το πρωί και ακούω πάλι τα 
ουρλιαχτά και τις φωνές τους στο προαύλιο. Μου τράβηξε την προσοχή η απουσία µιας κοπέλας που 
κάθεται κάθε πρωί στην γωνία µε τα σκουριασµένα κάγκελα, τυλιγµένη µε ένα λευκό σεντόνι. Οι άλλοι ήταν 
στις θέσεις τους. Ο ψηλός άνδρας µε το τεράστιο µουστάκι που κουνάει τα χέρια τους σαν τροχονόµος, η 
χονδρή κυρία µε το µπλε φόρεµα πού χορεύει σαν να µην υπάρχει αύριο, ο θλιµµένος νέος άνδρας πού 
κοιτάει το έδαφος σαν να περιµένει να βγει από εκεί κάποιος. Είναι και κάποιοι κατατονικοί, δεν 
ανταποκρίνονται στον κόσµο γύρω τους, µε αυτό το κενό βλέµµα τους, την αλαλία  και την ακινησία που µε 
ξεραίνει.....
Πριν χρόνια δεν έβλεπα το προαύλιο, διότι δεν είχα ψηλώσει αρκετά. Κοιτούσα την είσοδο µε την πάντα 
φρεσκοβαµµένη πράσινη καγκελόπορτα που άνοιγε µόνο ο φύλακας . Τώρα όµως έχω ψηλώσει και βλέπω 
την αντίθεση µε τα φθαρµένα και σκουριασµένα κάγκελα στον χώρο προαύλισης των τροφίµων...
Αυτόν τον φύλακα δεν τον συµπαθώ γιατί τον έχω δει πολλές φορές να κρυφογελάει όταν περνάει κάποιος 
ασθενής που η νόσος του κάνει να φωνάζει ή να κινείται µε ασυνήθιστο τρόπο.
Δεν ξέρω  αν πρέπει να το πω, µα έχω αντιπαθήσει και πολλούς άλλους. Άκουσα τόσα πολλά σε αυτό το 
παγκάκι που µε έκαναν να αναρωτηθώ πως γίνεται να κάνουν τόσο κακό ο ένας στον άλλον οι άνθρωποι. 
Πώς γίνεται να κλείνουν ένα δικό τους άτοµο, στο ψυχιατρείο, για τα χρήµατα;  Πώς γίνεται να πληρώνουν 
έναν γιατρό, που θα κάνει ψεύτικη διάγνωση,  για να βγάλει διαταγή ακούσιου εγκλεισµού ένας 
εισαγγελέας για κάποιον; Πώς τους καταδικάζουν σε µηχανική καθήλωση µερικούς χωρίς να χρήζουν καν 
νοσηλείας;
Έχω µεγάλα, παλαµοειδή φύλλα µε µακρύ µίσχο επάνω στα ψηλά κλαριά µου, ύψους είκοσι µέτρων. Από 
εκεί έχω δει στο προαύλιο τού ιδρύµατος, να πλένουν µε λάστιχο τούς ασθενείς, έχω δει να τούς κλωτσάνε 
µε µανία και να τους κοροϊδεύουν. Ο πόνος µου διαπερνάει τον χοντρό και σταθερό κορµό µου.  Τι κι αν 
έχει τόσο µεγάλη περίµετρο ο κορµός, έχω νιώσει να θέλω να τρέξω, να τους σώσω. Ξέρω ότι τα φύλλα και 
τα άνθη µου τα χρησιµοποιούν στην φαρµακευτική και θέλω να τρέξω να τούς γιατρέψω. Μα δεν µπορώ. 
Στέκοµαι εδώ, µεγαλοπρεπής, να αναρωτιέµαι ποια λειτουργία του ανθρώπινου εγκεφάλου δηµιουργεί την 
κακία....
Πλησιάζει ένας άνδρας µε τη γυναίκα που αναζητούσα το πρωί στο προαύλιο και δεν την είδα. Για στάσου 
να παρατηρήσω αν θα πατήσει τις παπαρούνες. Είναι ένα σηµείο που έχει όµορφες και κατακόκκινες 
παπαρούνες και κοιτάω πάντα αν κάποιος τις πατάει ή προσπαθεί να τις αποφύγει µε πλάγιο βήµα. Ένα 
πλάγιο βήµα είναι, για να ζήσουν οι παπαρούνες, κι αυτός ο άνδρας τις πάτησε, τις έλιωσε και µάλιστα το 
ευχαριστήθηκε....
Το βλέµµα της κοπέλας βγάζει έναν ανατριχιαστικό φόβο και πόνο συνάµα.
“Γιατί µε έφερες εδώ;” Τον ρώτησε ενώ καθίσαν στο παγκάκι.
-Ο γιατρός είπε θα σού κάνει καλό να βγούµε µια βόλτα.
-Ο γιατρός που πλήρωσες να µε κλείσει εδώ και να µην βλέπω το παιδί µου! Πού είναι το παιδί µου; Θέλω 
να το δω έστω και µια φορά.
-Έκοψες τις φλέβες σου και είναι επικίνδυνο να είσαι µε το παιδί.
-Εσύ µού τις έκοψες, στον ύπνο µου για να µε βγάλεις τρελή και να µου πάρεις το παιδί, ώστε να µη µάθει η 
µάνα µου ότι ο πατριός µου µε βίαζε από τα 13. Για αυτό µε πρόλαβες και µε έκλεισες εδώ πριν τής πω ποιος 
είναι ο πατέρας του παιδιού. Πού το έχεις; Πώς έχεις καταφέρει να µην έρθει η µάνα µου έστω µια φορά να 
µε επισκεφθεί; Θέλω να το δω. Την νύχτα του τοκετού, µου έκοψες τις φλέβες και δεν ξέρω καν αν είναι 
αγόρι ή κορίτσι....πες µου έστω αυτό!
-Ηρέµησε! Μην ουρλιάζεις! Θα σου κάνουν πάλι ηλεκτροσόκ.
-Έπρεπε να προλάβω να µιλήσω στην µητέρα µου, όταν µε ρωτούσε πώς έµεινα έγκυος! Γιατί δεν 
µίλησα....γιατί....γιατί....
Έβλεπα  την κοπέλα που έκλαιγε και έλεγε δεκάδες γιατί ενώ το σώµα της πήγαινε µπρος-πίσω και 
κοιτούσε το κενό. Ήθελα τόσο πολύ να γείρω το ένα από τα χοντρά κλαριά µου και να τη φέρω ψηλά να µην 
την πληγώνει τίποτα. Μα δεν το κατάφερα και µόνο ένα από τα πλατιά µου φύλλα έπεσε στα χέρια της.
“Σταµάτα!” µου φώναξε το παγκάκι. “Θα ξεραθείς από την προσπάθεια και ούτε για κάρβουνο δεν κάνει το 
ξύλο σου”.
“Δεν πειράζει”, τού απάντησα. “Χρησιµεύω στην ξυλογλυπτική , στην υποδηµατοποιία και στην χαρτοποιία 
είµαι περιζήτητος σαν χαρτοπολτός”.
Ο γιατρός του έκανε νόηµα από την πράσινη κεντρική πύλη και την έπιασε από τον αγκώνα µε δύναµη να 
την σηκώσει από το παγκάκι. Ένιωσα σαν να µού τράβηξαν µε δύναµη τα λέπια από τον φλοιό τού κορµού 
µου. Προσπάθησα να του ρίξω έναν αγκαθωτό καρπό µου για να τον εµποδίσω να την πάρει, µα την έσυρε 
µε βια από την µεριά που ήταν οι παπαρούνες, πατώντας έτσι και όσες είχαν αποµείνει, κι επιπλέον το 
χαµοµήλι που ήταν δίπλα. Τα σάρωσε όλα. Όπως την ψυχή της κοπέλας....
Βράδιασε κι ακόµη είµαι θλιµµένη και προβληµατισµένη. Το παγκάκι για να µε παρηγορήσει, µού θύµισε 
την φωλιά που έφτιαξε η Τσακροπιτίλλα και ταΐζει τα µικρά της. Πως αντέχουν να τυφλώνουν, να 
παχαίνουν και να πνίγουν σε µπράντι αυτά τα όµορφα πουλιά για να βγάλουν ένα γαλλικό πιάτο! Παρότι 
απαγορεύεται η θήρευσή της, συνεχίζουν και τις παγιδεύουν παράνοµα. Εδώ µπορείς να είσαι ήσυχη και 
ήρεµη Τσακροπιτίλλα µου. Δεν έχει κυνηγούς να σε παγιδεύσουν. Οι άνθρωποι εδώ γύρω ασχολούνται µε 
την παγίδευση ψυχών.
Ο συρτός και αργός ήχος των βηµάτων, διέκοψε  τον βραδινό µου ύπνο που προετοίµαζε τον οργανισµό µου 
για την πρωινή φωτοσύνθεση. 
Η φιγούρα στο σκοτάδι, κάτι µού θυµίζει. Είναι αυτή. Μα πως κατάφερε και το έσκασε; Τι  θέλει εδώ; Όχι 
πάλι, Θεέ µου! Δε θέλω να το ξαναζήσω αυτό!
Πάτησε επάνω στο παγκάκι και πέρασε το σεντόνι που κρατούσε σε ένα κλαδί µου.  “Όχι αυτό”, ήθελα να 
τής φωνάξω...”είναι γερό κλαρί!”. Μα δε µε άκουγε. 
Είναι κατάρα να είσαι ένας γερός πλάτανος έξω από ένα ψυχιατρείο. Είναι το εικοστό άτοµο που µε 
χρησιµοποιεί για διαφυγή από τα βασανιστήρια.  Είναι άλλο ένα άτοµο που βλέπουν τα ψηλά κλαριά µου 
την τελευταία του µατιά γεµάτη χαρά και ανακούφιση. Τι πέρασαν για να τους φαίνεται ο θάνατος πιο 
λυτρωτικός;...Ξέρω ότι θα µε ξεριζώσουν τώρα....το νιώθω......
Όλοι πιστεύουν ότι επειδή έχω δυνατά και µεγάλα κλαριά, είµαι χαρούµενη. Όµως  έχω δει τόσο πόνο και 
τόσους απαγχονισµούς, που το µόνο που ήθελα ήταν να σπάνε.....
Οι σειρήνες του συναγερµού ακούστηκαν από το ψυχιατρείο και άναψαν τους προβολείς. Την ψάχνουν....ας 
µπορούσα να πάρω το άψυχο κορµί της και να µην το ξαναγγίξουν, ούτε να το βρέξουν ψεύτικα δάκρυα. Μα 
δεν µπορώ. 
Προλαβαίνω άραγε να γίνω άνθρωπος να σώσω άλλους, ή έστω έναν, πριν ακόµα ξυπνήσω, αφού εσύ έχεις 
µείνει ακούνητος και ασάλευτος  σαν δέντρο;......
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Αυτόν τον φύλακα δεν τον συµπαθώ γιατί τον έχω δει πολλές φορές να κρυφογελάει όταν περνάει κάποιος 
ασθενής που η νόσος του κάνει να φωνάζει ή να κινείται µε ασυνήθιστο τρόπο.
Δεν ξέρω  αν πρέπει να το πω, µα έχω αντιπαθήσει και πολλούς άλλους. Άκουσα τόσα πολλά σε αυτό το 
παγκάκι που µε έκαναν να αναρωτηθώ πως γίνεται να κάνουν τόσο κακό ο ένας στον άλλον οι άνθρωποι. 
Πώς γίνεται να κλείνουν ένα δικό τους άτοµο, στο ψυχιατρείο, για τα χρήµατα;  Πώς γίνεται να πληρώνουν 
έναν γιατρό, που θα κάνει ψεύτικη διάγνωση,  για να βγάλει διαταγή ακούσιου εγκλεισµού ένας 
εισαγγελέας για κάποιον; Πώς τους καταδικάζουν σε µηχανική καθήλωση µερικούς χωρίς να χρήζουν καν 
νοσηλείας;
Έχω µεγάλα, παλαµοειδή φύλλα µε µακρύ µίσχο επάνω στα ψηλά κλαριά µου, ύψους είκοσι µέτρων. Από 
εκεί έχω δει στο προαύλιο τού ιδρύµατος, να πλένουν µε λάστιχο τούς ασθενείς, έχω δει να τούς κλωτσάνε 
µε µανία και να τους κοροϊδεύουν. Ο πόνος µου διαπερνάει τον χοντρό και σταθερό κορµό µου.  Τι κι αν 
έχει τόσο µεγάλη περίµετρο ο κορµός, έχω νιώσει να θέλω να τρέξω, να τους σώσω. Ξέρω ότι τα φύλλα και 
τα άνθη µου τα χρησιµοποιούν στην φαρµακευτική και θέλω να τρέξω να τούς γιατρέψω. Μα δεν µπορώ. 
Στέκοµαι εδώ, µεγαλοπρεπής, να αναρωτιέµαι ποια λειτουργία του ανθρώπινου εγκεφάλου δηµιουργεί την 
κακία....
Πλησιάζει ένας άνδρας µε τη γυναίκα που αναζητούσα το πρωί στο προαύλιο και δεν την είδα. Για στάσου 
να παρατηρήσω αν θα πατήσει τις παπαρούνες. Είναι ένα σηµείο που έχει όµορφες και κατακόκκινες 
παπαρούνες και κοιτάω πάντα αν κάποιος τις πατάει ή προσπαθεί να τις αποφύγει µε πλάγιο βήµα. Ένα 
πλάγιο βήµα είναι, για να ζήσουν οι παπαρούνες, κι αυτός ο άνδρας τις πάτησε, τις έλιωσε και µάλιστα το 
ευχαριστήθηκε....
Το βλέµµα της κοπέλας βγάζει έναν ανατριχιαστικό φόβο και πόνο συνάµα.
“Γιατί µε έφερες εδώ;” Τον ρώτησε ενώ καθίσαν στο παγκάκι.
-Ο γιατρός είπε θα σού κάνει καλό να βγούµε µια βόλτα.
-Ο γιατρός που πλήρωσες να µε κλείσει εδώ και να µην βλέπω το παιδί µου! Πού είναι το παιδί µου; Θέλω 
να το δω έστω και µια φορά.
-Έκοψες τις φλέβες σου και είναι επικίνδυνο να είσαι µε το παιδί.
-Εσύ µού τις έκοψες, στον ύπνο µου για να µε βγάλεις τρελή και να µου πάρεις το παιδί, ώστε να µη µάθει η 
µάνα µου ότι ο πατριός µου µε βίαζε από τα 13. Για αυτό µε πρόλαβες και µε έκλεισες εδώ πριν τής πω ποιος 
είναι ο πατέρας του παιδιού. Πού το έχεις; Πώς έχεις καταφέρει να µην έρθει η µάνα µου έστω µια φορά να 
µε επισκεφθεί; Θέλω να το δω. Την νύχτα του τοκετού, µου έκοψες τις φλέβες και δεν ξέρω καν αν είναι 
αγόρι ή κορίτσι....πες µου έστω αυτό!
-Ηρέµησε! Μην ουρλιάζεις! Θα σου κάνουν πάλι ηλεκτροσόκ.
-Έπρεπε να προλάβω να µιλήσω στην µητέρα µου, όταν µε ρωτούσε πώς έµεινα έγκυος! Γιατί δεν 
µίλησα....γιατί....γιατί....
Έβλεπα  την κοπέλα που έκλαιγε και έλεγε δεκάδες γιατί ενώ το σώµα της πήγαινε µπρος-πίσω και 
κοιτούσε το κενό. Ήθελα τόσο πολύ να γείρω το ένα από τα χοντρά κλαριά µου και να τη φέρω ψηλά να µην 
την πληγώνει τίποτα. Μα δεν το κατάφερα και µόνο ένα από τα πλατιά µου φύλλα έπεσε στα χέρια της.
“Σταµάτα!” µου φώναξε το παγκάκι. “Θα ξεραθείς από την προσπάθεια και ούτε για κάρβουνο δεν κάνει το 
ξύλο σου”.
“Δεν πειράζει”, τού απάντησα. “Χρησιµεύω στην ξυλογλυπτική , στην υποδηµατοποιία και στην χαρτοποιία 
είµαι περιζήτητος σαν χαρτοπολτός”.
Ο γιατρός του έκανε νόηµα από την πράσινη κεντρική πύλη και την έπιασε από τον αγκώνα µε δύναµη να 
την σηκώσει από το παγκάκι. Ένιωσα σαν να µού τράβηξαν µε δύναµη τα λέπια από τον φλοιό τού κορµού 
µου. Προσπάθησα να του ρίξω έναν αγκαθωτό καρπό µου για να τον εµποδίσω να την πάρει, µα την έσυρε 
µε βια από την µεριά που ήταν οι παπαρούνες, πατώντας έτσι και όσες είχαν αποµείνει, κι επιπλέον το 
χαµοµήλι που ήταν δίπλα. Τα σάρωσε όλα. Όπως την ψυχή της κοπέλας....
Βράδιασε κι ακόµη είµαι θλιµµένη και προβληµατισµένη. Το παγκάκι για να µε παρηγορήσει, µού θύµισε 
την φωλιά που έφτιαξε η Τσακροπιτίλλα και ταΐζει τα µικρά της. Πως αντέχουν να τυφλώνουν, να 
παχαίνουν και να πνίγουν σε µπράντι αυτά τα όµορφα πουλιά για να βγάλουν ένα γαλλικό πιάτο! Παρότι 
απαγορεύεται η θήρευσή της, συνεχίζουν και τις παγιδεύουν παράνοµα. Εδώ µπορείς να είσαι ήσυχη και 
ήρεµη Τσακροπιτίλλα µου. Δεν έχει κυνηγούς να σε παγιδεύσουν. Οι άνθρωποι εδώ γύρω ασχολούνται µε 
την παγίδευση ψυχών.
Ο συρτός και αργός ήχος των βηµάτων, διέκοψε  τον βραδινό µου ύπνο που προετοίµαζε τον οργανισµό µου 
για την πρωινή φωτοσύνθεση. 
Η φιγούρα στο σκοτάδι, κάτι µού θυµίζει. Είναι αυτή. Μα πως κατάφερε και το έσκασε; Τι  θέλει εδώ; Όχι 
πάλι, Θεέ µου! Δε θέλω να το ξαναζήσω αυτό!
Πάτησε επάνω στο παγκάκι και πέρασε το σεντόνι που κρατούσε σε ένα κλαδί µου.  “Όχι αυτό”, ήθελα να 
τής φωνάξω...”είναι γερό κλαρί!”. Μα δε µε άκουγε. 
Είναι κατάρα να είσαι ένας γερός πλάτανος έξω από ένα ψυχιατρείο. Είναι το εικοστό άτοµο που µε 
χρησιµοποιεί για διαφυγή από τα βασανιστήρια.  Είναι άλλο ένα άτοµο που βλέπουν τα ψηλά κλαριά µου 
την τελευταία του µατιά γεµάτη χαρά και ανακούφιση. Τι πέρασαν για να τους φαίνεται ο θάνατος πιο 
λυτρωτικός;...Ξέρω ότι θα µε ξεριζώσουν τώρα....το νιώθω......
Όλοι πιστεύουν ότι επειδή έχω δυνατά και µεγάλα κλαριά, είµαι χαρούµενη. Όµως  έχω δει τόσο πόνο και 
τόσους απαγχονισµούς, που το µόνο που ήθελα ήταν να σπάνε.....
Οι σειρήνες του συναγερµού ακούστηκαν από το ψυχιατρείο και άναψαν τους προβολείς. Την ψάχνουν....ας 
µπορούσα να πάρω το άψυχο κορµί της και να µην το ξαναγγίξουν, ούτε να το βρέξουν ψεύτικα δάκρυα. Μα 
δεν µπορώ. 
Προλαβαίνω άραγε να γίνω άνθρωπος να σώσω άλλους, ή έστω έναν, πριν ακόµα ξυπνήσω, αφού εσύ έχεις 
µείνει ακούνητος και ασάλευτος  σαν δέντρο;......
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Ο γιατρός του έκανε νόηµα από την πράσινη κεντρική πύλη και την έπιασε από τον αγκώνα µε δύναµη να 
την σηκώσει από το παγκάκι. Ένιωσα σαν να µού τράβηξαν µε δύναµη τα λέπια από τον φλοιό τού κορµού 
µου. Προσπάθησα να του ρίξω έναν αγκαθωτό καρπό µου για να τον εµποδίσω να την πάρει, µα την έσυρε 
µε βια από την µεριά που ήταν οι παπαρούνες, πατώντας έτσι και όσες είχαν αποµείνει, κι επιπλέον το 
χαµοµήλι που ήταν δίπλα. Τα σάρωσε όλα. Όπως την ψυχή της κοπέλας....
Βράδιασε κι ακόµη είµαι θλιµµένη και προβληµατισµένη. Το παγκάκι για να µε παρηγορήσει, µού θύµισε 
την φωλιά που έφτιαξε η Τσακροπιτίλλα και ταΐζει τα µικρά της. Πως αντέχουν να τυφλώνουν, να 
παχαίνουν και να πνίγουν σε µπράντι αυτά τα όµορφα πουλιά για να βγάλουν ένα γαλλικό πιάτο! Παρότι 
απαγορεύεται η θήρευσή της, συνεχίζουν και τις παγιδεύουν παράνοµα. Εδώ µπορείς να είσαι ήσυχη και 
ήρεµη Τσακροπιτίλλα µου. Δεν έχει κυνηγούς να σε παγιδεύσουν. Οι άνθρωποι εδώ γύρω ασχολούνται µε 
την παγίδευση ψυχών.
Ο συρτός και αργός ήχος των βηµάτων, διέκοψε  τον βραδινό µου ύπνο που προετοίµαζε τον οργανισµό µου 
για την πρωινή φωτοσύνθεση. 
Η φιγούρα στο σκοτάδι, κάτι µού θυµίζει. Είναι αυτή. Μα πως κατάφερε και το έσκασε; Τι  θέλει εδώ; Όχι 
πάλι, Θεέ µου! Δε θέλω να το ξαναζήσω αυτό!
Πάτησε επάνω στο παγκάκι και πέρασε το σεντόνι που κρατούσε σε ένα κλαδί µου.  “Όχι αυτό”, ήθελα να 
τής φωνάξω...”είναι γερό κλαρί!”. Μα δε µε άκουγε. 
Είναι κατάρα να είσαι ένας γερός πλάτανος έξω από ένα ψυχιατρείο. Είναι το εικοστό άτοµο που µε 
χρησιµοποιεί για διαφυγή από τα βασανιστήρια.  Είναι άλλο ένα άτοµο που βλέπουν τα ψηλά κλαριά µου 
την τελευταία του µατιά γεµάτη χαρά και ανακούφιση. Τι πέρασαν για να τους φαίνεται ο θάνατος πιο 
λυτρωτικός;...Ξέρω ότι θα µε ξεριζώσουν τώρα....το νιώθω......
Όλοι πιστεύουν ότι επειδή έχω δυνατά και µεγάλα κλαριά, είµαι χαρούµενη. Όµως  έχω δει τόσο πόνο και 
τόσους απαγχονισµούς, που το µόνο που ήθελα ήταν να σπάνε.....
Οι σειρήνες του συναγερµού ακούστηκαν από το ψυχιατρείο και άναψαν τους προβολείς. Την ψάχνουν....ας 
µπορούσα να πάρω το άψυχο κορµί της και να µην το ξαναγγίξουν, ούτε να το βρέξουν ψεύτικα δάκρυα. Μα 
δεν µπορώ. 
Προλαβαίνω άραγε να γίνω άνθρωπος να σώσω άλλους, ή έστω έναν, πριν ακόµα ξυπνήσω, αφού εσύ έχεις 
µείνει ακούνητος και ασάλευτος  σαν δέντρο;......
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“Το τελευταίο αντίο”
Βασιλική Κωνσταντή

Εκείνο το πρωινό ξύπνησα από το όνειρο που είχα δει. Δεν ήταν η πρώτη φορά που το είχα δει. Ψες το 
βράδυ το ίδιο όνειρο επαναλήφθηκε τέταρτη φορά.
Λουσµένη στον ιδρώτα και γεµάτη φόβο αρνούµουν να ανοίξω τα µάτια µου. Το µυαλό µου προσπαθούσε να 
το διαγράψει. Ήξερα ότι αυτό το όνειρο δεν προµήνυε κάτι καλό. Πέταξα νευριασµένη τα σκεπάσµατα, 
σηκώθηκα και τράβηξα γρήγορα προς το µπάνιο, κλείνοντας µε δύναµη την πόρτα πίσω µου.
Νόµιζα ότι θα το αφήσω εκεί στο ζεστό µου µαξιλάρι. Έκανα γρήγορα ένα ντους, µα δε µε χαλάρωσε. Την 
ώρα που ντυνόµουν, το ξυπνητήρι άρχισε να χτυπά µες την ησυχία του πρωινού. Έτσι όπως ήµουν 
βυθισµένη στις σκέψεις αναπήδησα τροµαγµένη. Η ώρα ήταν 6:30 π.µ. Ετοίµασα γρήγορα το πρωινό για τα 
παιδιά. Αφού τα ξύπνησα και τα έντυσα, τα βοήθησα να πάρουν το πρωινό τους. Στις 7 π.µ πέρασε το 
σχολικό.  Καληµεριστήκαµε µε τον οδηγό, τον Κ. Πέτρο και την Ειρήνη, και τους παρέδωσα τα µωρά µου. 
Εκείνα ήταν ανήσυχα και έκλαιγαν, δεν ήθελαν να φύγουν από κοντά µου. 
-Καληµέρα, κλείσε την πόρτα και µην σε νοιάζει, µόλις πάρουµε την στροφή θα σταµατήσουν να κλαίνε. 
Έτσι γίνεται πάντα. 
Εκείνα έκλαιγαν γοερά, άπλωναν τα χεράκια τους, προσπαθούσαν να γαντζωθούν πάνω µου χτυπώντας τα 
ποδαράκια τους στον αέρα. Με µάτια βουρκωµένα και πόνο στην καρδιά έκλεισα την πόρτα. Μου ήταν 
δύσκολο όλο αυτό. Μα και τι να έκανα, δεν είχα άλλη επιλογή. Έπρεπε να δουλεύω. Μπήκα στο αυτοκίνητό 
µου ακολουθώντας το λεωφοριάκι για να πάω και εγώ στην δουλειά µου. Στην µέση της διαδροµής έστριψα 
αριστερά, τα µωρά µου είχαν κολλήσει τις φατσούλες τους στο παράθυρο και µε χαιρετούσαν µε τα 
τρυφερά χεράκια τους. 
Αναλαµβάνοντας τα καθήκοντά µου ξέχασα και το όνειρο. Κάποια στιγµή κατά τις 11 π.µ το κινητό µου 
χτύπησε. Ήταν η µητέρα µου. Η φωνή της ακουγόταν ανήσυχη. Με ενηµέρωσε ότι ήταν στο νοσοκοµείο µε 
τον πατέρα της: βρίσκονταν εδώ και δύο ώρες στα έκτακτα  και κανείς δεν τους έδινε σηµασία. 
Δυστυχώς ήταν η περίοδος που τα νοσοκοµεία απεργούσαν, λειτουργώντας µόνο µε προσωπικό ασφαλείας. 
-Έχουµε έρθει εδώ και δύο ώρες, του έκαναν εξετάσεις και δε µας λένε τίποτα. Ο γιατρός που τον εξέτασε 
είπε ότι ο παππούς είναι παρατηµένος. Ποιος, ο πατέρας µου, που τον έχουµε µη στάξει και µη βρέξει. Που 
τρώει και του πουλιού το γάλα. Μακάρι να έτρωγε και αυτός ό,τι και ο παππούς.
-Καλά µαµά. Έχω δουλειά, θα σε πάρω σε λίγο. 
Η καρδιά µου σφίχτηκε, ο νους µου γύρισε στο παρελθόν και το πρωινό όνειρο που είχα δει. Μια φωνούλα 
µέσα µου, µου φώναζε µη δίνεις σηµασία , µην το εξηγείς. Ένα όνειρο είναι µόνο, µια άλλη φωνούλα µου 
ψιθύριζε. Μια άλλη µου έλεγε: και τις άλλες τρεις φορές που το είδες και το εξήγησες βγήκε αληθινό. Το 
αίµα πάγωσε στις φλέβες µου και το στοµάχι µου σφίχτηκε. Οι σκέψεις µου µε τρέλαιναν. Τίναξα το κεφάλι 
απότοµα νοµίζοντας ότι έτσι η άσχηµες αναµνήσεις θα σκορπούσαν στον αέρα. 
Εκείνη την στιγµή άκουσα τον προϊστάµενό µου να µε φωνάζει από το γραφείο του. Ήταν ο από µηχανής 
θεός στις έγνοιες µου. Έπεσα µε τα µούτρα στην δουλειά που µου ανέθεσε. Μόνο όταν έληξε η βάρδια µου, 
κάλεσα την µητέρα µου. Η φωνή της ακούστηκε εκνευρισµένη και ανήσυχη. Μου είπε ότι περιµένουν να 
έρθει ο ακτινολόγος για να του κάνουν υπέρηχο καρδιάς, και ακόµη να φανεί.  Αφού την ηρέµησα της 
υποσχέθηκα ότι θα πήγαινα όσο πιο γρήγορα µπορούσα. Πριν πάρω τα µωρά από τον παιδικό σταθµό, πήγα 
στο νοσοκοµείο. 
Ο γλυκός µου ο παππούλης µόλις µε είδε χάρηκε. Το χλωµό του πρόσωπο φωτίστηκε από την χαρά. Τον 
αγκάλιασα µε µεγάλη προσοχή διότι ήταν συνδεδεµένος µε πολλά σωληνάκια. Αφού του έδωσα κουράγιο 
και την υπόσχεση ότι θα ξαναέρθω σύντοµα, γιατί ο σύζυγος µου θα γυρνούσε απ’ την δουλειά στις 9 µ.µ., 
πήγα να παραλάβω τα µωρά. Μόνο, λοιπόν, όταν βρέθηκα στην ηρεµία και την θαλπωρή του σπιτιού µου, 
έκλεισα τα µάτια µου και ο νους µου ταξίδεψε στο όνειρο. Σαν κινηµατογραφική ταινία οι εικόνες 
ξεπρόβαλαν µία-µία: 
Είδα στην άκρη του χωριού, πέρα στα καταπράσινα λιβάδια, να γίνεται µία ποµπή. Εγώ βρισκόµουν έξω 
από το σπίτι του παππού. Μπροστά τα λάβαρα, πίσω οι ιερείς που φορούσαν χρυσοκεντηµένα άµφια, και 
πίσω τους µία λάρνακα. Πιο κάτω ακολουθούσε πλήθος ανθρώπων. Μόλις η ποµπή έφτασε στην µέση του 
δρόµου, αντί να συνεχίσει ευθεία να βγει στην δηµοσιά έστριψε αριστερά στον χωµατόδροµο. Πέρασε από 
µπροστά µου. Κοντοστάθηκαν όλοι. Την στιγµή που εγώ κοίταξα µέσα στην λάρνακα για να ασπαστώ τον 
αγαπηµένο µου Αγιούλη, εκείνος ανασήκωσε το κεφαλάκι του. Μα σαν είδα το πρόσωπό του, πάγωσα. Δεν 
ήταν το οικείο πρόσωπο, µα ένα άγνωστο σοβαρό πρόσωπο. Τότε η ποµπή ξεκίνησε να φύγει, µα ξαφνικά 
χάθηκε από το οπτικό µου πεδίο. Τώρα πλέον ήµουν σίγουρη. Το αίσθηµα ανησυχίας τώρα ήταν πιο έντονο 
και αυτό γιατί και τις τρεις προηγούµενες φορές που είδα το όνειρο αυτό ήταν καταλυτικό και σηµαδιακό: 
Την πρώτη φορά χάσαµε τον µικρό γιο του παππού, τον θείο Γιάννη, τη δεύτερη τον ξάδερφό µου Γιάννη 
και την τρίτη  τον ξάδερφό µου Νικήτα.
Αναπολώντας το παρελθόν και αφού ήρθε ο σύζυγος µου απ’ την δουλεία, τον ενηµέρωσα ότι έπρεπε να 
πάω στο νοσοκοµείο. Λίγο πριν φύγω µε πήρε τηλέφωνο η µητέρα µου και µε ειδοποίησε ότι θα γίνει 
διακοµιδή σε άλλο νοσοκοµείο. Έφυγα σαν τρελή. Ευτυχώς δεν βρήκα κίνηση ούτε είχα την υποµονή να 
ανεβώ µε το ασανσέρ στον τρίτο όροφο. Εκεί, στον θάλαµο 322, βρήκα τον παππού να τον περιτριγυρίζουν 
τα παιδιά του. Μόλις µε είδε τα µάτια του φωτίστηκαν, λες και ήταν η πασχαλινή αναστάσιµη λαµπάδα. Το 
χαµόγελό του γεµάτο αγάπη. Οι µατιές µας συναντήθηκαν, δε χρειάστηκε να ειπωθούν λόγια. Τα 
συναισθήµατα µας ήταν αµοιβαία. Με λάτρευε και τον λάτρευα, όχι όµως γιατί είχα το όνοµα της γυναίκας 
του αλλά επειδή ήµουν το καµάρι του. Τριάντα-πέντε χρονών γυναίκα και µε χόρευε ακόµα στα γόνατα του. 
-Ίσα που µε πρόλαβες. Θα µε πάνε στην Αθήνα. Πως το είπαν το νοσοκοµείο, Ντίνα; 
-Στον Γεννηµατά, µπαµπά.
Να σου και ο γιατρός που θα τον συνόδευε µε τους τραυµατιοφορείς.
-Τα κανόνισα όλα. Με το που θα φτάσουµε θα µας περιµένουν για να µπει χειρουργείο. Έχει ρήξη κοιλιακής 
αορτής. Έτοιµος, κύριε Στέλιο; Πάµε; Ποιος απ’ τα παιδιά του θα τον συνοδέψει;
-Εγώ, είπε η µητέρα µου.
Τον συνόδευσα µέχρι το ασθενοφόρο κρατώντας του το χέρι. 
-Καλή αντάµωση, παππού. Όλα θα πάνε καλά. Σ’ αγαπώ. Αντίο.
-Αντίο Βασανάκι µου. Θα τα πούµε, πλαντάµι (µε αποκάλεσε, όπως πάντα)...  
Και οι δύο µας ξέραµε ότι είναι το τελευταίο αντίο.
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στο νοσοκοµείο. 
Ο γλυκός µου ο παππούλης µόλις µε είδε χάρηκε. Το χλωµό του πρόσωπο φωτίστηκε από την χαρά. Τον 
αγκάλιασα µε µεγάλη προσοχή διότι ήταν συνδεδεµένος µε πολλά σωληνάκια. Αφού του έδωσα κουράγιο 
και την υπόσχεση ότι θα ξαναέρθω σύντοµα, γιατί ο σύζυγος µου θα γυρνούσε απ’ την δουλειά στις 9 µ.µ., 
πήγα να παραλάβω τα µωρά. Μόνο, λοιπόν, όταν βρέθηκα στην ηρεµία και την θαλπωρή του σπιτιού µου, 
έκλεισα τα µάτια µου και ο νους µου ταξίδεψε στο όνειρο. Σαν κινηµατογραφική ταινία οι εικόνες 
ξεπρόβαλαν µία-µία: 
Είδα στην άκρη του χωριού, πέρα στα καταπράσινα λιβάδια, να γίνεται µία ποµπή. Εγώ βρισκόµουν έξω 
από το σπίτι του παππού. Μπροστά τα λάβαρα, πίσω οι ιερείς που φορούσαν χρυσοκεντηµένα άµφια, και 
πίσω τους µία λάρνακα. Πιο κάτω ακολουθούσε πλήθος ανθρώπων. Μόλις η ποµπή έφτασε στην µέση του 
δρόµου, αντί να συνεχίσει ευθεία να βγει στην δηµοσιά έστριψε αριστερά στον χωµατόδροµο. Πέρασε από 
µπροστά µου. Κοντοστάθηκαν όλοι. Την στιγµή που εγώ κοίταξα µέσα στην λάρνακα για να ασπαστώ τον 
αγαπηµένο µου Αγιούλη, εκείνος ανασήκωσε το κεφαλάκι του. Μα σαν είδα το πρόσωπό του, πάγωσα. Δεν 
ήταν το οικείο πρόσωπο, µα ένα άγνωστο σοβαρό πρόσωπο. Τότε η ποµπή ξεκίνησε να φύγει, µα ξαφνικά 
χάθηκε από το οπτικό µου πεδίο. Τώρα πλέον ήµουν σίγουρη. Το αίσθηµα ανησυχίας τώρα ήταν πιο έντονο 
και αυτό γιατί και τις τρεις προηγούµενες φορές που είδα το όνειρο αυτό ήταν καταλυτικό και σηµαδιακό: 
Την πρώτη φορά χάσαµε τον µικρό γιο του παππού, τον θείο Γιάννη, τη δεύτερη τον ξάδερφό µου Γιάννη 
και την τρίτη  τον ξάδερφό µου Νικήτα.
Αναπολώντας το παρελθόν και αφού ήρθε ο σύζυγος µου απ’ την δουλεία, τον ενηµέρωσα ότι έπρεπε να 
πάω στο νοσοκοµείο. Λίγο πριν φύγω µε πήρε τηλέφωνο η µητέρα µου και µε ειδοποίησε ότι θα γίνει 
διακοµιδή σε άλλο νοσοκοµείο. Έφυγα σαν τρελή. Ευτυχώς δεν βρήκα κίνηση ούτε είχα την υποµονή να 
ανεβώ µε το ασανσέρ στον τρίτο όροφο. Εκεί, στον θάλαµο 322, βρήκα τον παππού να τον περιτριγυρίζουν 
τα παιδιά του. Μόλις µε είδε τα µάτια του φωτίστηκαν, λες και ήταν η πασχαλινή αναστάσιµη λαµπάδα. Το 
χαµόγελό του γεµάτο αγάπη. Οι µατιές µας συναντήθηκαν, δε χρειάστηκε να ειπωθούν λόγια. Τα 
συναισθήµατα µας ήταν αµοιβαία. Με λάτρευε και τον λάτρευα, όχι όµως γιατί είχα το όνοµα της γυναίκας 
του αλλά επειδή ήµουν το καµάρι του. Τριάντα-πέντε χρονών γυναίκα και µε χόρευε ακόµα στα γόνατα του. 
-Ίσα που µε πρόλαβες. Θα µε πάνε στην Αθήνα. Πως το είπαν το νοσοκοµείο, Ντίνα; 
-Στον Γεννηµατά, µπαµπά.
Να σου και ο γιατρός που θα τον συνόδευε µε τους τραυµατιοφορείς.
-Τα κανόνισα όλα. Με το που θα φτάσουµε θα µας περιµένουν για να µπει χειρουργείο. Έχει ρήξη κοιλιακής 
αορτής. Έτοιµος, κύριε Στέλιο; Πάµε; Ποιος απ’ τα παιδιά του θα τον συνοδέψει;
-Εγώ, είπε η µητέρα µου.
Τον συνόδευσα µέχρι το ασθενοφόρο κρατώντας του το χέρι. 
-Καλή αντάµωση, παππού. Όλα θα πάνε καλά. Σ’ αγαπώ. Αντίο.
-Αντίο Βασανάκι µου. Θα τα πούµε, πλαντάµι (µε αποκάλεσε, όπως πάντα)...  
Και οι δύο µας ξέραµε ότι είναι το τελευταίο αντίο.
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“Γράμματα που δεν έστειλα”
Αφροδίτη Βάικου 

Από  το πρωί ο ουρανός ήταν σκεπασµένος  µε µαύρα σύννεφα, ενώ πλήθος κόσµου ήταν συνωστισµένο 
στον σιδηροδροµικό σταθµό να προϋπαντήσει και να αποχαιρετήσει τα αγαπηµένα του πρόσωπα. Οι 
αστραπές κι οι βροντές διέκοψαν για λίγο τα γέλια και τις φωνές, θαρρείς όλο αυτό το εκκωφαντικό βουητό 
αφύπνισε την βροχή, που χαιρότανε µέχρι τότε την θαλπωρή των σύννεφων.
Το τρένο αργούσε να έρθει, τα σφιχταγκαλιάσµατα και τα φιλιά  πήραν µια µικρή επιµήκυνση. Ο Ισίδωρος 
πρώτη φορά έβλεπε ορδές κόσµου! Κάποιοι φλυαρούσαν ακατάπαυστα, άλλοι κοιτούσαν νευρικά τα 
ρολόγια τους και γκρίνιαζαν συνεχώς για την πολύωρη καθυστέρηση, ενώ κάποιοι άλλοι απολάµβαναν τις 
τελευταίες στιγµές µε τους αγαπηµένους τους κι αντάλλασαν τρυφερές κουβέντες. Εκατοντάδες κι οι 
βαλίτσες, καλάθια γεµάτα τρόφιµα και φρούτα, δώρα µε ωραία περιτυλίγµατα…
Ένα σφύριγµα ακούστηκε από µακριά κι η καρδιά του χτύπησε δυνατά. Αυτό ήταν! Το «Ελλάς Εξπρές!».  
Έκανε να τρέξει αλλά τον σταµάτησε απότοµα η φωνή που ενηµέρωνε τους επιβάτες για την έναρξη της 
επιβίβασης. Όλοι τώρα σπρώχνονταν,  προσπαθώντας να ανέβουν και να πιάσουν θέση. Ο ίδιος και οι 
συνοδοί του δε δυσκολεύτηκαν να µπουν γρήγορα στο κουπέ επτά. Ένα µικρό «διαµερισµατάκι» των έξι 
θέσεων µε ένα ξύλινο τραπέζι στη µέση. Βόλεψε τα λιγοστά υπάρχοντα του, δηλαδή την µικρή βαλίτσα από 
ξύλο καρυδιάς, και κάθισε αναπαυτικά στην θέση του, δίπλα στο παράθυρο. 
Τσαφ, τσουφ… «Θείε Περικλή, ξεκίνησε;» ρώτησε µε λαχτάρα. «Ναι, αγόρι µου. Το ταξίδι σου τώρα 
ξεκινάει!» και του χάιδεψε το κεφάλι. Η χαρά του ήταν απερίγραπτη, κόλλησε το πρόσωπό του στο τζάµι 
και οι εικόνες διαδέχονταν η µία την άλλη. Λευκά µαντίλια κουνιόντουσαν, χέρια αποχωρίζονταν βιαστικά 
τα παράθυρα, τα κτίρια του σταθµού, ο σταθµάρχης µε την µπλε στολή. 
Μετά από λίγο ακούστηκε η φωνή της θείας Παναγιώτας: «Ξεκόλλα Ισίδωρε από το παράθυρο, θα 
στραβώσει η µύτη σου!». Χαµογέλασε  και τον έπιασε µαλακά από τους ώµους. «Πείνασες;». Κούνησε 
αρνητικά το κεφάλι του, ενώ εξακολουθούσε να απαθανατίζει όλες τις εικόνες και τα τοπία, κρατώντας την 
ανάσα του. Αυτή τη φορά µερικά εκατοστά µακριά από το τζάµι, µετά την υπόδειξη της θείας. Οι ώρες 
κυλούσαν ήρεµα, τέντωσε τα χέρια και, µε ένα επιφώνηµα, της έδωσε ένα φιλί. Την αγαπούσε πολύ την θεία 
Παναγιώτα –αν και δεν ήταν συγγενείς, ήταν φίλη της µητέρας του. Καλή και ευλογηµένη γυναίκα. 
Έβγαλε προσεκτικά ένα τετράδιο, σ’ αυτό κρατούσε καλά φυλαγµένα τα γράµµατα που δεν έστειλε, κι 
άρχισε να γράφει µε χέρι που έτρεµε από συγκίνηση.
 
Παρασκευή 26 Αυγούστου 1966
Πολυαγαπηµένε µου αδερφέ,
Πόσο ευτυχισµένος είµαι! Έρχοµαι! Ανυποµονώ να σε σφίξω στην αγκαλιά µου. 40 ώρες Θεσσαλονίκη-
Κολωνία.  

Όµως κάποιες γνώριµες µυρωδιές εισχώρησαν στα ρουθούνια του, διακόπτοντας τον οίστρο του. 
Συνοφρυώθηκε για λίγο και συνέχισε το γράψιµο. 

Άσε Λυσίµαχε, 38 ώρες θα ταξιδεύω συντροφιά µε την κρεµµυδίλα, την σκορδίλα, την ιδρωτίλα. Ουφ! 

Το τετράδιο έπεσε χάµω και καθώς το σήκωνε, το δάχτυλό του σταµάτησε στις πρώτες σελίδες. 

Δευτέρα 18 Ιουνίου 1962
Αγαπηµένοι µαµά και µπαµπά, 

Εχθές έκλεισα τα 8. Μόνος. Εσείς δεν ήσασταν εδώ. Πρώτη φορά λείπετε στα γενέθλιά µου. Λίγες µέρες 
έχει που φύγατε και µου λείπετε ήδη. Ελάτε. Πού να είστε τώρα;    
 
Πάει τέλειωσαν! είπε ενδόµυχα και κοίταξε έξω από το παράθυρο. Ο ήλιος ντύθηκε στα κόκκινα κι ο 
ουρανός λουσµένος από τα πορτοκαλοκίτρινα χρώµατα του. Ωστόσο δεν µπόρεσε να αποσβολωθεί, οι 
ζοφερές σκέψεις τον κυνηγούσαν. Μέχρι προχθές τέτοια ώρα, σκεφτότανε, κατέβαζα το γάλα στο 
ζαχαροπλαστείο του κυρ-Τάκη για να το κάνει γιαούρτι. Καµιά φορά του έδινε µια πάστα για τον κόπο του. 
Όλοι τον αγαπούσαν τον Ισίδωρο στο χωριό. Αν και µικροκαµωµένος δε δείλιαζε πουθενά, ήταν τίµιος, 
πρόσχαρος και είχε έγνοια για όλους. Με τα χρήµατα που πληρωνόταν γέµιζε το καλάθι από τον µπακάλη 
και πήγαινε για λίγο να συναντήσει τους φίλους του, που παίζανε αµέριµνοι.

Ενώ ο ήλιος χανότανε, µια έκρηξη συναισθηµάτων και αναµνήσεων ξεπρόβαλε πάλι. Τι κι αν ήθελε να 
τις διαγράψει – όχι όλες – από το µυαλό!

Τρίτη 3 Ιουλίου 1962
Μπαµπά,

Ο θείος Φρίξος µε έστειλε πάλι στην πηγή για νερό. Στον λάκκο του µήνυσα, έχει οχιά που πέρασε από 
δίπλα µου. Τι δεν καταλαβαίνει! Ο φόβος µου ήταν, µου είπε. Δυο γκιούµια γέµισα και πήρα τον ανήφορο. 
Αύριο λέω να φτιάξω µια µαγκούρα.

Δευτέρα 8 Οκτωβρίου 1962
Αγαπηµένοι µου,

Εχθές πήγα να δω την γιαγιά, όµως έλειπε. Ο παππούς κοιµότανε κι όπως έφευγα, είδα κάτι να γυαλίζει στο 
πάτωµα, κοντά στο µπαούλο. Πέντε δραχµές είχαν πέσει από του παππού το παντελόνι και τις πήρα. 
Αγόρασα γκοφρέτες – µέσα είχε το τυχερό χαρτάκι του Γκιράτσα που µου έλειπε – από το µαγαζάκι της 
κυρά-Λένης και κέρασα τους φίλους µου. Όµως η κυρά-Λένη βιάστηκε να το µαρτυρήσει στη θεία, πως 
ξόδεψα πολλά λεφτά λέει, αφού όµως πρώτα τα πήρε. Μάταια προσπαθούσα να εξηγήσω ότι τα βρήκα. Με 
έβαλαν µετά να ξεφορτώνω τα ξύλα από το µουλάρι.

Οι τελευταίες ώρες ήταν µαρτυρικές, θαρρείς οι δείκτες κυλούσαν αντίστροφα.

Πέµπτη 17 Ιανουαρίου 1963
Μάνα,

Μου έλειψαν τα φαγητά σου. Όταν φτιάχνει κρέµα η θεία Ζηνοβία, τη µοιράζει στα πιάτα για να κρυώσει. 
Τρώω µια-δυο κουταλιές και  τη ‘’διορθώνω’’ µε το κουτάλι για να µην το καταλάβει. Συνεχώς 
διαµαρτύρεται πως δεν της φτάνουν τα λεφτά. Ο θείος γκρινιάζει που στέλνετε ψίχουλα. Την επόµενη φορά 
στείλτε κανένα µάρκο παραπάνω.

Το τρένο σφύριξε κι η καρδιά του κόντευε να σπάσει. Ήρθε επιτέλους η στιγµή να χυθεί στην αγκαλιά των 
γονιών του, τα λόγια αγάπης τα είχε φυλαγµένα για τον αδερφό του, που τώρα γνώριζε. “Αδερφέ µου, εγώ 
θα σκουπίζω τα δάκρυα σου, όταν θα κλαις”, του είπε και τον έσφιξε στην αγκαλιά του .
Από τις πρώτες κιόλας µέρες ο Ισίδωρος ένιωθε “άρχοντας”. Οι περιποιήσεις κι η φροντίδα της µητέρας του, 
τα καινούργια ρούχα που καµάρωνε, το ντουλάπι που ήταν γεµάτο µε καραµέλες, σοκολάτες και µπισκότα 
κάθε λογής. Ένα απόγευµα ένιωσε ναυτία, κι ενώ η µητέρα του ετοιµαζόταν να ειδοποιήσει γιατρό, της 
αποκάλυψε πως είχε φάει ένα κουτί µπισκότα. Μπάνιο δεν έκανε πια στην σκαφίδα αλλά σε ντουζιέρα, και 
δε µαρτυρούσε στα χέρια της θείας του.
Μετά από λίγο καιρό έστειλε γράµµα στη θεία Ζηνοβία. Της έγραφε για το ταξίδι, για τον Λυσίµαχο, για το 
καινούργιο ποδήλατο και πως του έλειπε το νησί.
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Πάει τέλειωσαν! είπε ενδόµυχα και κοίταξε έξω από το παράθυρο. Ο ήλιος ντύθηκε στα κόκκινα κι ο 
ουρανός λουσµένος από τα πορτοκαλοκίτρινα χρώµατα του. Ωστόσο δεν µπόρεσε να αποσβολωθεί, οι 
ζοφερές σκέψεις τον κυνηγούσαν. Μέχρι προχθές τέτοια ώρα, σκεφτότανε, κατέβαζα το γάλα στο 
ζαχαροπλαστείο του κυρ-Τάκη για να το κάνει γιαούρτι. Καµιά φορά του έδινε µια πάστα για τον κόπο του. 
Όλοι τον αγαπούσαν τον Ισίδωρο στο χωριό. Αν και µικροκαµωµένος δε δείλιαζε πουθενά, ήταν τίµιος, 
πρόσχαρος και είχε έγνοια για όλους. Με τα χρήµατα που πληρωνόταν γέµιζε το καλάθι από τον µπακάλη 
και πήγαινε για λίγο να συναντήσει τους φίλους του, που παίζανε αµέριµνοι.

Ενώ ο ήλιος χανότανε, µια έκρηξη συναισθηµάτων και αναµνήσεων ξεπρόβαλε πάλι. Τι κι αν ήθελε να 
τις διαγράψει – όχι όλες – από το µυαλό!

Τρίτη 3 Ιουλίου 1962
Μπαµπά,

Ο θείος Φρίξος µε έστειλε πάλι στην πηγή για νερό. Στον λάκκο του µήνυσα, έχει οχιά που πέρασε από 
δίπλα µου. Τι δεν καταλαβαίνει! Ο φόβος µου ήταν, µου είπε. Δυο γκιούµια γέµισα και πήρα τον ανήφορο. 
Αύριο λέω να φτιάξω µια µαγκούρα.

Δευτέρα 8 Οκτωβρίου 1962
Αγαπηµένοι µου,

Εχθές πήγα να δω την γιαγιά, όµως έλειπε. Ο παππούς κοιµότανε κι όπως έφευγα, είδα κάτι να γυαλίζει στο 
πάτωµα, κοντά στο µπαούλο. Πέντε δραχµές είχαν πέσει από του παππού το παντελόνι και τις πήρα. 
Αγόρασα γκοφρέτες – µέσα είχε το τυχερό χαρτάκι του Γκιράτσα που µου έλειπε – από το µαγαζάκι της 
κυρά-Λένης και κέρασα τους φίλους µου. Όµως η κυρά-Λένη βιάστηκε να το µαρτυρήσει στη θεία, πως 
ξόδεψα πολλά λεφτά λέει, αφού όµως πρώτα τα πήρε. Μάταια προσπαθούσα να εξηγήσω ότι τα βρήκα. Με 
έβαλαν µετά να ξεφορτώνω τα ξύλα από το µουλάρι.

Οι τελευταίες ώρες ήταν µαρτυρικές, θαρρείς οι δείκτες κυλούσαν αντίστροφα.

Πέµπτη 17 Ιανουαρίου 1963
Μάνα,

Μου έλειψαν τα φαγητά σου. Όταν φτιάχνει κρέµα η θεία Ζηνοβία, τη µοιράζει στα πιάτα για να κρυώσει. 
Τρώω µια-δυο κουταλιές και  τη ‘’διορθώνω’’ µε το κουτάλι για να µην το καταλάβει. Συνεχώς 
διαµαρτύρεται πως δεν της φτάνουν τα λεφτά. Ο θείος γκρινιάζει που στέλνετε ψίχουλα. Την επόµενη φορά 
στείλτε κανένα µάρκο παραπάνω.

Το τρένο σφύριξε κι η καρδιά του κόντευε να σπάσει. Ήρθε επιτέλους η στιγµή να χυθεί στην αγκαλιά των 
γονιών του, τα λόγια αγάπης τα είχε φυλαγµένα για τον αδερφό του, που τώρα γνώριζε. “Αδερφέ µου, εγώ 
θα σκουπίζω τα δάκρυα σου, όταν θα κλαις”, του είπε και τον έσφιξε στην αγκαλιά του .
Από τις πρώτες κιόλας µέρες ο Ισίδωρος ένιωθε “άρχοντας”. Οι περιποιήσεις κι η φροντίδα της µητέρας του, 
τα καινούργια ρούχα που καµάρωνε, το ντουλάπι που ήταν γεµάτο µε καραµέλες, σοκολάτες και µπισκότα 
κάθε λογής. Ένα απόγευµα ένιωσε ναυτία, κι ενώ η µητέρα του ετοιµαζόταν να ειδοποιήσει γιατρό, της 
αποκάλυψε πως είχε φάει ένα κουτί µπισκότα. Μπάνιο δεν έκανε πια στην σκαφίδα αλλά σε ντουζιέρα, και 
δε µαρτυρούσε στα χέρια της θείας του.
Μετά από λίγο καιρό έστειλε γράµµα στη θεία Ζηνοβία. Της έγραφε για το ταξίδι, για τον Λυσίµαχο, για το 
καινούργιο ποδήλατο και πως του έλειπε το νησί.
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αποκάλυψε πως είχε φάει ένα κουτί µπισκότα. Μπάνιο δεν έκανε πια στην σκαφίδα αλλά σε ντουζιέρα, και 
δε µαρτυρούσε στα χέρια της θείας του.
Μετά από λίγο καιρό έστειλε γράµµα στη θεία Ζηνοβία. Της έγραφε για το ταξίδι, για τον Λυσίµαχο, για το 
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“Από το σκοτάδι στο φως”
Ειρήνη Αδαµοπούλου

Ξαφνικά, µέσα σε µία στιγµή, είµαι και πάλι παιδί, µικρό κοριτσάκι µε δύο κοτσίδια στο κεφάλι για µαλλιά 
και ένα τεράστιο χαµόγελο στα χείλη λες και όλα γύρω µου και µέσα µου είναι όµορφα, ξέγνοιαστα και 
ελεύθερα. Σάββατο πρωί σήµερα και όπως κάθε τέτοια µέρα έχει παιχνίδι µε τα παιδιά της γειτονιάς. 
Τρέχοντας λοιπόν ντύθηκα, έριξα µια στάλα νερό στο πρόσωπο µου, έφαγα στο πόδι το αυγό στην κούπα 
που όπως πάντα έφτιαχνε η µητέρα µου και κατέβηκα στην καταπράσινη αυλή του σπιτιού για να πάρω το 
ποδήλατο µου. Πολύ αγαπάω αυτό το ποδήλατο! Είναι κόκκινο µε ένα άσπρο καλαθάκι στο τιµόνι και 
κόκκινες πλαστικές φουντίτσες στις δύο άκρες του τιµονιού. Ο ήλιος είναι ζεστός και νιώθω τις ηλιαχτίδες 
του να µε καλωσορίζουν σε ένα υπέροχο πρωινό. Χαρά και ενθουσιασµός όλα µου τα συναισθήµατα! Έξω 
από την επιβλητική µαύρη καγκελόπορτα µε περιµένουν οι φίλοι µου, ο Γιαννάκης µε την Ελενίτσα, 
ανυποµονώντας να παραβγούµε µέχρι το τέλος του επόµενου στενού. Με περίσσια χαρά βγαίνοντας στον 
δρόµο πείραξα την Ελενίτσα ότι τούτη την φορά θα την κέρδιζα και δε θα έβγαινε πάλι αυτή πρώτη όπως 
όλες τις προηγούµενες. Η Ελενίτσα γέλασε δυνατά και ο Γιαννάκης είπε να πάρουµε θέσεις χωρίς να 
κλέβουµε. Η µητέρα µου µας φώναξε να προσέχουµε να µη χτυπήσουµε – πάντα γύριζα σπίτι µε φαγωµένα 
γόνατα – και η κυρία Κατίνα από απέναντι, που τόσο αγαπάω, µας χαιρέτησε µε το γλυκό χαµόγελό της και 
µας σταύρωσε όπως κάθε φορά.  Ένα...Δύο...Τρία και ξεκινήσαµε τις γρήγορες πεταλιές στη µεγάλη ευθεία 
λες και µας κυνήγαγε κάποιος να µας πιάσει.                   
 Δεν κατάλαβα πως βρέθηκα εκεί πάλι. Ακόµα µία φορά κοιτάζω γύρω µου προσπαθώντας να εντοπίσω που 
βρίσκοµαι αλλά µάταια, δε βλέπω τίποτα, πέρα από ένα ατέλειωτο δάσος και ένα µικρό χωµάτινο δροµάκι. 
Χωρίς να το σκεφτώ αρχίζω να ακολουθώ το µικρό δροµάκι τόσο γρήγορα που νιώθω ότι θα σπάσει η 
καρδία µου από τον φόβο µου. Σκοτάδι.... Ξαφνικά βλέπω µόνο σκοτάδι... Δεν πρόλαβα να σταµατήσω από 
την τόση ταχύτητά και τα δάκρυα που είχα στα µάτια µου, και έπεσα µέσα... Λες και µε κατάπιε µια µαύρη 
τρύπα χωρίς τέλος. Προσπαθώ µε όσες δυνάµεις έχω να πιαστώ από κάπου χωρίς να τα καταφέρνω, δεν 
υπάρχει τίποτα. Με παρασέρνει µέσα της χωρίς να βιάζεται, αργά και βασανιστικά. Φωνάζω αλλά κανείς δε 
µε ακούει. Νιώθω ότι είµαι χρόνια εκεί µέσα και µε βλέπω να µεγαλώνω και να γίνοµαι ολόκληρη γυναίκα – 
µα πώς µεγάλωσα έτσι, σκέφτοµαι... Δεν το βάζω κάτω όµως, συνεχίζω να  προσπαθώ όπως µπορώ να 
νικήσω αυτό το σκοτάδι, να µπορέσω να βρω µία χαραµάδα φωτός και να πάω προς τα εκεί... Και τα 
κατάφερα!
 Μια κραυγή φόβου µε κάνει να πεταχτώ από τον ύπνο µου λες και κάποιος µε τσίµπησε µε όση δύναµη 
είχε. “Κοίτα τώρα τι έπαθα” σκέφτηκα, “στα καλά καθούµενα” – προσπαθώντας να σταµατήσω τα δάκρυα 
στα µάτια µου και τους πνιχτούς λυγµούς που δεν µε άφηναν να πάρω ανάσα. Ο Άλκης ανήσυχος και αυτός, 
δίπλα µου, προσπαθώντας να µε ηρεµήσει µου χάιδεψε τα µαλλιά και µε πήρε αγκαλιά. “Έλα αγάπη µου, 
ηρέµησε! Ένα άσχηµο όνειρο ήταν που πέρασε τώρα”, µου είπε µε τόση στοργή και αγάπη. “Εδώ είµαι εγώ, 
δίπλα σου, κοίτα µε!”. Κοιτάζω τα όµορφα µαύρα του µάτια να σιγουρευτώ ότι είναι εκεί και ξαναµπαίνω 
µέσα στην αγκαλιά του. Η αγκαλιά του είναι βάλσαµο για όλες τις πληγές µου, η ηρεµία της ψυχής µου. 
Πόσο σηµαντικό είναι να έχουµε µία αγκαλιά από τους ανθρώπους που αγαπάµε στην ζωή µας, σκέφτηκα. 
Άλκη τα κατάφερα, του είπα µε ηρεµία... Τόσα χρόνια από µικρό παιδί που βλέπω αυτό το όνειρο συνέχεια, 
όπως ξέρεις, πάντα προσπαθώ να βρω λίγο φως να ξεφύγω από το σκοτάδι και δεν τα κατάφερνα ποτέ. 
Σήµερα όµως τα κατάφερα και ξεµπέρδεψα µε το σκοτάδι. Πάλεψα και νίκησα τους φόβους και τις 
ανησυχίες µου που ήταν µαζεµένα σε αυτή την µαύρη τρυπά και νιώθω αληθινά ήρεµη, για πρώτη φορά 
µετά από πολύ καιρό. “Δώρο είναι η ζωή µας αγάπη µου και ο καθένας µας την διαχειρίζεται διαφορετικά 
αλλά πρέπει να προσπαθούµε να βγούµε από το σκοτάδι µας, να αντλούµε δύναµη από όποιον και ότι µας 
τη δίνει και να µην τα παρατάµε –  όπως έκανες και εσύ σήµερα. Είµαι πολύ περήφανος για εσένα που 
επιτέλους το πάλεψες, θα έχεις έναν γαλήνιο ύπνο από εδώ και πέρα, είµαι σίγουρος για αυτό”, µου είπε και 
µε φίλησε στοργικά στο κούτελο’. 
 Μετά από λίγη ώρα ηρέµησα, και ξαπλώσαµε πάλι. Ο ύπνος µου ήταν γαλήνιος. Τα όνειρα µου τώρα 
φωτεινά και όµορφα, χωρίς σκοτάδι. Μετά από τόσα χρόνια µπόρεσα να κοιµηθώ χωρίς να χρειάζεται να 
παλεύω µέσα µου, και όλοι µας θα πρέπει να επιδιώκουµε την ηρεµία της ψυχής µας!

ΛΕΞΕΩΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ14



Σήµερα όµως τα κατάφερα και ξεµπέρδεψα µε το σκοτάδι. Πάλεψα και νίκησα τους φόβους και τις 
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ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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“Ο κομψοθύτης”
Κωνσταντίνος Αθανασόπουλος

Τινάχτηκε απ' τον ύπνο µε µια έντονη σύσπαση του κορµιού του. Το σώµα του είχε πάρει φωτιά, παρά τη 
φαινοµενική ακινησία που είχε προηγηθεί εδώ και τρεις ώρες. Λουσµένος στον ιδρώτα και µε την ανάσα 
του να συναγωνίζεται σε ρυθµό τα απανωτά καρδιοχτύπια του, επιχείρησε για αρχή να καταλαγιάσει την 
ταραχή του υιοθετώντας προσωρινώς το εξής – σύνηθες σε τέτοιες περιπτώσεις – mantra:

Ήταν απλώς ένα όνειρο. 
Ήταν απλώς ένα όνειρο. 
Ήταν απλώς ένα όνειρο.

 Πράγµατι, ύστερα από λίγο, όντας πλέον πιο ήρεµος, ανακάθισε στον καναπέ όπου κοιµότανε. Δεν 
επρόκειτο να ξαπλώσει άµεσα, ύστερα από κάτι τέτοιο. Είχε ξυπνήσει για τα καλά.
 Το ρολόι στο τοίχο έδειχνε τεσσεράµισι. Για µια στιγµή, εστιάζοντας στον ρυθµικό ανακουφιστικό ήχο του 
λεπτοδείκτη µέσα στη εκκωφαντική βραδινή σιωπή, ξέχασε τον λόγο της ταραχής του. Δεν άργησε όµως να 
επανέλθει η εφιαλτική σκηνή στο µυαλό του. Μια σκοτεινή πλατεία, χωµένη σε κάποια κακόφηµη γειτονιά 
του κέντρου. Εκείνος να βαδίζει βιαστικός, πασχίζοντας να τη διασχίσει όσο πιο γρήγορα µπορεί. Ξάφνου, 
δυο σκοτεινές µορφές του κλείνουν το δρόµο. Προσπαθεί ψύχραιµα να τις παρακάµψει, λες και τυχαία 
βρέθηκαν εκεί. Βρίσκεται σε άρνηση. Οι µορφές όµως τον συγκρατούν. Εκείνος έχει παραλύσει. Έχει χάσει 
τον έλεγχο και απλώς προσπαθεί µε λόγια να τους δείξει ότι διαφωνεί µε το ό,τι συµβαίνει. Θέλει να πάει 
σπίτι του. Αντ' αυτού, τον οδηγούν εκτός πλατείας, κάτω από µια γειτονική στοά, πίσω από ένα τοίχο. 
Γίνονται όλα πολύ γρήγορα. Το σκηνικό φαντάζει ίδιο σε πρώτη µατιά. Μπορεί να δει ακόµα την πλατεία 
και, πέρα από αυτή, τον δρόµο που σκόπευε να πάρει. Βλέπει ακόµα και περαστικούς να περιπλανιούνται 
αµέριµνοι, χωρίς εκείνοι να παρατηρούν κάποια αλλαγή στην ατµόσφαιρα. Ούτε αυτός προλαβαίνει να 
καταλάβει. Τρέµει ολόκληρος καθώς τον πιέζουν να γονατίσει στο έδαφος και µία από τις δύο µορφές 
κοντοστέκεται µπροστά του, µε τα χέρια της να ξεκουµπώνουν βιαστικά το παντελόνι που φοράει.
 Αυτό ήταν όλο. Μόνο που το έφερε νοερά στη σκέψη του, οι παλµοί του πάλι φούντωσαν. Το άγχος άρχισε 
να τον κυριεύει. Συµβαίνουν κάθε µέρα τέτοια περιστατικά, σκέφτηκε. Ίσως όχι τόσο συχνά σε άτοµα του 
φύλου του, αλλά αυτό το υπέθετε βάση κάποιας κοινής γνώσης· δεν το είχε ψάξει. Όπως και να 'χε, ήξερε 
πως γινόταν. Το γνώριζε, το είχε διαβάσει σε πρωτοσέλιδα, το είχε ακούσει σε µαρτυρίες, ήταν ένας από 
τους λόγους µέχρι τώρα που ένοιωθε τυχερός που είχε γεννηθεί άντρας. "Ποιες οι πιθανότητες;" θα 
σκεφτόταν πριν κάποια ώρα. Πλέον δεν τον ανακούφιζε αυτή η σκέψη. Βίωσε, έστω ονειρικά, την απόλυτη 
αδυναµία, την υπέρτατη ψυχική φθορά και ταπείνωση. Τι θα 'κάνε άµα του συνέβαινε κάτι τέτοιο; Πώς θα 
ζούσε µετέπειτα; Γινόταν να συνεχίσει να σκέφτεται τίποτα άλλο, πέρα από την ολική αντεκδίκηση πάνω 
στο πρόσωπο αυτουνού που τού το προξένησε αυτό;
 Θα τον έσκιζε στα δύο. Θα τον κοµµάτιαζε σε χίλια κοµµάτια. Μα πρώτα από όλα, θα του το ξερίζωνε µε τα 
γυµνά του χέρια και θα το συνέθλιβε στη γροθιά του· που τόλµησε να του κάνει τέτοιο κακό, αυτό το 
παράσιτο, το µίασµα, ο ΒΙΑΣΤΗΣ!

 Αυτό το εσωτερικό ξέσπασµα θυµού ήταν αναµφισβήτητα ευεργετικό. Υπό άλλες συνθήκες, ίσως και να τον 
εξιλέωνε αυτή τη δύσκολη νύχτα και να του επέτρεπε να πλαγιάσει ξανά. Η θύµηση όµως αυτής της 
καταραµένης λέξης, τον έσπρωξε σε άλλα συνειρµικά µονοπάτια. Σε εποχές περασµένες των σχολικών του 
χρόνων, που το µυαλό προτίθεται να διατηρεί συσκοτισµένες όσο µπορεί. Ίσως πλέον να ακούγεται απλώς 
παιδιάστικο, κακεντρεχές ή αθέµιτα σκληρό, µα ήταν µια περίοδος που στο σχολείο είχε γίνει µεγάλη µόδα 
µεταξύ των συµµαθητών να τον αναφέρουν ως: "ο κοµψοθύτης". Έµπνευση αποτέλεσαν κάποια οµώνυµα 
δηµοσιεύµατα του κίτρινου τύπου για µια πολυσυζητηµένη σύλληψη εκείνης της εποχής, ενός κατά συρροήν 
βιαστή του οποίου η αγγελική εµφάνιση είχε συγκλονίσει την κοινή γνώµη. Για κακή του τύχη, υπήρχε 
κάποια οµοιότητα στα χρώµατα και στην κόµµωση του· µια οξυδερκής συµµαθήτριά του δεν άργησε να το 
αντιληφθεί και να το επισηµάνει σε όλη την τάξη. Ήταν πραγµατικά φρικτό, ακόµα και άγνωστα παιδιά σε 
σένα να σε φωνάζουν έτσι. Και, δυστυχώς, ήταν αρκετά µεγάλος και συνειδητοποιούσε στο ακέραιο το 
βάρος της προσβολής.
 Όλο αυτό διήρκησε δύο γεµάτα χρόνια. Δύο χρόνια στοχοποίησης και διασυρµού. Μετά πήγε στο Λύκειο 
και η κοπέλα, που το προξένησε όλο αυτό, ήρθε και του ζήτησε να τα φτιάξουν. Και πράγµατι τα φτιάξανε. 
Και συνέχισαν να τα έχουν και ως φοιτητές, µε εκείνον να διαλέγει σχολή µε βάση τις διαθέσιµες σχολές 
στην πόλη που εκείνη ήθελε να σπουδάσει. Και συνέχισαν να τα ’χουν και ως απόφοιτοι, µε εκείνον να 
ψάχνει εργοδότη, κοιτώντας οι ώρες του να µη συµπίπτουν µε το µεταπτυχιακό της για να µπορεί να την 
πηγαινοφέρνει µε το αµάξι. Και τελικά παντρεύτηκαν και µετακόµισαν µαζί στην πολυκατοικία των γονιών 
της, σε ένα διαµέρισµα πάνω από τους ίδιους. Και έτσι συνεχίστηκε µέχρι εκείνη τη βραδιά, µε τους δυο 
τους πλέον σε διάσταση, ο ένας στο διπλό κρεβάτι και ο άλλος στο καναπέ του καθιστικού.
 Είχε πλέον πάει πέντε. Ακόµα όµως η ιδέα του ύπνου δεν το γοήτευε. Σηκώθηκε και άρχισε να περπατά 
ανήσυχος στο πολύτιµο παρκέ των πεθερικών του που δεν έχαναν ευκαιρία να τον επιπλήξουν µε αφορµή 
τα διάφορα τριξίµατα που κατά καιρούς άκουγαν από πάνω τους. Ύστερα από κάποια επαναλαµβανόµενα 
σουλατσαρίσµατα στο καθιστικό και την κουζίνα, βρήκε το δρόµο του για την κρεβατοκάµαρα. Ανοίγοντας 
την πόρτα, αντίκρισε µια χιλιο-ιδωµένη εικόνα που όµως εκείνο το βράδυ ήταν λες και του αποκάλυπτε µια 
µεγάλη αλήθεια. Βλέποντάς την, λοιπόν, µε πόση άνεση είχε καταλάβει το διπλό κρεβάτι και κοιµότανε σε 
όλη την έκτασή του, επιτέλους καταλάβαινε το ποιόν της. Ήταν µια δολοπλόκα. Μια ύπουλη  µέγαιρα που 
µια ζωή κατεύθυνε τις κινήσεις του και τον υπονόµευε. Έπρεπε να το είχε µυριστεί ήδη από το γυµνάσιο, 
όπου µε δεξιοτεχνικό τρόπο τον αποµόνωσε και αποδυνάµωσε σταδιακά µέχρι να τον πιάσει ανήµπορο στα 
δίχτυα της. Από κει και έπειτα, οι υποχωρήσεις και οι συµβιβασµοί δεν είχαν σταµατηµό· µέχρι που έφτασε 
στο σηµείο να συζεί ουσιαστικά µε τα πεθερικά του, ισόβια παγιδευµένος και ευνουχισµένος. 
 Και τώρα να: το σχέδιο της έµοιαζε να ολοκληρώνεται επιτέλους. Με αφορµή κάποια ασήµαντα 
περιστατικά, άρχισε σιγά σιγά να τον αποµακρύνει. Πλέον τον είχε βάλει να κοιµάται στο σαλόνι και 
οσονούπω θα σηκωνόταν και θα τον οδηγούσε στην εξώπορτα και θα προσκαλούσε µέσα τον επόµενο 
υποψήφιο.
  Δεν άντεχε να τη βλέπει άλλο, οπότε έκλεισε την πόρτα και αποµακρύνθηκε. Μα µόλις έφτασε στο 
καθιστικό και αντίκρισε το ρολόι, κοντοστάθηκε. Αυτή τη φορά δεν του έφεραν ανακούφιση οι χτύποι του. 
Μόνο τον γύρισαν κάποια ώρα πίσω, σε µια σκοτεινή πλατεία, κάτω από µια στοά, πίσω από έναν τοίχο· στο 
σηµείο που εκείνη η γυναίκα και τα πεθερικά του τον είχαν γονατίσει και τον εξευτέλιζαν.

Ο θυµός του ήταν µεγάλος, η ντροπή του απερίγραπτη· µα δε διαµέλισε κανέναν και δε συνέθλιψε τίποτα. 
Απλώς έχωσε την εναποµείνασα αξιοπρέπειά του βαθιά στις τσέπες του και µε αποφασιστικά βήµατα βρήκε 
την έξοδο.
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πηγαινοφέρνει µε το αµάξι. Και τελικά παντρεύτηκαν και µετακόµισαν µαζί στην πολυκατοικία των γονιών 
της, σε ένα διαµέρισµα πάνω από τους ίδιους. Και έτσι συνεχίστηκε µέχρι εκείνη τη βραδιά, µε τους δυο 
τους πλέον σε διάσταση, ο ένας στο διπλό κρεβάτι και ο άλλος στο καναπέ του καθιστικού.
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σουλατσαρίσµατα στο καθιστικό και την κουζίνα, βρήκε το δρόµο του για την κρεβατοκάµαρα. Ανοίγοντας 
την πόρτα, αντίκρισε µια χιλιο-ιδωµένη εικόνα που όµως εκείνο το βράδυ ήταν λες και του αποκάλυπτε µια 
µεγάλη αλήθεια. Βλέποντάς την, λοιπόν, µε πόση άνεση είχε καταλάβει το διπλό κρεβάτι και κοιµότανε σε 
όλη την έκτασή του, επιτέλους καταλάβαινε το ποιόν της. Ήταν µια δολοπλόκα. Μια ύπουλη  µέγαιρα που 
µια ζωή κατεύθυνε τις κινήσεις του και τον υπονόµευε. Έπρεπε να το είχε µυριστεί ήδη από το γυµνάσιο, 
όπου µε δεξιοτεχνικό τρόπο τον αποµόνωσε και αποδυνάµωσε σταδιακά µέχρι να τον πιάσει ανήµπορο στα 
δίχτυα της. Από κει και έπειτα, οι υποχωρήσεις και οι συµβιβασµοί δεν είχαν σταµατηµό· µέχρι που έφτασε 
στο σηµείο να συζεί ουσιαστικά µε τα πεθερικά του, ισόβια παγιδευµένος και ευνουχισµένος. 
 Και τώρα να: το σχέδιο της έµοιαζε να ολοκληρώνεται επιτέλους. Με αφορµή κάποια ασήµαντα 
περιστατικά, άρχισε σιγά σιγά να τον αποµακρύνει. Πλέον τον είχε βάλει να κοιµάται στο σαλόνι και 
οσονούπω θα σηκωνόταν και θα τον οδηγούσε στην εξώπορτα και θα προσκαλούσε µέσα τον επόµενο 
υποψήφιο.
  Δεν άντεχε να τη βλέπει άλλο, οπότε έκλεισε την πόρτα και αποµακρύνθηκε. Μα µόλις έφτασε στο 
καθιστικό και αντίκρισε το ρολόι, κοντοστάθηκε. Αυτή τη φορά δεν του έφεραν ανακούφιση οι χτύποι του. 
Μόνο τον γύρισαν κάποια ώρα πίσω, σε µια σκοτεινή πλατεία, κάτω από µια στοά, πίσω από έναν τοίχο· στο 
σηµείο που εκείνη η γυναίκα και τα πεθερικά του τον είχαν γονατίσει και τον εξευτέλιζαν.

Ο θυµός του ήταν µεγάλος, η ντροπή του απερίγραπτη· µα δε διαµέλισε κανέναν και δε συνέθλιψε τίποτα. 
Απλώς έχωσε την εναποµείνασα αξιοπρέπειά του βαθιά στις τσέπες του και µε αποφασιστικά βήµατα βρήκε 
την έξοδο.
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 Απλώς έχωσε την εναποµείνασα αξιοπρέπειά του βαθιά στις τσέπες του και µε αποφασιστικά βήµατα 
βρήκε την έξοδο.
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“Το τεστ του ρολογιού”
Σοφία Καλογεράκη

Ξύπνησε. Άνοιξε απότοµα τα µάτια της και κοίταξε προσεκτικά γύρω της, για να σιγουρευτεί ότι δεν υπήρχε 
κανείς άλλος στο δωµάτιο. Σήµερα ήταν η µεγάλη µέρα. 
   Σηκώθηκε όσο πιο ήσυχα µπορούσε και της επέτρεπε το γέρικο σώµα της. Ψαχούλεψε µέσα στην τσάντα 
µε τα λιγοστά υπάρχοντά της. ήταν σίγουρη πως εκεί είχε κρύψει τη µάσκα της. Χωρίς αυτή δεν θα 
µπορούσε να βγει. Χωρίς αυτή θα υπήρχε µεγάλος κίνδυνος  να κολλήσει. Όµως η µάσκα δεν ήταν εκεί. 
Μάταια ανακάτωσε για τρίτη φορά τα διάφορα υφάσµατα. Έπρεπε να βρει άλλο τρόπο. Κοίταξε στο 
δωµάτιο γύρω της. Πάνω στο γυάλινο τραπέζι ήταν στρωµένο ένα λευκό κεντηµένο τραπεζοµάντιλο, αρκετά 
λεπτό, ώστε να µπορεί να ανασαίνει καλά. Το τύλιξε δύο φορές γύρω από τον λαιµό της και το τράβηξε στο 
ύψος της µύτης της. Ήταν έτοιµη. 
   Με πολλή προσοχή άνοιξε την πόρτα και αφού έλεγξε τον διάδροµο δεξιά και αριστερά, έκανε στην αρχή 
µερικά δειλά βήµατα, που γίνονταν ολοένα και πιο σταθερά και σίγουρα. Δεν µπορούσε να µείνει άλλο εκεί, 
ήδη είχε χάσει πολύ χρόνο, ο γιος της σίγουρα θα την περίµενε εδώ και µέρες. Όµως, όσο κι αν είχε 
προσπαθήσει να τους το εξηγήσει, εκείνοι έδειχναν να µην καταλαβαίνουν και δεν την άφηναν να φύγει. 
   Κατάφερε να φτάσει ως την σκάλα στο τέλος του διαδρόµου, χωρίς να την αντιληφθεί κανείς. Τώρα 
έπρεπε να είναι ιδιαίτερα προσεκτική, στα επόµενα λεπτά κρινόταν η ελευθερία της. Άρχισε να κατεβαίνει 
ένα ένα τα σκαλοπάτια, ρίχνοντας το βάρος στο αριστερό της γόνατο, µιας και το δεξί την πονούσε συχνά. 
Σήµερα δεν είχε την πολυτέλεια του χρόνου, θα ξεκουραζόταν µετά, όταν θα είχε συναντήσει τον γιο της. 
Άλλος ένας όροφος. Ήταν αποφασισµένη να τα καταφέρει. 
   Στο τελευταίο σκαλοπάτι σταµάτησε. Ένιωθε την ανάσα της κοµµένη. Η µεγάλη αίθουσα που απλωνόταν 
µπροστά της ήταν το µοναδικό εµπόδιο ανάµεσα σε εκείνη και τον έξω κόσµο. Μερικές γυναίκες γύρω στα 
σαράντα στέκονταν κοντά στο παράθυρο και γελούσαν δυνατά. Δε φορούσαν τις µάσκες τους και σίγουρα 
δεν κρατούσαν τις απαιτούµενες αποστάσεις. Σε άλλη περίπτωση ίσως να τις επέπληττε, σήµερα, όµως, 
έπρεπε να περάσει απαρατήρητη. 
   Περπάτησε όσο πιο ήσυχα και ανέµελα µπορούσε, σαν να µην ήξερε που βρισκόταν, σαν να έκανε απλώς 
µια βόλτα µέσα στον χώρο. Κατευθύνθηκε προς την έξοδο και αφού βεβαιώθηκε πως οι γυναίκες δεν 
κοιτούσαν προς το µέρος της, έσπρωξε την µεγάλη λευκή πόρτα και σχεδόν έτρεξε προς τον δρόµο. Δάκρυα 
κύλησαν στα µάγουλά της όταν συνειδητοποίησε πως τα είχε καταφέρει. Όµως, δεν µπορούσε να 
σταµατήσει τώρα, είχε ακόµη πολύ δρόµο µπροστά της. Δε θυµόταν ακριβώς πώς την είχαν φέρει ως εδώ, 
όµως κάτι µέσα της τής έλεγε ότι ο σταθµός ήταν στα αριστερά. Όταν θα έµπαινε στο τρένο δε θα 
χρειαζόταν να τρέχει άλλο, δε θα χρειαζόταν να κρύβεται από εκείνους. Θα είχε γλιτώσει πια. Θα ήταν ξανά 
ελεύθερη. 
   Ήταν ακόµη νωρίς το πρωί και γύρω δεν υπήρχαν αυτοκίνητα, παρά µόνο µερικοί περαστικοί, που µάλλον 
πήγαιναν περπατώντας στις δουλειές τους. Η άνοιξη είχε µπει πια για τα καλά και η µέρα ήταν ηλιόλουστη. 
Τα δέντρα είχαν ανθίσει και παρά το τυλιγµένο στο πρόσωπό µαντήλι µπορούσε να µυρίσει τις αγαπηµένες 
της πασχαλιές από µακριά. Αν δεν υπήρχε ο ιός, σίγουρα θα έβγαινε περισσότερος κόσµος να απολαύσει 
τούτη τη φύση.
   Περπάτησε λίγο πιο γρήγορα και κράτησε το κεφάλι της σκυφτό. Πότε πότε έριχνε πίσω της κλεφτές 
µατιές για να σιγουρευτεί ότι δεν την ακολουθούσε κανείς. Άλλη µια µικρή στροφή στα αριστερά και θα 
έφτανε ένα ακόµη βήµα πιο κοντά στο παιδί της. 
   Σήκωσε το βλέµµα και η καρδιά της σταµάτησε για λίγο να χτυπά. Μπροστά της, αντί για τον σταθµό των 
τρένων, απλωνόταν ένα ψηλό τείχος από κάγκελα. Δεν µπορεί, κάπου θα υπήρχε ένα άνοιγµα, ένα πέρασµα 
για τον κόσµο. Τώρα πια πίεζε και το δεξί της γόνατο να περπατήσει πιο γρήγορα, αψηφώντας τις σουβλιές 
που ένιωθε σε όλο το κορµί. Στηρίχτηκε στα χοντρά κρύα κάγκελα και περπάτησε κατά µήκος του τείχους. 
Τίποτα, καµιά πόρτα, καµιά σανίδα σωτηρίας. Απελπισµένη κρατήθηκε από τα χέρια της µε όση δύναµη της 
είχε αποµείνει και πέρασε το δεξί της πόδι µέσα από τα κάγκελα. Ίσως, αν έστριβε λίγο το σώµα, να 
κατάφερνε να περάσει ανάµεσα από τα χοντρά σίδερα. Η σκέψη της, όµως, απέβη µοιραία: την στιγµή που 
πάτησε στην άλλη µεριά του τείχους, ο γοφός έµεινε κολληµένος στα κάγκελα, προκαλώντας της άλλο ένα 
κύµα πόνου. Η κραυγή της βγήκε τόσο αυθόρµητα, που ήταν αδύνατον πλέον να την συγκρατήσει. Έσφιξε 
τα δάχτυλά και ταρακούνησε µε δύναµη τα χέρια της. Μάταια. Τα κάγκελα ήταν τόσο σταθερά και την 
είχαν πια παγιδεύσει. Αυτό ήταν. Εκείνοι την παγίδεψαν για να µη φύγει, να µην ξαναδεί ποτέ τον γιο της. 
   Πίσω της ακούστηκαν φωνές. Κάποιοι περαστικοί θορυβήθηκαν σίγουρα από τις κραυγές της και τώρα 
είχαν φωνάξει πάλι αυτούς για να την πάνε πίσω. Εκείνη, όµως, ήταν αποφασισµένη να µη γυρίσει. Θα 
αντιστεκόταν αυτή τη φορά. 
   Οι πρώτοι είχαν φτάσει τρέχοντας δίπλα της και προσπαθούσαν να την καθησυχάσουν. Δεν ήξερε τι 
έλεγαν, δεν τους άκουγε πια. Οι κραυγές της έγιναν διαπεραστικές, όπως και ο πόνος στο κορµί της. 
Δάκρυα άρχισαν να τρέχουν από τα µάτια της και σε µια τελευταία απεγνωσµένη προσπάθεια να ξεφύγει, 
ένιωσε την σουβλερή ένεση να καρφώνεται ανελέητα στο µπράτσο της. 
   
   “Πείτε µου για την ασθενή.”
   “Άνοια γιατρέ. Η ασθενής βρίσκεται τα τελευταία τέσσερα χρόνια σε ψυχιατρική κλινική. Ανύπαντρη και 
άτεκνη. Επιµένει πως ζει ακόµη στην εποχή της πανδηµίας, ζητά συχνά µάσκες και γάντια, ώστε να βγει 
από το δωµάτιό της µε την ελπίδα να δει τον υποτιθέµενο γιο της. Έχει προσπαθήσει κι άλλες φορές να το 
σκάσει, όµως αυτή τη φορά έφτασε µέχρι τον περίβολο της κλινικής, παγιδεύτηκε µόνη της στα κάγκελα και 
προκάλεσε ρήξη ισχίου. Της χορήγησαν µία ηρεµιστική ένεση και την µετέφεραν αµέσως εδώ. Ορίστε και οι 
ακτινογραφίες της.”
   “Ευχαριστώ συνάδελφε. Ετοιµάστε την για το χειρουργείο.”

   Ξύπνησε. Άνοιξε απότοµα τα µάτια και κοίταξε προσεκτικά γύρω της για να σιγουρευτεί ότι δεν υπήρχε 
κανείς άλλος στο δωµάτιο. Σήµερα ήταν η µεγάλη µέρα. 
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µατιές για να σιγουρευτεί ότι δεν την ακολουθούσε κανείς. Άλλη µια µικρή στροφή στα αριστερά και θα 
έφτανε ένα ακόµη βήµα πιο κοντά στο παιδί της. 
   Σήκωσε το βλέµµα και η καρδιά της σταµάτησε για λίγο να χτυπά. Μπροστά της, αντί για τον σταθµό των 
τρένων, απλωνόταν ένα ψηλό τείχος από κάγκελα. Δεν µπορεί, κάπου θα υπήρχε ένα άνοιγµα, ένα πέρασµα 
για τον κόσµο. Τώρα πια πίεζε και το δεξί της γόνατο να περπατήσει πιο γρήγορα, αψηφώντας τις σουβλιές 
που ένιωθε σε όλο το κορµί. Στηρίχτηκε στα χοντρά κρύα κάγκελα και περπάτησε κατά µήκος του τείχους. 
Τίποτα, καµιά πόρτα, καµιά σανίδα σωτηρίας. Απελπισµένη κρατήθηκε από τα χέρια της µε όση δύναµη της 
είχε αποµείνει και πέρασε το δεξί της πόδι µέσα από τα κάγκελα. Ίσως, αν έστριβε λίγο το σώµα, να 
κατάφερνε να περάσει ανάµεσα από τα χοντρά σίδερα. Η σκέψη της, όµως, απέβη µοιραία: την στιγµή που 
πάτησε στην άλλη µεριά του τείχους, ο γοφός έµεινε κολληµένος στα κάγκελα, προκαλώντας της άλλο ένα 
κύµα πόνου. Η κραυγή της βγήκε τόσο αυθόρµητα, που ήταν αδύνατον πλέον να την συγκρατήσει. Έσφιξε 
τα δάχτυλά και ταρακούνησε µε δύναµη τα χέρια της. Μάταια. Τα κάγκελα ήταν τόσο σταθερά και την 
είχαν πια παγιδεύσει. Αυτό ήταν. Εκείνοι την παγίδεψαν για να µη φύγει, να µην ξαναδεί ποτέ τον γιο της. 
   Πίσω της ακούστηκαν φωνές. Κάποιοι περαστικοί θορυβήθηκαν σίγουρα από τις κραυγές της και τώρα 
είχαν φωνάξει πάλι αυτούς για να την πάνε πίσω. Εκείνη, όµως, ήταν αποφασισµένη να µη γυρίσει. Θα 
αντιστεκόταν αυτή τη φορά. 
   Οι πρώτοι είχαν φτάσει τρέχοντας δίπλα της και προσπαθούσαν να την καθησυχάσουν. Δεν ήξερε τι 
έλεγαν, δεν τους άκουγε πια. Οι κραυγές της έγιναν διαπεραστικές, όπως και ο πόνος στο κορµί της. 
Δάκρυα άρχισαν να τρέχουν από τα µάτια της και σε µια τελευταία απεγνωσµένη προσπάθεια να ξεφύγει, 
ένιωσε την σουβλερή ένεση να καρφώνεται ανελέητα στο µπράτσο της. 
   
   “Πείτε µου για την ασθενή.”
   “Άνοια γιατρέ. Η ασθενής βρίσκεται τα τελευταία τέσσερα χρόνια σε ψυχιατρική κλινική. Ανύπαντρη και 
άτεκνη. Επιµένει πως ζει ακόµη στην εποχή της πανδηµίας, ζητά συχνά µάσκες και γάντια, ώστε να βγει 
από το δωµάτιό της µε την ελπίδα να δει τον υποτιθέµενο γιο της. Έχει προσπαθήσει κι άλλες φορές να το 
σκάσει, όµως αυτή τη φορά έφτασε µέχρι τον περίβολο της κλινικής, παγιδεύτηκε µόνη της στα κάγκελα και 
προκάλεσε ρήξη ισχίου. Της χορήγησαν µία ηρεµιστική ένεση και την µετέφεραν αµέσως εδώ. Ορίστε και οι 
ακτινογραφίες της.”
   “Ευχαριστώ συνάδελφε. Ετοιµάστε την για το χειρουργείο.”

   Ξύπνησε. Άνοιξε απότοµα τα µάτια και κοίταξε προσεκτικά γύρω της για να σιγουρευτεί ότι δεν υπήρχε 
κανείς άλλος στο δωµάτιο. Σήµερα ήταν η µεγάλη µέρα. 
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“Η ζωή δε σε περιμένει”
Τιµόθεος Πιστιόλης 

Η Έµµα θυµάται τη γιαγιά της ως τον πρώτο άνθρωπο που γνώρισε στον κόσµο. Από τον καιρό που θυµάται 
να τρέχει µε κοντά φουστανάκια γύρω από την ανθισµένη πορτοκαλιά στο περιβόλι του σπιτιού της. Δεν 
είναι ορφανή. Έχει δύο αξιαγάπητους γονείς, που την αγαπούν και την φροντίζουν µε έναν αξιοπερίεργο 
και µοναδικό για εκείνους τρόπο, και δύο αδερφές, µεγαλύτερες από εκείνη. Η µία όµορφη, µορφωµένη, 
δυναµική γυναίκα έτοιµη να παλέψει και να συντρίψει κάθε δυσκολία της ζωής. Η δεύτερη γλυκιά, 
καλοσυνάτη, µα και σωστός κέρβερος σε ό,τι έχει να κάνει µε τους δικούς της ανθρώπους. Μια συνηθισµένη 
οικογένεια όπως όλες οι άλλες, µε τα προβλήµατα και τις χαρές της. 
Φυσικά δε θα µπορούσε να λείπει από το ανοµοιογενές αυτό σύνολο η γιαγιά της οικογένειας, µητέρα της 
µητέρας της Έµµα και η µοναδική εν ζωή µεγαλύτερη σε ηλικία συγγενής της. Η γιαγιά, άνθρωπος σπάνιος 
και ξεχωριστός, σµιλευµένη από τις εµπειρίες, έχοντας ζήσει και επιβιώσει από πολλά γεγονότα της 
σύγχρονης ιστορίας, υπήρξε πρότυπο για την Έµµα. Στάθηκε πλάι της από τα πρώτα της κιόλας βήµατα. 
Μαζί έφαγαν το πρώτο  παγωτό στο µπακάλικο της γειτονιάς, ένα τετράγωνο µακριά από το σπίτι τους, στα 
προάστια της µικρής επαρχιακής πόλης. Είναι ο άνθρωπος στον οποίο εξοµολογήθηκε τον πρώτο αγνό 
παιδικό έρωτα και ύστερα τον εφηβικό και ύστερα…
Δεν είναι τυχαίο που ανασύροντας τις µνήµες της η Έµµα, θυµάται πριν από κάθε τι άλλο την εικόνα της 
γιαγιάς της στο περιβόλι, µια ψηλή, µελαχρινή, πανέµορφη γυναίκα µε αδρά χαρακτηριστικά προσώπου και 
µια αλογοουρά που θα ζήλευε το κάθε µοντέλο. Φορούσε πάντοτε ρούχα παλαιικά, κλασσικά, τα οποία 
συνδύαζε µε ακριβά χρυσά δαχτυλίδια και βραχιόλια. Τα είχε κληρονοµήσει και εκείνη από τη δική της 
γιαγιά και όπως συχνά της έλεγε όταν έπεφτε και χτυπούσε για να την ηρεµήσει, κάποια µέρα όλα θα 
γίνονταν δικά της, από γιαγιά σε εγγονή, από γενιά σε γενιά.
Η Έµµα ζει τώρα πια µακριά από τις ήσυχες αυτές αναµνήσεις, µέσα στο θόρυβο της µεγαλούπολης. Το 
µόνο οικείο σε αυτή στοιχείο στο αφιλόξενο αλλά συναρπαστικό νέο  περιβάλλον είναι µία ανθισµένη 
πορτοκαλιά στο πεζοδρόµιο της εισόδου της πολυκατοικίας. Στην αρχή της ήταν πολύ δύσκολο να συνηθίσει 
να ζει µόνη σε µια ξένη πόλη, µακριά από τους δικούς της ανθρώπους, αλλά στην πορεία το συνήθισε. 
Ούτως ή άλλως δεν έµενε δα και τόσο µακριά· µπορούσε να γυρίζει σπίτι τα σαββατοκύριακα. 
Σιγά σιγά η αίγλη αυτής της νέας ζωής εντυπωσίαζε την Έµµα ακόµα περισσότερο και επισκεπτόταν όλο και 
σπανιότερα την αγαπηµένη της γιαγιά. Ωστόσο φρόντιζε να επικοινωνεί τηλεφωνικά µαζί της τουλάχιστον 
δύο φορές την ηµέρα. Ξεκινούσαν λέγοντας την πρωινή τους καληµέρα συνοδευόµενη από τα νέα της 
περιοχής που η γειτόνισσα είχε φροντίσει να µεταδώσει από το χάραµα, και πάντα έκλειναν µε µια ζεστή 
καληνύχτα και την ευχή να είναι υγιείς για να τα ξαναπούνε το πρωί.
Πέρασαν τέσσερις µήνες από την τελευταία φορά που η Έµµα επισκέφτηκε τη γιαγιά της. Στην αρχή της 
ήταν εξαιρετικά στενάχωρη και µόνο η σκέψη να αντικρίσει τη γυναίκα που τόσο λάτρευε και αγαπούσε, σε 
αυτή την κατάσταση. Να δει µία άλλη. Για αυτό και συνεχώς ανέβαλε την επίσκεψη πλάθοντας διάφορες 
δικαιολογίες που, για κάποιο µυστήριο λόγο, έβγαζαν πάντα νόηµα. Και η γιαγιά ποτέ δεν της 
παραπονέθηκε. Ίσως γιατί και η ίδια ένιωθε πως ήταν καλύτερα έτσι.
Ήταν βραδάκι όταν χτύπησε το τηλέφωνο. Πρέπει να ήταν γύρω στις οχτώ γιατί ο ήλιος µόλις είχε 
εξαφανιστεί πίσω από τη τεράστια είσοδο της απέναντι πολυκατοικίας. Η Έµµα ξαφνιάστηκε από τον ήχο 
του τηλεφώνου, σχεδόν έτρεµε. Ήταν ένας ήχος πολύ γνωστός σε εκείνη, καθηµερινός αλλά για κάποιο 
µυστήριο λόγο τον έβρισκε τόσο απόκοσµο και αποπνικτικό. Άρπαξε αµέσως το τηλέφωνο και είδε ένα 
µήνυµα από τον θείο της. Ήταν ένα µήνυµα βίντεο µε την αγαπηµένη της γιαγιά. Το άνοιξε αµέσως. Η 
γιαγιά εµφανίστηκε στο βίντεο τελείως αλλαγµένη, διαφορετική από ότι θα περίµενε κανείς για κάποιον 
που έπασχε από µία σοβαρή ασθένεια. Της έλεγε ότι όλα είχαν πάει κατ’ ευχήν, η εγχείρηση στην οποία είχε 
υποβληθεί τρεις µέρες πριν ήταν αρκετή για την απαλλάξει από την τροµερή της ασθένεια και πως 
επιθυµούσε να τη δει το συντοµότερο δυνατό.
Η Έµµα έκλεισε αµέσως το µήνυµα και ξέσπασε σε κλάµατα. Έκλαιγε µε αναφιλητά γιατί ήταν τόσο µεγάλη 
η χαρά που ξεχείλιζε µέσα της, και κατέκλυζε όλο της το είναι. Πήρε αµέσως τηλέφωνο και έκανε κράτηση 
για το επόµενο µεσηµέρι που ήταν το πιο το εγγύτερο χρονικά δροµολόγιο για τη µικρή της πόλη. Έπλεξε τα 
µαλλιά της κοτσιδάκια, όπως της είχε µάθει η γιαγιά, και έβγαλε τα οµορφότερα της ρούχα από την 
ντουλάπα. Ήταν τόσο χαρούµενη!
Το επόµενο πρωί έλαβε ένα τηλεφώνηµα από την αδερφή της, που είχε επιστρέψει προσωρινά από µία 
χώρα του εξωτερικού για να επισκεφθεί τους γονείς της. Το σύντοµο ταξίδι που ήθελε τόσο πολύ να 
πραγµατοποιήσει όλον αυτό τον καιρό, και που συνεχώς ανέβαλε, θα µαταιωνόταν ολοκληρωτικά, αφού η 
επιθυµία της είχε πια σβήσει: Η γιαγιά είχε πεθάνει εκείνο το πρωινό του Ιούνη.
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“Η Τελευταία Απάτη” 
Παναγιώτης Παπαγεωργίου

Ποτέ δεν κατάλαβα γιατί οι παππούδες µου είχαν την εµµονή να παραθερίζουµε κάθε χρόνο σε εκείνη την 
παραθαλάσσια κωµόπολη της Πελοποννήσου. Μίσθωναν πάντα το ίδιο µικρό σπιτάκι µε κήπο και αυλή, 
µόλις πέντε λεπτά µε τα πόδια από την παραλία και περίπου έναν τέταρτο της ώρας µακριά από το κέντρο 
της µικρής πόλης.  
Αυτή η απόσταση επαρκούσε για να είναι η θερινή µας κατοικία µακριά από την όποια βουή µπορεί να είχε 
αυτή η κωµόπολη, προς µεγάλη ευχαρίστηση των παππούδων µου, που δεν ήθελαν τίποτε να τους θυµίζει 
την Αθήνα.  Θύµα αυτής της παραξενιάς έπεσε η κοινωνικότητα µου. Οι επαφές µου περιορίζονταν στις 
κότες και τα δυο σκυλιά της κυρίας Σούλας, της γεροντοκόρης σπιτονοικοκυράς µας. Μοναδική παιδική 
παρέα ήταν τα εγγόνια των γειτόνων, όποτε και αν αυτά επισκέπτονταν τους παππούδες τους. 
Το µονότονο πρόγραµµα διακοπών περιελάµβανε πρωινό και απογευµατινό θαλάσσιο µπάνιο και περίπατο 
προς την πόλη µε τους παππούδες ανά δυο ηµέρες.  Στον υπόλοιπο χρόνο, αν δεν ενοχλούσα τις κότες, 
διάβαζα κόµιξ και βιβλία που µου προµήθευαν οι γονείς µου στο “επισκεπτήριο” τους κάθε 
Σαββατοκύριακο. 
Η κυρία Σούλα είχε κρατήσει, “για συντροφιά” όπως έλεγε, τη µοναδική τηλεόραση του σπιτιού. Παράξενη 
δικαιολογία, δεδοµένου ότι όλη τη µέρα ήταν στην αυλή µαζί µας. Εξαίρεση στην αποκλειστική χρήση της 
τηλεόρασης έκανε µόνο τις νύχτες που, κατά την κρίση της, µεταδιδόταν κάποια εξαιρετικά αξιόλογη 
ελληνική ταινία: τότε ήταν υποχρεωτικό να τη δούµε όλοι µαζί στην αυλή.
Αντίθετα µε τον παππού, που ήταν διασκεδαστικός, η γιαγιά µου στερούταν εντελώς του σχετικού ταλέντου. 
Η χηρεία της, περί τα τέλη του ’80, δε βοήθησε την κατάσταση. Συνεχίσαµε να παραθερίζουµε στο σπίτι της 
κυρίας Σούλας, µε συντροφιά  κάποια από τις φίλες της γιαγιάς. Η συναρπαστική παρέα µε τη γιαγιά, την 
εκάστοτε φίλη της και την κυρία Σούλα µε είχε φέρει σε τέτοιο σηµείο απόγνωσης που τελείωνα µέσα σε 
δυο µέρες τα βιβλία µε τις επαναληπτικές ασκήσεις της περασµένης σχολικής χρονιάς. 
Ο σωτήρας των καλοκαιριών µου ονοµαζόταν Έρικ Χίλντλαντ. Ο νορβηγικής καταγωγής επιχειρηµατίας 
που κατοικούσε στη Δανία και τα καλοκαίρια νοίκιαζε – όπως εµείς, αλλά µε εξωφρενικά ακριβότερο 
µίσθωµα – το παρακείµενο χαµόσπιτο στην αυλή της κυρίας Σούλας. Κατά τη σπιτονοικοκυρά “κρατούσε 
από αρχοντική γενιά” και ήταν “συγγενής της νορβηγικής Βασιλικής Οικογένειας, Βαρώνος ή Δούκας!” 
Ήταν ένας λεβεντόγερος γύρω στα εβδοµήντα, µε επιβλητικό παρουσιαστικό λόγω ύψους. Τα λευκά του 
γένια έκρυβαν την ουλή στο αριστερό του µάγουλο και τα λευκά µαλλιά του ήταν ιδιαίτερα πυκνά για την 
ηλικία του. Είχε εκλεπτυσµένους τρόπους που σε συνδυασµό µε την όψη, τη βαθειά φωνή και το 
διαπεραστικό βλέµµα από τα γαλανά του µάτια έκαναν ιδιαίτερα σαγηνευτική την παρουσία του. Διέθετε 
χιούµορ, ευφράδεια, µόρφωση και µιλούσε πολλές γλώσσες, µεταξύ άλλων και λίγα ελληνικά, τα οποία 
επαρκούσαν για να συνεννοείται.  Το γεγονός ότι δεν υπήρχε κυρία Χίλντλαντ, τον έκανε περιζήτητη παρέα 
στις χήρες, ζωντοχήρες και γεροντοκόρες της µικρής γειτονιάς.   
Φαινόταν να απολαµβάνει την προσοχή των γυναικών και µπορώ να πω ότι τις φλέρταρε διακριτικά όλες. 
Ωστόσο στην πραγµατικότητα προτιµούσε να έχει την ησυχία του και να µελετάει µε τις ώρες βιβλία 
ελληνικής και σκανδιναβικής µυθολογίας. Καθώς γνώριζα τον Θωρ από τα κόµιξ, ενδιαφέρθηκα να µάθω 
περισσότερα για τα σκανδιναβικά σάγκα. Ο κύριος Έρικ µε ενθουσιασµό δέχτηκε να µε διδάξει και σε 
αντάλλαγµα θα του έδειχνα τις ασκήσεις ελληνικών από τα επαναληπτικά βιβλία, προκειµένου να µάθει 
καλύτερα τη γλώσσα. 
Με τον κύριο Έρικ καθόµασταν µε τις ώρες στο τραπέζι της αυλής και ταξιδεύαµε µε τις γαλέρες των 
Βίκινγκς σε παγωµένες θάλασσες και άλλοτε, συντροφιά µε τους Αργοναύτες, περνούσαµε τις Συµπληγάδες.  
Κατεβήκαµε µε τον Ορφέα στον Άδη και µαζί µε τον Θωρ παλέψαµε άξια στο Ράγκναροκ ως το τέλος του 
κόσµου και πάλι από την αρχή. Είχε το χάρισµα του λόγου και η ευγενική του αύρα σε παράσερνε στις 
διηγήσεις του. Ζήτησα να µάθω την ιστορία του ίδιου και της ουλής του. Χωρίς πολύ διάθεση και µε λίγα 
λόγια µου διηγήθηκε για τον πόλεµο. Ήταν αξιωµατικός στη Ναυµαχία του Νάρβικ και µετά ως 
αντιστασιακός ανατίναξε  ένα εργοστάσιο στο Βέρµοκ. Προτιµούσε πάντως να µιλά για τη ζωή του µετά από 
αυτά, για τα ταξίδια στην Αργεντινή και την Ινδία, αλλά και τις παγωµένες χώρες της Σκανδιναβίας. 
Τους χειµώνες αλληλογραφούσαµε. Οι γονείς µου, που στο µεταξύ τον είχαν γνωρίσει, είχαν ενθουσιαστεί 
και αυτοί µαζί του και πίστευαν ότι θα µου κάνει καλό να γράφω γράµµατα στα αγγλικά. Κάποιο καλοκαίρι 
ο κύριος Έρικ ταξίδεψε για τη Βαλχάλα. Εγώ µετά τον θάνατο και της γιαγιάς δεν ξαναπάτησα στην µικρή 
εκείνη πόλη.
Χρόνια αργότερα, εκπονώντας τη διδακτορική µου διατριβή πάνω στην ιστορία  των Σκανδιναβικών χωρών 
κατά τον Β΄ Παγκοσµίου Πόλεµο, αναζήτησα πηγές για τον αξιωµατικό µε το όνοµα Έρικ Χίλντλαντ. Δεν 
µπόρεσα να βρω κανένα στοιχείο για αυτόν πουθενά. Ανακάλυψα όµως µια φωτογραφία όπου ναζί 
αξιωµατικοί πόζαραν µε Σουηδούς εµπόρους κατά την επικύρωση πώλησης σιδηροµεταλλευµάτων. Στο 
πρόσωπα στο βάθος µε έκπληξη διέκρινα ένα άτοµο, του οποίου το βλέµµα θύµιζε τον Χίλντλαντ, σαφώς 
νεότερο. 
Ερευνώντας περαιτέρω ανακάλυψα ότι το άτοµο αυτό ήταν ο νεαρός εµπορικός ακόλουθος, Γκερτ Όλσεν, 
µε ενεργό συµµετοχή στη σύναψη συµβάσεων µε τους ναζί. Μετά τον πόλεµο συνέχισε την εµπορική 
δραστηριότητα διεθνώς. Τελικά καταδικάστηκε για λαθρεµπόριο και εµπορική απάτη και εξέτισε ποινή, 
εννέα χρόνια κάθειρξης. Η φωτογραφία του αποφυλακιστηρίου, διαβεβαίωσε ότι ο Γκερτ Όλσεν ήταν ο 
δικός µου Έρικ Χίλντλαντ, η οµοιότητα και η ουλή στο αριστερό µάγουλο το καταµαρτυρούσαν! 
Επαλήθευσα το αρχικό συµπέρασµα µε νέα ευρήµατα. Στοιχεία από τη Δανία απέδειξαν ότι η 
δραστηριότητα του Χίλντλαντ εκεί ξεκίνησε µετά την αποφυλάκιση, ενώ η  ηµεροµηνία γέννησης στα, 
µάλλον πλαστά, νορβηγικά πιστοποιητικά, ήταν ίδια µε του Γκερτ Όλσεν. Καµία άλλη παρασπονδία ωστόσο 
δε φαινόταν να υπήρξε στη ζωή του ανθρώπου που γνώρισα ως Έρικ Χίλντλαντ. 
Πέρασα τα επόµενα χρόνια παλεύοντας µε την απογοήτευση και θρηνώντας τα παιδικά µου καλοκαίρια. 
Θύµωσα µε τον Έρικ που ήταν Γκερτ, που δεν ήταν ο ήρωας του πολέµου αλλά κάποιος που πούλαγε το 
σίδερο µε το οποίο σκότωναν τους ήρωες. Ίσως να ήµουν το τελευταίο θύµα αυτού του απατεώνα. 
Και αφού υπολόγισα τη δική µου ζηµία από την απάτη, µετά από καιρό σταµάτησα να είµαι θυµωµένος µε 
τον εαυτό µου. Αναλογίστηκα ποιο ήταν το δικό του όφελος.  Ο Γκερτ Όλσεν, ο αντιπαθής κερδοσκόπος που 
καταδικάστηκε, δεν κατάφερε να αποφυλακιστεί, πέθανε στη φυλακή. Εκεί γεννήθηκε ο Έρικ Χίλντλαντ. 
Εκείνος ήταν ο γοητευτικός παραµυθάς που έζησε και πέθανε µόνος. Ο άνθρωπος που µου χάρισε την 
αγάπη για την ιστορία, τους µύθους, τους ήρωες και τελικά τη γνώση πως ίσως καµιά φορά οι άνθρωποι 
αλλάζουν. Παρά ταύτα, µέχρι σήµερα δεν έµαθα ποιο ήταν το κέρδος του από εµένα, εκτός από τις λίγες 
ασκήσεις γραµµατικής που κάποτε του έδειξα. 
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µπόρεσα να βρω κανένα στοιχείο για αυτόν πουθενά. Ανακάλυψα όµως µια φωτογραφία όπου ναζί 
αξιωµατικοί πόζαραν µε Σουηδούς εµπόρους κατά την επικύρωση πώλησης σιδηροµεταλλευµάτων. Στο 
πρόσωπα στο βάθος µε έκπληξη διέκρινα ένα άτοµο, του οποίου το βλέµµα θύµιζε τον Χίλντλαντ, σαφώς 
νεότερο. 
Ερευνώντας περαιτέρω ανακάλυψα ότι το άτοµο αυτό ήταν ο νεαρός εµπορικός ακόλουθος, Γκερτ Όλσεν, 
µε ενεργό συµµετοχή στη σύναψη συµβάσεων µε τους ναζί. Μετά τον πόλεµο συνέχισε την εµπορική 
δραστηριότητα διεθνώς. Τελικά καταδικάστηκε για λαθρεµπόριο και εµπορική απάτη και εξέτισε ποινή, 
εννέα χρόνια κάθειρξης. Η φωτογραφία του αποφυλακιστηρίου, διαβεβαίωσε ότι ο Γκερτ Όλσεν ήταν ο 
δικός µου Έρικ Χίλντλαντ, η οµοιότητα και η ουλή στο αριστερό µάγουλο το καταµαρτυρούσαν! 
Επαλήθευσα το αρχικό συµπέρασµα µε νέα ευρήµατα. Στοιχεία από τη Δανία απέδειξαν ότι η 
δραστηριότητα του Χίλντλαντ εκεί ξεκίνησε µετά την αποφυλάκιση, ενώ η  ηµεροµηνία γέννησης στα, 
µάλλον πλαστά, νορβηγικά πιστοποιητικά, ήταν ίδια µε του Γκερτ Όλσεν. Καµία άλλη παρασπονδία ωστόσο 
δε φαινόταν να υπήρξε στη ζωή του ανθρώπου που γνώρισα ως Έρικ Χίλντλαντ. 
Πέρασα τα επόµενα χρόνια παλεύοντας µε την απογοήτευση και θρηνώντας τα παιδικά µου καλοκαίρια. 
Θύµωσα µε τον Έρικ που ήταν Γκερτ, που δεν ήταν ο ήρωας του πολέµου αλλά κάποιος που πούλαγε το 
σίδερο µε το οποίο σκότωναν τους ήρωες. Ίσως να ήµουν το τελευταίο θύµα αυτού του απατεώνα. 
Και αφού υπολόγισα τη δική µου ζηµία από την απάτη, µετά από καιρό σταµάτησα να είµαι θυµωµένος µε 
τον εαυτό µου. Αναλογίστηκα ποιο ήταν το δικό του όφελος.  Ο Γκερτ Όλσεν, ο αντιπαθής κερδοσκόπος που 
καταδικάστηκε, δεν κατάφερε να αποφυλακιστεί, πέθανε στη φυλακή. Εκεί γεννήθηκε ο Έρικ Χίλντλαντ. 
Εκείνος ήταν ο γοητευτικός παραµυθάς που έζησε και πέθανε µόνος. Ο άνθρωπος που µου χάρισε την 
αγάπη για την ιστορία, τους µύθους, τους ήρωες και τελικά τη γνώση πως ίσως καµιά φορά οι άνθρωποι 
αλλάζουν. Παρά ταύτα, µέχρι σήµερα δεν έµαθα ποιο ήταν το κέρδος του από εµένα, εκτός από τις λίγες 
ασκήσεις γραµµατικής που κάποτε του έδειξα. 
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“Όνειρα Καθρέφτες” 
Ευανθία-Ελένη Μπουκουβάλα

 "Καληµέρα σας. Με συγχωρείτε που παίρνω το θάρρος , απλώς δεν έχω σε ποιον να το πω.. Είδα ένα όνειρο 
χθες βράδυ. Ήταν τόσο αληθινό, τόσο έντονο! Πρέπει σε κάποιον να το διηγηθώ! Θα µου χαρίσετε δύο 
λεπτά;".
  
Η φωνή του έµοιαζε να τρέµει. Δεν µπορούσα να καταλάβω εάν ήταν λόγω ηλικίας ή συναισθηµατικής 
φόρτισης...  
  
 "Εµ...ναι βεβαίως... πείτε µου, σας ακούω."   
  
 "Σας ευχαριστώ...”   
  
“Ήµουν, λέει, πλανόδιος πωλητής µπαχαρικών. Ο πιο περιζήτητος! Στη γειτονιά  
 όλοι ήξεραν το όνοµά µου. Είχα κάνει άπειρες φιλίες. Όλοι µε λάτρευαν. Μέχρι που ήρθε ο Μπάρυ. Ο 
Μπάρυ ήταν ο άνθρωπος που θα  µου έπαιρνε τη θέση. Ήθελε να γίνει εκείνος το νούµερο ένα στη δική µου 
γειτονιά! Είχε τα ίδια εµπορεύµατα µε εµένα. Ισχυριζόταν ότι ήταν καλύτερης ποιότητας, ωστόσο εγώ 
γνώριζα ότι κοροϊδεύει τον κόσµο. Δεν πήγα ποτέ να του µιλήσω. Ούτε εξέφρασα κάποια δυσαρέσκεια. 
Αντιθέτως, προσπαθούσα να συνεχίσω τη δουλειά µου µε την ίδια καλή διάθεση . Αναπόφευκτα, κάποια 
στιγµή µαλώσαµε. Οι πελάτες µου είχαν αρχίσει να πηγαίνουν αποκλειστικά σ' εκείνον, γεγονός που µε 
έβγαζε εκτός εαυτού! Ο µόνος τρόπος να µην καταστραφώ ήταν να τον διώξω από τη γειτονιά. Επειδή όµως 
το κουτσοµπολιό σε εκείνα τα µέρη ήταν κάθε άλλο παρά σπάνιο, ο Μπάρυ δεν άργησε να µάθει τα σχέδιά 
µου. Και τότε... κατάφερε να στρέψει τους ίδιους µου τους φίλους εναντίον µου! Αυτοί που θα µε 
βοηθούσαν να τον διώξω, τώρα για χάρη του έδιωχναν εµένα...”

                _____________________________________________   
  
 Ο Χάρης ήταν έµπορος ναρκωτικών. Ο πιο γνωστός. Στην πιάτσα όλοι ήξεραν το όνοµά του. Μπλεγµένος 
παντού. Όλοι τον έτρεµαν. Μέχρι που ήρθε ο Μπάρυ. Ο Μπάρυ ήταν ο άνθρωπος που θα του έπαιρνε τη 
θέση. Ήθελε να γίνει εκείνος ο πιο ισχυρός στα κυκλώµατα του Χάρη. Είχε τα ίδια εµπορεύµατα µε αυτόν, 
όµως ισχυριζόταν πως τα δικά του ήταν καλύτερης ποιότητας. Ο Χάρης δεν τον ενόχλησε τον πρώτο καιρό. 
Ούτε προχώρησε σε απειλές. Αντιθέτως ,προσπάθησε να συνεχίσει τις δουλειές του ακολουθώντας την ίδια 
τακτική. 
Αναπόφευκτα , κάποια στιγµή ήρθε η σύγκρουση. Οι πελάτες του Χάρη είχαν αρχίσει να δηλώνουν ανοιχτά 
την προτίµηση τους στα προϊόντα του Μπάρυ και αυτό δεν άργησε να τον εξοργίσει. Ο µόνος τρόπος να µην 
καταστραφεί ήταν να βγάλει τον άλλο από τη µέση. Δυστυχώς για τον ίδιο, οι προθέσεις του γρήγορα 
έφτασαν στ’ αφτιά του ανταγωνιστή του. Οι άνθρωποι που πλήρωσε να τον “καθαρίσουν”, εξαγοράστηκαν 
από το υποψήφιο θύµα, µε τα διπλάσια χρήµατα. Ο κύριος Χάρης είχε πέσει µέσα στην ίδια του την παγίδα. 
Δεν άργησε η µέρα του ατυχήµατος.   
  
 "Θανατηφόρο ατύχηµα στην Εθνική Οδό.."   

Ο ένας οδηγός νεκρός κι ο άλλος βαριά τραυµατισµένος. Για καλή του τύχη, ίσως, ο κύριος Χαράλαµπος 
ήταν ο δεύτερος.   
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 "Θανατηφόρο ατύχηµα στην Εθνική Οδό.."   

Ο ένας οδηγός νεκρός κι ο άλλος βαριά τραυµατισµένος. Για καλή του τύχη, ίσως, ο κύριος Χαράλαµπος 
ήταν ο δεύτερος.   
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“Έγκλημα στο Πάρκο”
Ελένη Μπασκάκη

Ο πρωινός περίπατος στο κοντινό πάρκο µε τις πάπιες, αποτελούσε την καθηµερινή του ρουτίνα τα 
τελευταία 3,5 χρόνια. Είχε αρχίσει δυστυχώς να τον κουράζει ενώ παλιά δεν έβλεπε την ώρα να φτάσει εκεί, 
να βγει από το διαµέρισµα, να πάρει µιαν ανάσα. 
Ήταν κι’ αυτή η Μάγδα µαζί του, που τον ενοχλούσε τόσο! Η Μάγδα είχε αναλάβει την φροντίδα του, µιας 
και µόνος του δε γινόταν να µένει. Οι δικοί του τής τον είχαν εµπιστευτεί τυφλά αφού ήταν όλοι 
απασχοληµένοι µε τις ζωές τους, µα δεν την άντεχε, δεν την άντεχε! Την ήθελε έξω από τη ζωή του αυτή την 
µπαγιάτικη γριά! Αυτή τη γεροντοκόρη.
Όπως πάντα, τον βοήθησε να φορέσει το φαρδύ παντελόνι που του έπεφτε καθώς περπατούσε, µια 
πρόχειρη µπλούζα µε έναν λεκέ για παράσηµο, και το πανωφόρι του. Μάταια της έλεγε κάθε πρωί πως το 
πανωφόρι δεν το θέλει. Της το είχε πει και της το είχε δείξει µε όλους τους τρόπους. Γιατί αυτή επέµενε 
τόσο; Απρίλης µήνας ήταν πια! Στην Ελλάδα ζούσαν, πόσο ακόµη το πανωφόρι;  Το καπέλο τού το ‘χωνε στο 
κεφάλι όµως, µην το κάψει ο ήλιος. Ε, πως γίνεται πανωφόρι µε καπέλο; «Ή έχουµε χειµώνα ή καλοκαίρι» 
σκεφτόταν. Και τα δύο µαζί δεν γίνεται. 
Η ίδια δουλειά κάθε πρωί, να κατεβαίνουν προσεκτικά σκαλοπάτι σκαλοπάτι και να του λέει αργά καθαρά 
και δυνατά, σαν να ήταν χαζός, σαν να ήταν κουφός: «Έχει κρύο ακόµη. Φόρα το, φόρα το!» Του µιλούσε 
λες και ήταν ένα χαζό, κουφό µωρό! 
Στην πυλωτή τους περίµενε καρτερικά το ...«όχηµα» σκεπασµένο µε µια ασηµί κουκούλα   αυτοκινήτου για 
να µην το τρώει η σκόνη και να µη βολεύονται οι γάτες το βράδυ. Η Μάγδα την έβγαλε, την τύλιξε πρόχειρα 
σε µπόγο και την πέταξε χάµω σε µια γωνιά. Τον βοήθησε να καθίσει και ξεκίνησαν. Εκείνη έσπρωχνε αργά 
και αµίλητα. 
Το πάρκο δεν ήταν µακρυά. Θα µπορούσαν να πάνε περπατώντας ως εκεί, αλλά ήταν βλέπεις και η κούραση 
του γυρισµού που υπολόγιζε η Μάγδα και του το είχε ξεκαθαρίσει πως αγκαλιά δεν έχει. Δεν την ένοιαζε 
καθόλου τι έκανε ο µπαµπάς και η µαµά! Εκείνη δεν µπορούσε γιατί την πόναγε η πλάτη της. Της έφτανε η 
µια φορά που το είχε τολµήσει, επειδή εκείνος γκρίνιαζε, δεύτερη δε θα υπήρχε. Κι εκείνος όµως το καρότσι 
το προτιµούσε. Ούτε ήθελε ξανά την κακόβολη αγκαλιά της  µετά από τη φορά που τον έσφιγγαν σαν 
τανάλιες τα δύο της χέρια και ήταν τα λόγια της καρφιά: «Με κούρασες, µεγάλο παιδί! Δεν περπατάς, που 
ακούστηκε; Να! Με πόνεσε η µέση µου τώρα. Τώρα θα πονάω και άντε να µου περάσει! Είσαι µωρό!». 
Άδικα ο δόλιος τσίριζε: «Δεν είµαι!»
«Είσαι, είσαι!» συνέχιζε χαιρέκακα αυτή!
Το πάρκο ήταν σχετικά ήρεµο. Μέρα Δευτέρα βλέπεις, και τα µεγαλύτερα παιδιά ήταν στο σχολείο. Τα 
µικρότερα σαν το Γιώργο το είχαν όλο δικό τους, να το εξερευνήσουν και να το χαρούν. Δεν ήταν όπως το 
Σαββατοκύριακο που έσφυζε από ζωή και ο Γιώργος παρασυρόταν στη φασαρία της φωνής και της 
ταχύτητας του τρεχαλητού των µεγαλύτερων παιδιών. Ωστόσο τα Σαββατοκύριακα δε φοβόταν τίποτα, 
γιατί ήταν µε τη µαµά του. 
Το πάρκο ήταν καλοσχεδιασµένο σε επίπεδα µε σκαλάκια, ράµπες, πλακόστρωτα δροµάκια και παρτέρια µε 
αγγελικές. Το πρώτο επίπεδο ήταν γεµάτο από ψηλές µεταλλικές κατασκευές και τοίχους αναρρίχησης, το 
δεύτερο είχε πιο χαµηλές ξύλινες κατασκευές και ένα σκάµµα µε άµµο. Επίσης υπήρχε ο περιφραγµένος 
χώρος που φιλοξενούσε χιονάτες πάπιες, νωχελικές χελώνες, παπαγαλάκια...παπαγαλί και 
περιστέρια...περιστερί. Τέλος, παρόλο που έβλεπες διάσπαρτα παντού δέντρα και παρτέρια µε θάµνους, 
υπήρχε και το µεγαλύτερο κοµµάτι του πάρκου, µε πυκνά πεύκα, ψηλόλιγνες λεύκες και γέρικους 
ευκαλύπτους. 
Πέρασαν οι δυο τους την καγκελόπορτα µε το σπιτάκι του φύλακα στα αριστερά, και πάρκαραν το 
καροτσάκι δίπλα στα υπόλοιπα που ήταν παραταγµένα σε ένα ειδικά διαµορφωµένο χώρο. Ο Γιώργος 
άρχισε να κουνά ανυπόµονα τα χεράκια του και να φωνάζει: 
«Εκεί! Εκεί!», δείχνοντας τη µεγάλη κίτρινη στριφογυριστή µεταλλική τσουλήθρα. 
«Όχι, όχι! Εδώ, εδώ!», του απάντησε.
Το λεξιλόγιο της Μάγδας ήταν πάντα περιορισµένο µαζί του, αλλά µόνο µαζί του, πράγµα που τον έκανε να 
πιστεύει πως δεν υπήρχε µία αλλά δύο Μάγδες! Από την αρχή της γνωριµίας τους – µαύρη µέρα – ενώ ο 
ίδιος κατέβαλε σηµαντική προσπάθεια να γίνει κατανοητός ώστε να συνεννοηθούν καµιά φορά, εκείνη δε 
φαινόταν πρόθυµη να κάνει το ίδιο.
Τον οδήγησε γρήγορα, κρατώντας τον γερά από το χέρι, στην κοντή ξύλινη κατασκευή µε τα τρία σκαλάκια 
η οποία κατέληγε σε µια φαρδιά χαµηλή τσουλήθρα µε ελαφριά κλίση. Στο κάθε της βήµα, τρία δικά του. 
Τον έβαλε να στέκεται µπροστά στα σκαλοπάτια πίσω από ένα χρονιάρικο που πάλευε να ανέβει αλλά όλο 
έπεφτε µε τον ποπό πάνω στη φουσκωµένη του πάνα. Πράσινες παχύρρευστες µύξες έτρεχαν και από τα 
δύο ρουθούνια και κατέληγαν στο στόµα ή στο µανίκι του. 
Κάποτε έφτασε και η σειρά του, και εκείνος ανέβηκε µε ευκολία τα τρία σκαλάκια, προχώρησε και κάθισε 
στης τσουλήθρας την άκρη. Έδωσε µια ...ωωωπ!, και έφτασε αµέσως κάτω.  Απρόθυµα σηκώθηκε και 
σκέφτηκε να το κάνει άλλη µια φορά µήπως και αρχίσει να του αρέσει όπως παλιά, όταν ήταν δύο. 
Επέστρεψε στη βάση της σκάλας και κοντοστάθηκε. 
«Έλα έλα», τον προέτρεψε η εκνευριστική φωνή της Μάγδας. 
«Γρήγορα, γρήγορα περιµένουν πίσω σου άλλοι», συνέχισε.
Εκείνος βιάστηκε, ανέβηκε και έδωσε µια δεύτερη ευκαιρία σ’ αυτή την τσουλήθρα. Το ίδιο βαρετό 
συναίσθηµα. Ξαφνικά όµως το προσωπάκι του φωτίστηκε. Σκέφτηκε πως δεν είχε εξαντλήσει όλες τις 
δυνατότητες αυτής της χαµηλής κατασκευής. Θα ανέβαινε ανάποδα. Αυτό ήταν! Σηκώθηκε, γύρισε, άρπαξε 
γερά µε τα στρουµπουλά χεράκια του τις κουπαστές, βάλθηκε να σκαρφαλώνει. Έµοιαζε να τα καταφέρνει 
να φτάσει στην κορυφή του ενός µέτρου κλίσης όταν... 
«Όχι, όχι! Μη, µη! Όχι ανάποδα, όχι ανάποδα, απ΄ τη σκάλα, απ΄ τη σκάλα!». Η εξοργιστική εις διπλούν 
εντολή της, τον σταµάτησε και τον γύρισε στην βαρετή κανονικότητα που τόσο την βόλευε. 

Αν εκείνος χτυπούσε, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα; 

Από τη σκάλα όµως δεν είχε γούστο. Από το σφιγµένο µουτράκι του µικρού, και ο πιο χαζός θα καταλάβαινε 
πως ο Γιώργος δε θα ξανανέβαινε. Ο πιο χαζός είπαµε ε, το κατάλαβε και αυτή. 
Με τα κοντά του ποδαράκια και µε τα χέρια του να κρατάνε γερά το παντελόνι που πάλι έπεφτε, 
κατευθύνθηκε στις κούνιες και αυτή τον ακολούθησε. Υπήρχαν τρεις ελεύθερες, στάθηκε µπροστά στη 
µεσαία, σήκωσε τα χεράκια του ψηλά και περίµενε. Δεν επιχείρησε σήµερα, όπως άλλες φορές, να αρπάξει 
τις αλυσίδες, να σκαρφαλώσει µόνος του. Η Μάγδα τον σήκωσε απ΄ τις µασχάλες, ξεφυσώντας έναν 
αναστεναγµό απελπισίας, να τον περάσει µέσα από το προστατευτικό κάγκελο. Μα τον άφησε ξανά κάτω. 
«Περίµενε, περίµενε, είναι βρώµικη, πάµε δίπλα».
«Όχι», τα στύλωσε ο µικρός, «Εδώ» είπε κοφτά και το µήνυµα ελήφθη.

Αν εκείνος λερωνόταν, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα; 

Η Μάγδα δε θα τα έβαζε µε το «πείσµα υπερόπλο» του Γιώργου και αν και χαζή – όπως προείπαµε – ήξερε 
πως είχε ήδη µπει το δάχτυλο του στη σκανδάλη.
Έβγαλε νευρικά απ΄το σακίδιο της ένα υγρό µωροµάντηλο µε άρωµα χαµοµήλι και καθάρισε το κάθισµα 
και το προστατευτικό κάγκελο από την εντυπωσιακή κουτσουλιά... πολύ σχολαστικά! Το πέταξε σε ένα 
κοντινό κάδο και συνέχισε από εκεί που είχε µείνει. Ο Γιώργος όλη αυτή την ώρα στεκόταν σαν άγαλµα 
µπροστά στην κούνια µε τα χεράκια ακόµα ψηλά, απολαµβάνοντας την ταλαιπωρία της µε ένα υποµονετικό 
χαµόγελο στα χείλη.
Τον σήκωσε και τον έβαλε στην κούνια. Τώρα, που πια είχε πάρει θέση, το χαµόγελό του έγινε πλατύ, η 
αναπνοή του βαθιά και η φωνούλα του έβγαινε µε ενθουσιασµό: «Πχιλά! πιο Πχιλά!». 
«Τόσο, τόσο!», τον γείωσε εκείνη, «Με το µπαµπά σου πχιλά!», ειρωνεύτηκε.
Γέµισε και η κούνια στα δεξιά. Την ήξερε ο Γιώργος τη διπλανή µικρούλα. Την έβλεπε συχνά. Ήταν η Ηρώ, 
µια τρίχρονη τσαπερδόνα, ζωηρή, ανεξάρτητη, δυναµική. Άλλες φορές έκανε κούνια χωρίς χέρια, 
τραγουδώντας, άλλες φορές ξάπλωνε στα χαλίκια και κοιτούσε τα σχήµατα στα σύννεφα, άλλες πάλι τάϊζε 
τις πάπιες και άλλες ανέβαινε ανάποδα στην τσουλήθρα. Την πράσινη τσουλήθρα, τη µεταλλική, τη 
στριφογυριστή. Και ενώ η κούνια της Ηρώς ανέβαινε ψηλά, του Γιώργου είχε κολλήσει σε µια µονότονη και 
κουραστική ταλάντωση εκκρεµούς, µε τη φωνή πίσω του να τον υπνωτίζει: «Κρατήσου, κρατήσου». 

Δεν ήταν όµως το εκκρεµές της κούνιας ούτε η θαµπή φωνή της Μάγδας. Δεν ήταν ούτε καν το παντελόνι 
που του είχε κατέβει και τον έκοβε αποκαλύπτοντας τη φουσκωµένη πάνα στον πισινό του. Ήταν το 
εκστατικό γέλιο της Ηρώς που τον πλήγωνε. Γελούσε αυτή, γελούσε και η µαµά της που στεκόταν µπροστά 
της και έκανε πως θα την πιάσει κάθε φορά που την πλησίαζε η κούνια. 
Κάποτε γέµισε και η κούνια στα αριστερά. Ήρθε ο Παναγιωτάκης, ένα µωρό που δε µιλούσε ακόµα, ούτε 
περπατούσε. Να σκεφτεί κανείς, ούτε παπούτσια δε φορούσε, παρά µόνο µια ολόσωµη γαλάζια φορµίτσα µε 
δεινόσαυρους µε καλυµµένες και τις πατούσες. Τσουλήθρα ούτε γι’ αστείο! Κούνια και πολύ του ήταν. Και 
τον Παναγιωτάκη τον ήξερε ο Γιώργος γιατί η Μάγδα ήξερε την Πιπίτσα που τον πρόσεχε. Ήταν λέει φίλες. 
Μιλούσαν για φαγιά και µαλλιά κάθε φορά που συναντιόντουσαν. Άλλες φορές για κάποιο Σωτήρη. 
Οι δυο γυναίκες έπιασαν ψιλή κουβέντα κουνώντας τις κούνιες παράλληλα µε τον ίδιο επίπεδο ρυθµό και το 
βλέµµα του Γιώργου κόλλησε µπροστά χωρίς να εστιάζει κάπου. Ήταν ένα κενό, αόριστο βλέµµα, αυτό που 
έχει κάποιος όταν όλα συµβαίνουν µέσα απ΄ τα µάτια του και όχι έξω από αυτά. Έµεινε εκεί σαν 
αποχαυνωµένος για ώρα, ώσπου τον επανέφερε στην πραγµατικότητα µια ταραχή, ένα απότοµο οµαδικό 
πετάρισµα από τα περιστέρια του πάρκου που αποφάσισαν ταυτόχρονα – άγνωστο γιατί, άγνωστο πως – να 
κάνουν πάνω από το κεφάλι του έναν άσκοπο µεγάλο κύκλο, και να γυρίσουν πάλι όλα µαζί πίσω στο δέντρο 
απ’ όπου είχαν ξεκινήσει.
«Κάτωωω», κλαψούρισε τότε σαν να βγήκε από βαθύ ύπνο ο Γιώργος, µα αυτή έκανε τάχα πως δεν άκουσε 
γιατί η κουβέντα µε την Πιπίτσα είχε φύγει απ΄ τα φαγιά και τα µαλλιά και είχε φτάσει στον Σωτήρη. Είχε, 
που λένε, ανάψει.
Ο µικρός κοίταξε την κούνια στα δεξιά που ήταν τώρα κενή, γιατί η Ηρώ ήταν στο σκάµµα µε τα 
χρωµατιστά της φτυάρια. Στα αριστερά ο Παναγιωτάκης είχε αποκοιµηθεί. Κλαψούρισε λοιπόν πιο δυνατά 
και κλώτσησε τα πόδια του έντονα αρκετές φορές µπας και τον ακούσει κάποιος, έτσι που ήταν αφηµένος, ο 
δόλιος, να πεθάνει από πλήξη. Αχ και να’ταν η µαµά του εδώ...
Η Μάγδα τότε τον έσπρωξε δυνατά. «Σώπα, σώπα, τώρα να! Να τι ψηλά σε πάω! Κάτσε εδώ καλά και 
ωραία». Αν και αυτό, που πριν λίγο τόσο λαχταρούσε, ήταν να φτάσει ψηλά, ν’ ακούσει δυνατά τους 
χτύπους της καρδιάς του, τώρα τον έκανε να νιώθει θυµό και αγανάκτηση. «Κάτω, κάτω» έσκουζε 
χτυπώντας χέρια-πόδια κατακόκκινος σαν ζουµερό καρπούζι. Δεν της άφησε επιλογή παρά να τον 
κατεβάσει µε φανερή δυσφορία και να αποχαιρετήσει, «προς το παρόν» όπως είπε, την Πιπίτσα η οποία 
συνέχισε να κουνά µε θρησκευτική ευλάβεια στον ίδιο ρυθµό το µωρό µην τη βρει και αυτήν η ίδια µαύρη 
τύχη να τριγυρνά µε τον Παναγιωτάκη ξύπνιο στο καρότσι και να µην ξέρει τι να τον κάνει ως το µεσηµέρι. 
Ο Γιώργος περπάτησε λίγο προς τις τραµπάλες αλλά δεν επιχείρησε ν’ ανέβει. Δεν είχε καθόλου γούστο να 
κάνει κάνεις τραµπάλα µόνος του. Τις προσπέρασε και κατευθύνθηκε προς τα ελατήρια. Ήταν κάποια 
χοντρά ελατήρια στερεωµένα βαθιά στο χώµα και πάνω τους ένα κάθισµα σαν σέλα αλόγου που σε έκανε να 
καλπάζεις. Του άρεσε του Γιώργου αυτό. Του άρεσε γιατί µπορούσε να ανέβει χωρίς την βοήθεια της 
Μάγδας, που τον ακολουθούσε µηχανικά κοιτώντας το κινητό της στέλνοντας και λαµβάνοντας µηνύµατα. 
Βαριόταν, αχ πως βαριόταν...
«Ο µπαµπάς µου θα µ'ανέβαζε στην τραµπάλα και θα µε πήγαινε πάαανω κααατω! Μετά θα την κρατούσε 
σταθερή για να είµαι εγώ πάαανω και να κουνάω τα πόδια µου. Θα µου έκανε και ζουουµ και βζουουµ µε 
όλη του τη δύναµη που είναι και τόσο δυνατός!» σκεφτόταν ο φτωχός, συµβιβασµένος πια µε το αλογάκι 
-ελατήριο που ξεκίνησε δειλά δειλά αλλά, τελικά, εξελίχθηκε σε συναρπαστικό παιχνίδι καθώς άρχισε να το 
κινεί ρυθµικά φέρνοντας το σώµα του µπρος πίσω µε ορµή. 
Ήταν τώρα το πιο γρήγορο πιστόλι της Άγριας Δύσης. Είχε εξαφανιστεί από µπροστά του το πάρκο µε τις 
πάπιες, τα περιστέρια, η Ηρώ µε τη µαµά της, η χαµηλή αλλά και η ψηλή τσουλήθρα. Είχε εξαφανιστεί το 
σκάµµα µε τα πολύχρωµα φτυάρια, τα κάγκελα και κυρίως η Μάγδα, για πάντα!
Ο Γιώργος τώρα κάλπαζε ανάµεσα σε παραισθησιογόνους κάκτους, ιερά τοτέµ, ονειροπαγίδες και 
δερµάτινα τίπι.  Έτρεχε και ο ζεστός αέρας έσπρωχνε δίπλα του πελώριες ελαφριές µπάλες από αγριόχορτα. 
Σκόνη παντού.
Όλα φαίνονταν όπως ακριβώς του τα είχε διαβάσει χθες βράδυ η µαµά του πριν κοιµηθεί. Τα σπιρούνια του 
πλήγωναν το γρήγορο άλογο του και το αστέρι έλαµπε πάνω στο καρό του πουκάµισο. Θα ξέφευγε απ’ τα 
βέλη των Σιού, θα έφτανε στον αχυρώνα και θα προειδοποιούσε εγκαίρως τους αγελαδάρηδες να µαζέψουν 
τα κοπάδια! Ερχόντουσαν! Τα χλιµιντρίσµατα του αλόγου όµως ξύπνησαν τη «Καθιστή Οχιά», που 
παράτησε απότοµα το κινητό της. 
«Φτάνει, φτάνει! Θα χτυπήσεις έτσι, να! να! ο φύλακας έρχεται να σε µαλώσει κακοµοίρη µου να’ τος!» του 
φώναξε. 
Ξάφνου όλα εµφανίστηκαν πάλι µπροστά του. Όλα εκτός από τον φύλακα. Ο Γιώργος κατέβηκε απ΄ το 
άλογο βιαστικά και φοβισµένα ψάχνοντας τον, στο χώρο. Για να λέει η Μάγδα ότι ο φύλακας ήταν εκεί, εκεί 
θα ήταν. Δεν µπορεί! Στάθηκε µπροστά της ακίνητος και την κοίταζε. Τον κοίταξε κ’ αυτή ασάλευτη, 
κατάµατα. Μετρήθηκαν. Τώρα έπρεπε να της ξεφύγει. Ήταν η ευκαιρία του. Το υπολόγιζε προσεκτικά και 
γρήγορα στο µυαλουδάκι του και εµπιστεύτηκε τα δυνατά του πόδια. Μέτρησε ως το τρία, έστριψε απότοµα 
προς τη µεριά των δέντρων και άρχισε να τρέχει εκεί, όπου δεν είχε χαρµπίλι αλλά χώµα, και όπου δεν είχε 
κούνιες ούτε τραµπάλες παρά µόνο δέντρα τυλιγµένα µε περικοκλάδες, ιστούς αράχνης απλωµένους στους 
θάµνους, υπερδραστήρια ζουζούνια και λογιών λογιών κοντόχοντρες και µακρόλιγνες σκουληκαντέρες.
Δεν µπορεί, κάπου εκεί µέσα σ’ αυτό το πυκνό καταπράσινο δάσος όπου κρύβονται οι φολιδωτοί δράκοι, 
εκεί όπου ιππότες µε βαριές πανοπλίες σώζουν εύθραυστες πριγκίπισσες, εκεί όπου οι παιχνιδιάρες 
νεράιδες σκορπούν νεραϊδόχορτο και διώχνουν τα ανατριχιαστικά ξωτικά, εκεί κάπου θα πήγαινε και θα 
χανόταν απ΄ τα µάτια της. Δεν θα τον έβρισκε ποτέ ξανά η µάγισσα ταραντούλα.

Αν εκείνος χανόταν, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα;

Την άκουγε να τον ακολουθεί ασθµαίνοντας, µε τσιριχτή φωνή να τον καλεί από µακρυά. 
«Γιώργοοο, Γιώργοοοο!». Τον κυνηγούσε µε απλωµένα τα χέρια προς το µέρος του. Οι κόµποι στα 
κοκαλιάρικα δάχτυλα της είχαν στρογγυλέψει και τα κιτρινισµένα νύχια της γίνονταν όλο και πιο µυτερά. 
Φορούσε το µαύρο της ψηλό καπέλο και µια βρώµικη κουρελιασµένη κελεµπία που ανέµιζε. Τα µάτια της 
ήταν πράσινα σαν φρέσκος µαϊντανός και έλαµπαν από θυµό. Στη γαµψή της µύτη φούσκωνε η ελιά µε τις 
σκληρές της τρίχες. Της έλειπαν και τρία δόντια!

Ο Γιώργος έτρεχε και γελούσε µε την καρδιά του, της ξέφυγε στο µαγεµένο δάσος! Η γριά ταραντούλα 
είχε φρίξει. Έριχνε τα ξόρκια της και έστηνε εµπόδια στο δρόµο του. Το παντελόνι του ακόµα έπεφτε και 
µια τεράστια πέτρα εµφανίστηκε µπροστά του από το πουθενά. Ο Γιώργος σκόνταψε, έπεσε, χτύπησε, 
ούρλιαξε από τον πόνο µα κοίταξε πίσω και αυτή ήταν ακόµα µακρυά. Προλάβαινε να σηκωθεί, ν’ αρπάξει 
το παντελόνι και να συνεχίσει, όταν: «Ωωωπ! Που πας µικρούλη;». Δυο στιβαρά χέρια τον βούτηξαν απ΄ τις 
µασχάλες και τον σήκωσαν όρθιο. Ήταν ο κοντόχοντρος παππούς της Αναστασίας µε τα πρησµένα 
µάγουλα. Μόνο εκείνη τη στιγµή ο Γιώργος κατάλαβε πως αυτός ήταν ο διαβολικός νάνος, ο αδίστακτος 
συνεργός της ταραντούλας. Και να, τώρα µε το καταχθόνιο χαµόγελό του, της τον παραδίδει! Τους έφτασε 
κι αυτή. 
«Δεν τον προλαβαίνω πια, ευχαριστώ», του λέει ξεφυσώντας ανακουφισµένη.
«Μεγαλώνουν γρήγορα τ’ άτιµα», απαντά αυτός. «Και ‘γω ίσα ίσα που την προλαβαίνω τη δικιά µας», 
συµπλήρωσε γελώντας. 
«Έλα εδώ Γιωργούλη µου, να σε δω πού χτύπησες µωρό µου!». Τον πήρε αγκαλιά να τον παρηγορήσει 
τάχα... η δεύτερη Μάγδα! Το γόνατο άρχισε να τον πονά τώρα που ήταν πάλι σε αιχµαλωσία ο µαύρος!
Ο παππούς- νάνος αποµακρύνθηκε. 
«Να τι έπαθες που έφυγες από κοντά µου. Έτσι πάντα θα πέφτεις και θα πονάς. Ποτέ ξανά µακρυά µου», 
ψιθύρισε στ’ αυτί του µικρού η πρώτη Μάγδα µέσα απ΄ τα σφιγµένα χείλη της. Του τίναξε τα χώµατα απ΄το 
γόνατο. Ο Γιώργος ήθελε να γυρίσει σπίτι πια, γιατί η νηφάλια σκέψη του εύκολα ξεχώριζε την προσοχή της 
ξερής ευθύνης από αυτήν του ατόφιου ενδιαφέροντος. Το σίγουρο ήταν πως δε θα γλίτωνε ποτέ από τις 
Μάγδες.
Οι Μάγδες τον πήραν απ΄το χέρι και προχώρησαν µαζί του προς τη έξοδο. Θα γύριζαν σπίτι να τον ταΐσουν. 
Ούτε το κουτάλι δεν το άφηναν να πάρει µήπως και λερώσει! Η καλή του η µαµά του είχε ετοιµάσει 
µεσηµεριανό όπως έκανε πάντα πριν φύγει για το γραφείο. Κινόα µε κουρκουµά και κράνµπερις! 
Γιαµ...γιαµ!
Πέρασαν µπροστά από το κλουβί µε τις πάπιες και τα παπαγαλάκια. Δεν είχαν φέρει τίποτα µαζί τους για 
να τα ταΐσουν. Ο Γιώργος κοίταζε που περιφέρονταν άσκοπα µέσα απ΄το σύρµα. Ούτε αυτά θα γλύτωναν 
ποτέ. Τί να κάνουµε; Καθείς και η περίφραξή του. Μια µαµά φύσαγε σαπουνόφουσκες στον αέρα για τα 
παιδιά της να τις σκάνε και πιο πέρα ένας µπαµπάς «καθόταν τέρµα» απέναντι σ’ έναν πεντάχρονο 
‘ροναλντίνιο’. Κάτι κοριτσάκια είχαν αραδιάσει στο παγκάκι τα παιχνιδάκια τους και έπαιζαν. Δε σκέφτηκε 
να τα πλησιάσει καν, αφού είχε µάθει πως «δεν πειράζουµε τα ξένα πράγµατα».
Μια ξεδιάντροπη καφετιά ακρίδα χοροπήδησε µπροστά του. Αυτή µπορούσε και µπαινόβγαινε όπου ήθελε. 
Αδικία! Πάνω κάτω απότοµες κοφτές κινήσεις και όλες επιδεικτικά µπροστά του. Κάνει και ο Γιώργος µια 
χραπ! Την αρπάζει, τη βάζει το στόµα και το κλείνει ερµητικά. Τα λεπτά πίσω πόδια της προεξέχουν απ΄τα 
χείλη και σπαρταρούν. 
Ο Γιώργος της πατάει µια δαγκωνιά και τα ζουµιά της χύνονται στη γλώσσα του. Είναι πικρά. Τα πόδια της 
παύουν να κινούνται. Οι Μάγδες κοκάλωσαν! Η αηδία και ο τρόµος στα µάτια τους, του φέρνουν 
απερίγραπτη ηδονή. 

Αν εκείνος αρρώσταινε, η µαµά του δε θα τις συγχωρούσε ποτέ!

Αντίο Μάγδες! 
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χώρος που φιλοξενούσε χιονάτες πάπιες, νωχελικές χελώνες, παπαγαλάκια...παπαγαλί και 
περιστέρια...περιστερί. Τέλος, παρόλο που έβλεπες διάσπαρτα παντού δέντρα και παρτέρια µε θάµνους, 
υπήρχε και το µεγαλύτερο κοµµάτι του πάρκου, µε πυκνά πεύκα, ψηλόλιγνες λεύκες και γέρικους 
ευκαλύπτους. 
Πέρασαν οι δυο τους την καγκελόπορτα µε το σπιτάκι του φύλακα στα αριστερά, και πάρκαραν το 
καροτσάκι δίπλα στα υπόλοιπα που ήταν παραταγµένα σε ένα ειδικά διαµορφωµένο χώρο. Ο Γιώργος 
άρχισε να κουνά ανυπόµονα τα χεράκια του και να φωνάζει: 
«Εκεί! Εκεί!», δείχνοντας τη µεγάλη κίτρινη στριφογυριστή µεταλλική τσουλήθρα. 
«Όχι, όχι! Εδώ, εδώ!», του απάντησε.
Το λεξιλόγιο της Μάγδας ήταν πάντα περιορισµένο µαζί του, αλλά µόνο µαζί του, πράγµα που τον έκανε να 
πιστεύει πως δεν υπήρχε µία αλλά δύο Μάγδες! Από την αρχή της γνωριµίας τους – µαύρη µέρα – ενώ ο 
ίδιος κατέβαλε σηµαντική προσπάθεια να γίνει κατανοητός ώστε να συνεννοηθούν καµιά φορά, εκείνη δε 
φαινόταν πρόθυµη να κάνει το ίδιο.
Τον οδήγησε γρήγορα, κρατώντας τον γερά από το χέρι, στην κοντή ξύλινη κατασκευή µε τα τρία σκαλάκια 
η οποία κατέληγε σε µια φαρδιά χαµηλή τσουλήθρα µε ελαφριά κλίση. Στο κάθε της βήµα, τρία δικά του. 
Τον έβαλε να στέκεται µπροστά στα σκαλοπάτια πίσω από ένα χρονιάρικο που πάλευε να ανέβει αλλά όλο 
έπεφτε µε τον ποπό πάνω στη φουσκωµένη του πάνα. Πράσινες παχύρρευστες µύξες έτρεχαν και από τα 
δύο ρουθούνια και κατέληγαν στο στόµα ή στο µανίκι του. 
Κάποτε έφτασε και η σειρά του, και εκείνος ανέβηκε µε ευκολία τα τρία σκαλάκια, προχώρησε και κάθισε 
στης τσουλήθρας την άκρη. Έδωσε µια ...ωωωπ!, και έφτασε αµέσως κάτω.  Απρόθυµα σηκώθηκε και 
σκέφτηκε να το κάνει άλλη µια φορά µήπως και αρχίσει να του αρέσει όπως παλιά, όταν ήταν δύο. 
Επέστρεψε στη βάση της σκάλας και κοντοστάθηκε. 
«Έλα έλα», τον προέτρεψε η εκνευριστική φωνή της Μάγδας. 
«Γρήγορα, γρήγορα περιµένουν πίσω σου άλλοι», συνέχισε.
Εκείνος βιάστηκε, ανέβηκε και έδωσε µια δεύτερη ευκαιρία σ’ αυτή την τσουλήθρα. Το ίδιο βαρετό 
συναίσθηµα. Ξαφνικά όµως το προσωπάκι του φωτίστηκε. Σκέφτηκε πως δεν είχε εξαντλήσει όλες τις 
δυνατότητες αυτής της χαµηλής κατασκευής. Θα ανέβαινε ανάποδα. Αυτό ήταν! Σηκώθηκε, γύρισε, άρπαξε 
γερά µε τα στρουµπουλά χεράκια του τις κουπαστές, βάλθηκε να σκαρφαλώνει. Έµοιαζε να τα καταφέρνει 
να φτάσει στην κορυφή του ενός µέτρου κλίσης όταν... 
«Όχι, όχι! Μη, µη! Όχι ανάποδα, όχι ανάποδα, απ΄ τη σκάλα, απ΄ τη σκάλα!». Η εξοργιστική εις διπλούν 
εντολή της, τον σταµάτησε και τον γύρισε στην βαρετή κανονικότητα που τόσο την βόλευε. 

Αν εκείνος χτυπούσε, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα; 

Από τη σκάλα όµως δεν είχε γούστο. Από το σφιγµένο µουτράκι του µικρού, και ο πιο χαζός θα καταλάβαινε 
πως ο Γιώργος δε θα ξανανέβαινε. Ο πιο χαζός είπαµε ε, το κατάλαβε και αυτή. 
Με τα κοντά του ποδαράκια και µε τα χέρια του να κρατάνε γερά το παντελόνι που πάλι έπεφτε, 
κατευθύνθηκε στις κούνιες και αυτή τον ακολούθησε. Υπήρχαν τρεις ελεύθερες, στάθηκε µπροστά στη 
µεσαία, σήκωσε τα χεράκια του ψηλά και περίµενε. Δεν επιχείρησε σήµερα, όπως άλλες φορές, να αρπάξει 
τις αλυσίδες, να σκαρφαλώσει µόνος του. Η Μάγδα τον σήκωσε απ΄ τις µασχάλες, ξεφυσώντας έναν 
αναστεναγµό απελπισίας, να τον περάσει µέσα από το προστατευτικό κάγκελο. Μα τον άφησε ξανά κάτω. 
«Περίµενε, περίµενε, είναι βρώµικη, πάµε δίπλα».
«Όχι», τα στύλωσε ο µικρός, «Εδώ» είπε κοφτά και το µήνυµα ελήφθη.

Αν εκείνος λερωνόταν, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα; 

Η Μάγδα δε θα τα έβαζε µε το «πείσµα υπερόπλο» του Γιώργου και αν και χαζή – όπως προείπαµε – ήξερε 
πως είχε ήδη µπει το δάχτυλο του στη σκανδάλη.
Έβγαλε νευρικά απ΄το σακίδιο της ένα υγρό µωροµάντηλο µε άρωµα χαµοµήλι και καθάρισε το κάθισµα 
και το προστατευτικό κάγκελο από την εντυπωσιακή κουτσουλιά... πολύ σχολαστικά! Το πέταξε σε ένα 
κοντινό κάδο και συνέχισε από εκεί που είχε µείνει. Ο Γιώργος όλη αυτή την ώρα στεκόταν σαν άγαλµα 
µπροστά στην κούνια µε τα χεράκια ακόµα ψηλά, απολαµβάνοντας την ταλαιπωρία της µε ένα υποµονετικό 
χαµόγελο στα χείλη.
Τον σήκωσε και τον έβαλε στην κούνια. Τώρα, που πια είχε πάρει θέση, το χαµόγελό του έγινε πλατύ, η 
αναπνοή του βαθιά και η φωνούλα του έβγαινε µε ενθουσιασµό: «Πχιλά! πιο Πχιλά!». 
«Τόσο, τόσο!», τον γείωσε εκείνη, «Με το µπαµπά σου πχιλά!», ειρωνεύτηκε.
Γέµισε και η κούνια στα δεξιά. Την ήξερε ο Γιώργος τη διπλανή µικρούλα. Την έβλεπε συχνά. Ήταν η Ηρώ, 
µια τρίχρονη τσαπερδόνα, ζωηρή, ανεξάρτητη, δυναµική. Άλλες φορές έκανε κούνια χωρίς χέρια, 
τραγουδώντας, άλλες φορές ξάπλωνε στα χαλίκια και κοιτούσε τα σχήµατα στα σύννεφα, άλλες πάλι τάϊζε 
τις πάπιες και άλλες ανέβαινε ανάποδα στην τσουλήθρα. Την πράσινη τσουλήθρα, τη µεταλλική, τη 
στριφογυριστή. Και ενώ η κούνια της Ηρώς ανέβαινε ψηλά, του Γιώργου είχε κολλήσει σε µια µονότονη και 
κουραστική ταλάντωση εκκρεµούς, µε τη φωνή πίσω του να τον υπνωτίζει: «Κρατήσου, κρατήσου». 

Δεν ήταν όµως το εκκρεµές της κούνιας ούτε η θαµπή φωνή της Μάγδας. Δεν ήταν ούτε καν το παντελόνι 
που του είχε κατέβει και τον έκοβε αποκαλύπτοντας τη φουσκωµένη πάνα στον πισινό του. Ήταν το 
εκστατικό γέλιο της Ηρώς που τον πλήγωνε. Γελούσε αυτή, γελούσε και η µαµά της που στεκόταν µπροστά 
της και έκανε πως θα την πιάσει κάθε φορά που την πλησίαζε η κούνια. 
Κάποτε γέµισε και η κούνια στα αριστερά. Ήρθε ο Παναγιωτάκης, ένα µωρό που δε µιλούσε ακόµα, ούτε 
περπατούσε. Να σκεφτεί κανείς, ούτε παπούτσια δε φορούσε, παρά µόνο µια ολόσωµη γαλάζια φορµίτσα µε 
δεινόσαυρους µε καλυµµένες και τις πατούσες. Τσουλήθρα ούτε γι’ αστείο! Κούνια και πολύ του ήταν. Και 
τον Παναγιωτάκη τον ήξερε ο Γιώργος γιατί η Μάγδα ήξερε την Πιπίτσα που τον πρόσεχε. Ήταν λέει φίλες. 
Μιλούσαν για φαγιά και µαλλιά κάθε φορά που συναντιόντουσαν. Άλλες φορές για κάποιο Σωτήρη. 
Οι δυο γυναίκες έπιασαν ψιλή κουβέντα κουνώντας τις κούνιες παράλληλα µε τον ίδιο επίπεδο ρυθµό και το 
βλέµµα του Γιώργου κόλλησε µπροστά χωρίς να εστιάζει κάπου. Ήταν ένα κενό, αόριστο βλέµµα, αυτό που 
έχει κάποιος όταν όλα συµβαίνουν µέσα απ΄ τα µάτια του και όχι έξω από αυτά. Έµεινε εκεί σαν 
αποχαυνωµένος για ώρα, ώσπου τον επανέφερε στην πραγµατικότητα µια ταραχή, ένα απότοµο οµαδικό 
πετάρισµα από τα περιστέρια του πάρκου που αποφάσισαν ταυτόχρονα – άγνωστο γιατί, άγνωστο πως – να 
κάνουν πάνω από το κεφάλι του έναν άσκοπο µεγάλο κύκλο, και να γυρίσουν πάλι όλα µαζί πίσω στο δέντρο 
απ’ όπου είχαν ξεκινήσει.
«Κάτωωω», κλαψούρισε τότε σαν να βγήκε από βαθύ ύπνο ο Γιώργος, µα αυτή έκανε τάχα πως δεν άκουσε 
γιατί η κουβέντα µε την Πιπίτσα είχε φύγει απ΄ τα φαγιά και τα µαλλιά και είχε φτάσει στον Σωτήρη. Είχε, 
που λένε, ανάψει.
Ο µικρός κοίταξε την κούνια στα δεξιά που ήταν τώρα κενή, γιατί η Ηρώ ήταν στο σκάµµα µε τα 
χρωµατιστά της φτυάρια. Στα αριστερά ο Παναγιωτάκης είχε αποκοιµηθεί. Κλαψούρισε λοιπόν πιο δυνατά 
και κλώτσησε τα πόδια του έντονα αρκετές φορές µπας και τον ακούσει κάποιος, έτσι που ήταν αφηµένος, ο 
δόλιος, να πεθάνει από πλήξη. Αχ και να’ταν η µαµά του εδώ...
Η Μάγδα τότε τον έσπρωξε δυνατά. «Σώπα, σώπα, τώρα να! Να τι ψηλά σε πάω! Κάτσε εδώ καλά και 
ωραία». Αν και αυτό, που πριν λίγο τόσο λαχταρούσε, ήταν να φτάσει ψηλά, ν’ ακούσει δυνατά τους 
χτύπους της καρδιάς του, τώρα τον έκανε να νιώθει θυµό και αγανάκτηση. «Κάτω, κάτω» έσκουζε 
χτυπώντας χέρια-πόδια κατακόκκινος σαν ζουµερό καρπούζι. Δεν της άφησε επιλογή παρά να τον 
κατεβάσει µε φανερή δυσφορία και να αποχαιρετήσει, «προς το παρόν» όπως είπε, την Πιπίτσα η οποία 
συνέχισε να κουνά µε θρησκευτική ευλάβεια στον ίδιο ρυθµό το µωρό µην τη βρει και αυτήν η ίδια µαύρη 
τύχη να τριγυρνά µε τον Παναγιωτάκη ξύπνιο στο καρότσι και να µην ξέρει τι να τον κάνει ως το µεσηµέρι. 
Ο Γιώργος περπάτησε λίγο προς τις τραµπάλες αλλά δεν επιχείρησε ν’ ανέβει. Δεν είχε καθόλου γούστο να 
κάνει κάνεις τραµπάλα µόνος του. Τις προσπέρασε και κατευθύνθηκε προς τα ελατήρια. Ήταν κάποια 
χοντρά ελατήρια στερεωµένα βαθιά στο χώµα και πάνω τους ένα κάθισµα σαν σέλα αλόγου που σε έκανε να 
καλπάζεις. Του άρεσε του Γιώργου αυτό. Του άρεσε γιατί µπορούσε να ανέβει χωρίς την βοήθεια της 
Μάγδας, που τον ακολουθούσε µηχανικά κοιτώντας το κινητό της στέλνοντας και λαµβάνοντας µηνύµατα. 
Βαριόταν, αχ πως βαριόταν...
«Ο µπαµπάς µου θα µ'ανέβαζε στην τραµπάλα και θα µε πήγαινε πάαανω κααατω! Μετά θα την κρατούσε 
σταθερή για να είµαι εγώ πάαανω και να κουνάω τα πόδια µου. Θα µου έκανε και ζουουµ και βζουουµ µε 
όλη του τη δύναµη που είναι και τόσο δυνατός!» σκεφτόταν ο φτωχός, συµβιβασµένος πια µε το αλογάκι 
-ελατήριο που ξεκίνησε δειλά δειλά αλλά, τελικά, εξελίχθηκε σε συναρπαστικό παιχνίδι καθώς άρχισε να το 
κινεί ρυθµικά φέρνοντας το σώµα του µπρος πίσω µε ορµή. 
Ήταν τώρα το πιο γρήγορο πιστόλι της Άγριας Δύσης. Είχε εξαφανιστεί από µπροστά του το πάρκο µε τις 
πάπιες, τα περιστέρια, η Ηρώ µε τη µαµά της, η χαµηλή αλλά και η ψηλή τσουλήθρα. Είχε εξαφανιστεί το 
σκάµµα µε τα πολύχρωµα φτυάρια, τα κάγκελα και κυρίως η Μάγδα, για πάντα!
Ο Γιώργος τώρα κάλπαζε ανάµεσα σε παραισθησιογόνους κάκτους, ιερά τοτέµ, ονειροπαγίδες και 
δερµάτινα τίπι.  Έτρεχε και ο ζεστός αέρας έσπρωχνε δίπλα του πελώριες ελαφριές µπάλες από αγριόχορτα. 
Σκόνη παντού.
Όλα φαίνονταν όπως ακριβώς του τα είχε διαβάσει χθες βράδυ η µαµά του πριν κοιµηθεί. Τα σπιρούνια του 
πλήγωναν το γρήγορο άλογο του και το αστέρι έλαµπε πάνω στο καρό του πουκάµισο. Θα ξέφευγε απ’ τα 
βέλη των Σιού, θα έφτανε στον αχυρώνα και θα προειδοποιούσε εγκαίρως τους αγελαδάρηδες να µαζέψουν 
τα κοπάδια! Ερχόντουσαν! Τα χλιµιντρίσµατα του αλόγου όµως ξύπνησαν τη «Καθιστή Οχιά», που 
παράτησε απότοµα το κινητό της. 
«Φτάνει, φτάνει! Θα χτυπήσεις έτσι, να! να! ο φύλακας έρχεται να σε µαλώσει κακοµοίρη µου να’ τος!» του 
φώναξε. 
Ξάφνου όλα εµφανίστηκαν πάλι µπροστά του. Όλα εκτός από τον φύλακα. Ο Γιώργος κατέβηκε απ΄ το 
άλογο βιαστικά και φοβισµένα ψάχνοντας τον, στο χώρο. Για να λέει η Μάγδα ότι ο φύλακας ήταν εκεί, εκεί 
θα ήταν. Δεν µπορεί! Στάθηκε µπροστά της ακίνητος και την κοίταζε. Τον κοίταξε κ’ αυτή ασάλευτη, 
κατάµατα. Μετρήθηκαν. Τώρα έπρεπε να της ξεφύγει. Ήταν η ευκαιρία του. Το υπολόγιζε προσεκτικά και 
γρήγορα στο µυαλουδάκι του και εµπιστεύτηκε τα δυνατά του πόδια. Μέτρησε ως το τρία, έστριψε απότοµα 
προς τη µεριά των δέντρων και άρχισε να τρέχει εκεί, όπου δεν είχε χαρµπίλι αλλά χώµα, και όπου δεν είχε 
κούνιες ούτε τραµπάλες παρά µόνο δέντρα τυλιγµένα µε περικοκλάδες, ιστούς αράχνης απλωµένους στους 
θάµνους, υπερδραστήρια ζουζούνια και λογιών λογιών κοντόχοντρες και µακρόλιγνες σκουληκαντέρες.
Δεν µπορεί, κάπου εκεί µέσα σ’ αυτό το πυκνό καταπράσινο δάσος όπου κρύβονται οι φολιδωτοί δράκοι, 
εκεί όπου ιππότες µε βαριές πανοπλίες σώζουν εύθραυστες πριγκίπισσες, εκεί όπου οι παιχνιδιάρες 
νεράιδες σκορπούν νεραϊδόχορτο και διώχνουν τα ανατριχιαστικά ξωτικά, εκεί κάπου θα πήγαινε και θα 
χανόταν απ΄ τα µάτια της. Δεν θα τον έβρισκε ποτέ ξανά η µάγισσα ταραντούλα.

Αν εκείνος χανόταν, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα;

Την άκουγε να τον ακολουθεί ασθµαίνοντας, µε τσιριχτή φωνή να τον καλεί από µακρυά. 
«Γιώργοοο, Γιώργοοοο!». Τον κυνηγούσε µε απλωµένα τα χέρια προς το µέρος του. Οι κόµποι στα 
κοκαλιάρικα δάχτυλα της είχαν στρογγυλέψει και τα κιτρινισµένα νύχια της γίνονταν όλο και πιο µυτερά. 
Φορούσε το µαύρο της ψηλό καπέλο και µια βρώµικη κουρελιασµένη κελεµπία που ανέµιζε. Τα µάτια της 
ήταν πράσινα σαν φρέσκος µαϊντανός και έλαµπαν από θυµό. Στη γαµψή της µύτη φούσκωνε η ελιά µε τις 
σκληρές της τρίχες. Της έλειπαν και τρία δόντια!

Ο Γιώργος έτρεχε και γελούσε µε την καρδιά του, της ξέφυγε στο µαγεµένο δάσος! Η γριά ταραντούλα 
είχε φρίξει. Έριχνε τα ξόρκια της και έστηνε εµπόδια στο δρόµο του. Το παντελόνι του ακόµα έπεφτε και 
µια τεράστια πέτρα εµφανίστηκε µπροστά του από το πουθενά. Ο Γιώργος σκόνταψε, έπεσε, χτύπησε, 
ούρλιαξε από τον πόνο µα κοίταξε πίσω και αυτή ήταν ακόµα µακρυά. Προλάβαινε να σηκωθεί, ν’ αρπάξει 
το παντελόνι και να συνεχίσει, όταν: «Ωωωπ! Που πας µικρούλη;». Δυο στιβαρά χέρια τον βούτηξαν απ΄ τις 
µασχάλες και τον σήκωσαν όρθιο. Ήταν ο κοντόχοντρος παππούς της Αναστασίας µε τα πρησµένα 
µάγουλα. Μόνο εκείνη τη στιγµή ο Γιώργος κατάλαβε πως αυτός ήταν ο διαβολικός νάνος, ο αδίστακτος 
συνεργός της ταραντούλας. Και να, τώρα µε το καταχθόνιο χαµόγελό του, της τον παραδίδει! Τους έφτασε 
κι αυτή. 
«Δεν τον προλαβαίνω πια, ευχαριστώ», του λέει ξεφυσώντας ανακουφισµένη.
«Μεγαλώνουν γρήγορα τ’ άτιµα», απαντά αυτός. «Και ‘γω ίσα ίσα που την προλαβαίνω τη δικιά µας», 
συµπλήρωσε γελώντας. 
«Έλα εδώ Γιωργούλη µου, να σε δω πού χτύπησες µωρό µου!». Τον πήρε αγκαλιά να τον παρηγορήσει 
τάχα... η δεύτερη Μάγδα! Το γόνατο άρχισε να τον πονά τώρα που ήταν πάλι σε αιχµαλωσία ο µαύρος!
Ο παππούς- νάνος αποµακρύνθηκε. 
«Να τι έπαθες που έφυγες από κοντά µου. Έτσι πάντα θα πέφτεις και θα πονάς. Ποτέ ξανά µακρυά µου», 
ψιθύρισε στ’ αυτί του µικρού η πρώτη Μάγδα µέσα απ΄ τα σφιγµένα χείλη της. Του τίναξε τα χώµατα απ΄το 
γόνατο. Ο Γιώργος ήθελε να γυρίσει σπίτι πια, γιατί η νηφάλια σκέψη του εύκολα ξεχώριζε την προσοχή της 
ξερής ευθύνης από αυτήν του ατόφιου ενδιαφέροντος. Το σίγουρο ήταν πως δε θα γλίτωνε ποτέ από τις 
Μάγδες.
Οι Μάγδες τον πήραν απ΄το χέρι και προχώρησαν µαζί του προς τη έξοδο. Θα γύριζαν σπίτι να τον ταΐσουν. 
Ούτε το κουτάλι δεν το άφηναν να πάρει µήπως και λερώσει! Η καλή του η µαµά του είχε ετοιµάσει 
µεσηµεριανό όπως έκανε πάντα πριν φύγει για το γραφείο. Κινόα µε κουρκουµά και κράνµπερις! 
Γιαµ...γιαµ!
Πέρασαν µπροστά από το κλουβί µε τις πάπιες και τα παπαγαλάκια. Δεν είχαν φέρει τίποτα µαζί τους για 
να τα ταΐσουν. Ο Γιώργος κοίταζε που περιφέρονταν άσκοπα µέσα απ΄το σύρµα. Ούτε αυτά θα γλύτωναν 
ποτέ. Τί να κάνουµε; Καθείς και η περίφραξή του. Μια µαµά φύσαγε σαπουνόφουσκες στον αέρα για τα 
παιδιά της να τις σκάνε και πιο πέρα ένας µπαµπάς «καθόταν τέρµα» απέναντι σ’ έναν πεντάχρονο 
‘ροναλντίνιο’. Κάτι κοριτσάκια είχαν αραδιάσει στο παγκάκι τα παιχνιδάκια τους και έπαιζαν. Δε σκέφτηκε 
να τα πλησιάσει καν, αφού είχε µάθει πως «δεν πειράζουµε τα ξένα πράγµατα».
Μια ξεδιάντροπη καφετιά ακρίδα χοροπήδησε µπροστά του. Αυτή µπορούσε και µπαινόβγαινε όπου ήθελε. 
Αδικία! Πάνω κάτω απότοµες κοφτές κινήσεις και όλες επιδεικτικά µπροστά του. Κάνει και ο Γιώργος µια 
χραπ! Την αρπάζει, τη βάζει το στόµα και το κλείνει ερµητικά. Τα λεπτά πίσω πόδια της προεξέχουν απ΄τα 
χείλη και σπαρταρούν. 
Ο Γιώργος της πατάει µια δαγκωνιά και τα ζουµιά της χύνονται στη γλώσσα του. Είναι πικρά. Τα πόδια της 
παύουν να κινούνται. Οι Μάγδες κοκάλωσαν! Η αηδία και ο τρόµος στα µάτια τους, του φέρνουν 
απερίγραπτη ηδονή. 

Αν εκείνος αρρώσταινε, η µαµά του δε θα τις συγχωρούσε ποτέ!

Αντίο Μάγδες! 

ΛΕΞΕΩΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ28



«Περίµενε, περίµενε, είναι βρώµικη, πάµε δίπλα».
«Όχι», τα στύλωσε ο µικρός, «Εδώ» είπε κοφτά και το µήνυµα ελήφθη.

Αν εκείνος λερωνόταν, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα; 

Η Μάγδα δε θα τα έβαζε µε το «πείσµα υπερόπλο» του Γιώργου και αν και χαζή – όπως προείπαµε – ήξερε 
πως είχε ήδη µπει το δάχτυλο του στη σκανδάλη.
Έβγαλε νευρικά απ΄το σακίδιο της ένα υγρό µωροµάντηλο µε άρωµα χαµοµήλι και καθάρισε το κάθισµα 
και το προστατευτικό κάγκελο από την εντυπωσιακή κουτσουλιά... πολύ σχολαστικά! Το πέταξε σε ένα 
κοντινό κάδο και συνέχισε από εκεί που είχε µείνει. Ο Γιώργος όλη αυτή την ώρα στεκόταν σαν άγαλµα 
µπροστά στην κούνια µε τα χεράκια ακόµα ψηλά, απολαµβάνοντας την ταλαιπωρία της µε ένα υποµονετικό 
χαµόγελο στα χείλη.
Τον σήκωσε και τον έβαλε στην κούνια. Τώρα, που πια είχε πάρει θέση, το χαµόγελό του έγινε πλατύ, η 
αναπνοή του βαθιά και η φωνούλα του έβγαινε µε ενθουσιασµό: «Πχιλά! πιο Πχιλά!». 
«Τόσο, τόσο!», τον γείωσε εκείνη, «Με το µπαµπά σου πχιλά!», ειρωνεύτηκε.
Γέµισε και η κούνια στα δεξιά. Την ήξερε ο Γιώργος τη διπλανή µικρούλα. Την έβλεπε συχνά. Ήταν η Ηρώ, 
µια τρίχρονη τσαπερδόνα, ζωηρή, ανεξάρτητη, δυναµική. Άλλες φορές έκανε κούνια χωρίς χέρια, 
τραγουδώντας, άλλες φορές ξάπλωνε στα χαλίκια και κοιτούσε τα σχήµατα στα σύννεφα, άλλες πάλι τάϊζε 
τις πάπιες και άλλες ανέβαινε ανάποδα στην τσουλήθρα. Την πράσινη τσουλήθρα, τη µεταλλική, τη 
στριφογυριστή. Και ενώ η κούνια της Ηρώς ανέβαινε ψηλά, του Γιώργου είχε κολλήσει σε µια µονότονη και 
κουραστική ταλάντωση εκκρεµούς, µε τη φωνή πίσω του να τον υπνωτίζει: «Κρατήσου, κρατήσου». 

Δεν ήταν όµως το εκκρεµές της κούνιας ούτε η θαµπή φωνή της Μάγδας. Δεν ήταν ούτε καν το παντελόνι 
που του είχε κατέβει και τον έκοβε αποκαλύπτοντας τη φουσκωµένη πάνα στον πισινό του. Ήταν το 
εκστατικό γέλιο της Ηρώς που τον πλήγωνε. Γελούσε αυτή, γελούσε και η µαµά της που στεκόταν µπροστά 
της και έκανε πως θα την πιάσει κάθε φορά που την πλησίαζε η κούνια. 
Κάποτε γέµισε και η κούνια στα αριστερά. Ήρθε ο Παναγιωτάκης, ένα µωρό που δε µιλούσε ακόµα, ούτε 
περπατούσε. Να σκεφτεί κανείς, ούτε παπούτσια δε φορούσε, παρά µόνο µια ολόσωµη γαλάζια φορµίτσα µε 
δεινόσαυρους µε καλυµµένες και τις πατούσες. Τσουλήθρα ούτε γι’ αστείο! Κούνια και πολύ του ήταν. Και 
τον Παναγιωτάκη τον ήξερε ο Γιώργος γιατί η Μάγδα ήξερε την Πιπίτσα που τον πρόσεχε. Ήταν λέει φίλες. 
Μιλούσαν για φαγιά και µαλλιά κάθε φορά που συναντιόντουσαν. Άλλες φορές για κάποιο Σωτήρη. 
Οι δυο γυναίκες έπιασαν ψιλή κουβέντα κουνώντας τις κούνιες παράλληλα µε τον ίδιο επίπεδο ρυθµό και το 
βλέµµα του Γιώργου κόλλησε µπροστά χωρίς να εστιάζει κάπου. Ήταν ένα κενό, αόριστο βλέµµα, αυτό που 
έχει κάποιος όταν όλα συµβαίνουν µέσα απ΄ τα µάτια του και όχι έξω από αυτά. Έµεινε εκεί σαν 
αποχαυνωµένος για ώρα, ώσπου τον επανέφερε στην πραγµατικότητα µια ταραχή, ένα απότοµο οµαδικό 
πετάρισµα από τα περιστέρια του πάρκου που αποφάσισαν ταυτόχρονα – άγνωστο γιατί, άγνωστο πως – να 
κάνουν πάνω από το κεφάλι του έναν άσκοπο µεγάλο κύκλο, και να γυρίσουν πάλι όλα µαζί πίσω στο δέντρο 
απ’ όπου είχαν ξεκινήσει.
«Κάτωωω», κλαψούρισε τότε σαν να βγήκε από βαθύ ύπνο ο Γιώργος, µα αυτή έκανε τάχα πως δεν άκουσε 
γιατί η κουβέντα µε την Πιπίτσα είχε φύγει απ΄ τα φαγιά και τα µαλλιά και είχε φτάσει στον Σωτήρη. Είχε, 
που λένε, ανάψει.
Ο µικρός κοίταξε την κούνια στα δεξιά που ήταν τώρα κενή, γιατί η Ηρώ ήταν στο σκάµµα µε τα 
χρωµατιστά της φτυάρια. Στα αριστερά ο Παναγιωτάκης είχε αποκοιµηθεί. Κλαψούρισε λοιπόν πιο δυνατά 
και κλώτσησε τα πόδια του έντονα αρκετές φορές µπας και τον ακούσει κάποιος, έτσι που ήταν αφηµένος, ο 
δόλιος, να πεθάνει από πλήξη. Αχ και να’ταν η µαµά του εδώ...
Η Μάγδα τότε τον έσπρωξε δυνατά. «Σώπα, σώπα, τώρα να! Να τι ψηλά σε πάω! Κάτσε εδώ καλά και 
ωραία». Αν και αυτό, που πριν λίγο τόσο λαχταρούσε, ήταν να φτάσει ψηλά, ν’ ακούσει δυνατά τους 
χτύπους της καρδιάς του, τώρα τον έκανε να νιώθει θυµό και αγανάκτηση. «Κάτω, κάτω» έσκουζε 
χτυπώντας χέρια-πόδια κατακόκκινος σαν ζουµερό καρπούζι. Δεν της άφησε επιλογή παρά να τον 
κατεβάσει µε φανερή δυσφορία και να αποχαιρετήσει, «προς το παρόν» όπως είπε, την Πιπίτσα η οποία 
συνέχισε να κουνά µε θρησκευτική ευλάβεια στον ίδιο ρυθµό το µωρό µην τη βρει και αυτήν η ίδια µαύρη 
τύχη να τριγυρνά µε τον Παναγιωτάκη ξύπνιο στο καρότσι και να µην ξέρει τι να τον κάνει ως το µεσηµέρι. 
Ο Γιώργος περπάτησε λίγο προς τις τραµπάλες αλλά δεν επιχείρησε ν’ ανέβει. Δεν είχε καθόλου γούστο να 
κάνει κάνεις τραµπάλα µόνος του. Τις προσπέρασε και κατευθύνθηκε προς τα ελατήρια. Ήταν κάποια 
χοντρά ελατήρια στερεωµένα βαθιά στο χώµα και πάνω τους ένα κάθισµα σαν σέλα αλόγου που σε έκανε να 
καλπάζεις. Του άρεσε του Γιώργου αυτό. Του άρεσε γιατί µπορούσε να ανέβει χωρίς την βοήθεια της 
Μάγδας, που τον ακολουθούσε µηχανικά κοιτώντας το κινητό της στέλνοντας και λαµβάνοντας µηνύµατα. 
Βαριόταν, αχ πως βαριόταν...
«Ο µπαµπάς µου θα µ'ανέβαζε στην τραµπάλα και θα µε πήγαινε πάαανω κααατω! Μετά θα την κρατούσε 
σταθερή για να είµαι εγώ πάαανω και να κουνάω τα πόδια µου. Θα µου έκανε και ζουουµ και βζουουµ µε 
όλη του τη δύναµη που είναι και τόσο δυνατός!» σκεφτόταν ο φτωχός, συµβιβασµένος πια µε το αλογάκι 
-ελατήριο που ξεκίνησε δειλά δειλά αλλά, τελικά, εξελίχθηκε σε συναρπαστικό παιχνίδι καθώς άρχισε να το 
κινεί ρυθµικά φέρνοντας το σώµα του µπρος πίσω µε ορµή. 
Ήταν τώρα το πιο γρήγορο πιστόλι της Άγριας Δύσης. Είχε εξαφανιστεί από µπροστά του το πάρκο µε τις 
πάπιες, τα περιστέρια, η Ηρώ µε τη µαµά της, η χαµηλή αλλά και η ψηλή τσουλήθρα. Είχε εξαφανιστεί το 
σκάµµα µε τα πολύχρωµα φτυάρια, τα κάγκελα και κυρίως η Μάγδα, για πάντα!
Ο Γιώργος τώρα κάλπαζε ανάµεσα σε παραισθησιογόνους κάκτους, ιερά τοτέµ, ονειροπαγίδες και 
δερµάτινα τίπι.  Έτρεχε και ο ζεστός αέρας έσπρωχνε δίπλα του πελώριες ελαφριές µπάλες από αγριόχορτα. 
Σκόνη παντού.
Όλα φαίνονταν όπως ακριβώς του τα είχε διαβάσει χθες βράδυ η µαµά του πριν κοιµηθεί. Τα σπιρούνια του 
πλήγωναν το γρήγορο άλογο του και το αστέρι έλαµπε πάνω στο καρό του πουκάµισο. Θα ξέφευγε απ’ τα 
βέλη των Σιού, θα έφτανε στον αχυρώνα και θα προειδοποιούσε εγκαίρως τους αγελαδάρηδες να µαζέψουν 
τα κοπάδια! Ερχόντουσαν! Τα χλιµιντρίσµατα του αλόγου όµως ξύπνησαν τη «Καθιστή Οχιά», που 
παράτησε απότοµα το κινητό της. 
«Φτάνει, φτάνει! Θα χτυπήσεις έτσι, να! να! ο φύλακας έρχεται να σε µαλώσει κακοµοίρη µου να’ τος!» του 
φώναξε. 
Ξάφνου όλα εµφανίστηκαν πάλι µπροστά του. Όλα εκτός από τον φύλακα. Ο Γιώργος κατέβηκε απ΄ το 
άλογο βιαστικά και φοβισµένα ψάχνοντας τον, στο χώρο. Για να λέει η Μάγδα ότι ο φύλακας ήταν εκεί, εκεί 
θα ήταν. Δεν µπορεί! Στάθηκε µπροστά της ακίνητος και την κοίταζε. Τον κοίταξε κ’ αυτή ασάλευτη, 
κατάµατα. Μετρήθηκαν. Τώρα έπρεπε να της ξεφύγει. Ήταν η ευκαιρία του. Το υπολόγιζε προσεκτικά και 
γρήγορα στο µυαλουδάκι του και εµπιστεύτηκε τα δυνατά του πόδια. Μέτρησε ως το τρία, έστριψε απότοµα 
προς τη µεριά των δέντρων και άρχισε να τρέχει εκεί, όπου δεν είχε χαρµπίλι αλλά χώµα, και όπου δεν είχε 
κούνιες ούτε τραµπάλες παρά µόνο δέντρα τυλιγµένα µε περικοκλάδες, ιστούς αράχνης απλωµένους στους 
θάµνους, υπερδραστήρια ζουζούνια και λογιών λογιών κοντόχοντρες και µακρόλιγνες σκουληκαντέρες.
Δεν µπορεί, κάπου εκεί µέσα σ’ αυτό το πυκνό καταπράσινο δάσος όπου κρύβονται οι φολιδωτοί δράκοι, 
εκεί όπου ιππότες µε βαριές πανοπλίες σώζουν εύθραυστες πριγκίπισσες, εκεί όπου οι παιχνιδιάρες 
νεράιδες σκορπούν νεραϊδόχορτο και διώχνουν τα ανατριχιαστικά ξωτικά, εκεί κάπου θα πήγαινε και θα 
χανόταν απ΄ τα µάτια της. Δεν θα τον έβρισκε ποτέ ξανά η µάγισσα ταραντούλα.

Αν εκείνος χανόταν, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα;

Την άκουγε να τον ακολουθεί ασθµαίνοντας, µε τσιριχτή φωνή να τον καλεί από µακρυά. 
«Γιώργοοο, Γιώργοοοο!». Τον κυνηγούσε µε απλωµένα τα χέρια προς το µέρος του. Οι κόµποι στα 
κοκαλιάρικα δάχτυλα της είχαν στρογγυλέψει και τα κιτρινισµένα νύχια της γίνονταν όλο και πιο µυτερά. 
Φορούσε το µαύρο της ψηλό καπέλο και µια βρώµικη κουρελιασµένη κελεµπία που ανέµιζε. Τα µάτια της 
ήταν πράσινα σαν φρέσκος µαϊντανός και έλαµπαν από θυµό. Στη γαµψή της µύτη φούσκωνε η ελιά µε τις 
σκληρές της τρίχες. Της έλειπαν και τρία δόντια!

Ο Γιώργος έτρεχε και γελούσε µε την καρδιά του, της ξέφυγε στο µαγεµένο δάσος! Η γριά ταραντούλα 
είχε φρίξει. Έριχνε τα ξόρκια της και έστηνε εµπόδια στο δρόµο του. Το παντελόνι του ακόµα έπεφτε και 
µια τεράστια πέτρα εµφανίστηκε µπροστά του από το πουθενά. Ο Γιώργος σκόνταψε, έπεσε, χτύπησε, 
ούρλιαξε από τον πόνο µα κοίταξε πίσω και αυτή ήταν ακόµα µακρυά. Προλάβαινε να σηκωθεί, ν’ αρπάξει 
το παντελόνι και να συνεχίσει, όταν: «Ωωωπ! Που πας µικρούλη;». Δυο στιβαρά χέρια τον βούτηξαν απ΄ τις 
µασχάλες και τον σήκωσαν όρθιο. Ήταν ο κοντόχοντρος παππούς της Αναστασίας µε τα πρησµένα 
µάγουλα. Μόνο εκείνη τη στιγµή ο Γιώργος κατάλαβε πως αυτός ήταν ο διαβολικός νάνος, ο αδίστακτος 
συνεργός της ταραντούλας. Και να, τώρα µε το καταχθόνιο χαµόγελό του, της τον παραδίδει! Τους έφτασε 
κι αυτή. 
«Δεν τον προλαβαίνω πια, ευχαριστώ», του λέει ξεφυσώντας ανακουφισµένη.
«Μεγαλώνουν γρήγορα τ’ άτιµα», απαντά αυτός. «Και ‘γω ίσα ίσα που την προλαβαίνω τη δικιά µας», 
συµπλήρωσε γελώντας. 
«Έλα εδώ Γιωργούλη µου, να σε δω πού χτύπησες µωρό µου!». Τον πήρε αγκαλιά να τον παρηγορήσει 
τάχα... η δεύτερη Μάγδα! Το γόνατο άρχισε να τον πονά τώρα που ήταν πάλι σε αιχµαλωσία ο µαύρος!
Ο παππούς- νάνος αποµακρύνθηκε. 
«Να τι έπαθες που έφυγες από κοντά µου. Έτσι πάντα θα πέφτεις και θα πονάς. Ποτέ ξανά µακρυά µου», 
ψιθύρισε στ’ αυτί του µικρού η πρώτη Μάγδα µέσα απ΄ τα σφιγµένα χείλη της. Του τίναξε τα χώµατα απ΄το 
γόνατο. Ο Γιώργος ήθελε να γυρίσει σπίτι πια, γιατί η νηφάλια σκέψη του εύκολα ξεχώριζε την προσοχή της 
ξερής ευθύνης από αυτήν του ατόφιου ενδιαφέροντος. Το σίγουρο ήταν πως δε θα γλίτωνε ποτέ από τις 
Μάγδες.
Οι Μάγδες τον πήραν απ΄το χέρι και προχώρησαν µαζί του προς τη έξοδο. Θα γύριζαν σπίτι να τον ταΐσουν. 
Ούτε το κουτάλι δεν το άφηναν να πάρει µήπως και λερώσει! Η καλή του η µαµά του είχε ετοιµάσει 
µεσηµεριανό όπως έκανε πάντα πριν φύγει για το γραφείο. Κινόα µε κουρκουµά και κράνµπερις! 
Γιαµ...γιαµ!
Πέρασαν µπροστά από το κλουβί µε τις πάπιες και τα παπαγαλάκια. Δεν είχαν φέρει τίποτα µαζί τους για 
να τα ταΐσουν. Ο Γιώργος κοίταζε που περιφέρονταν άσκοπα µέσα απ΄το σύρµα. Ούτε αυτά θα γλύτωναν 
ποτέ. Τί να κάνουµε; Καθείς και η περίφραξή του. Μια µαµά φύσαγε σαπουνόφουσκες στον αέρα για τα 
παιδιά της να τις σκάνε και πιο πέρα ένας µπαµπάς «καθόταν τέρµα» απέναντι σ’ έναν πεντάχρονο 
‘ροναλντίνιο’. Κάτι κοριτσάκια είχαν αραδιάσει στο παγκάκι τα παιχνιδάκια τους και έπαιζαν. Δε σκέφτηκε 
να τα πλησιάσει καν, αφού είχε µάθει πως «δεν πειράζουµε τα ξένα πράγµατα».
Μια ξεδιάντροπη καφετιά ακρίδα χοροπήδησε µπροστά του. Αυτή µπορούσε και µπαινόβγαινε όπου ήθελε. 
Αδικία! Πάνω κάτω απότοµες κοφτές κινήσεις και όλες επιδεικτικά µπροστά του. Κάνει και ο Γιώργος µια 
χραπ! Την αρπάζει, τη βάζει το στόµα και το κλείνει ερµητικά. Τα λεπτά πίσω πόδια της προεξέχουν απ΄τα 
χείλη και σπαρταρούν. 
Ο Γιώργος της πατάει µια δαγκωνιά και τα ζουµιά της χύνονται στη γλώσσα του. Είναι πικρά. Τα πόδια της 
παύουν να κινούνται. Οι Μάγδες κοκάλωσαν! Η αηδία και ο τρόµος στα µάτια τους, του φέρνουν 
απερίγραπτη ηδονή. 

Αν εκείνος αρρώσταινε, η µαµά του δε θα τις συγχωρούσε ποτέ!

Αντίο Μάγδες! 
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Ο µικρός κοίταξε την κούνια στα δεξιά που ήταν τώρα κενή, γιατί η Ηρώ ήταν στο σκάµµα µε τα 
χρωµατιστά της φτυάρια. Στα αριστερά ο Παναγιωτάκης είχε αποκοιµηθεί. Κλαψούρισε λοιπόν πιο δυνατά 
και κλώτσησε τα πόδια του έντονα αρκετές φορές µπας και τον ακούσει κάποιος, έτσι που ήταν αφηµένος, ο 
δόλιος, να πεθάνει από πλήξη. Αχ και να’ταν η µαµά του εδώ...
Η Μάγδα τότε τον έσπρωξε δυνατά. «Σώπα, σώπα, τώρα να! Να τι ψηλά σε πάω! Κάτσε εδώ καλά και 
ωραία». Αν και αυτό, που πριν λίγο τόσο λαχταρούσε, ήταν να φτάσει ψηλά, ν’ ακούσει δυνατά τους 
χτύπους της καρδιάς του, τώρα τον έκανε να νιώθει θυµό και αγανάκτηση. «Κάτω, κάτω» έσκουζε 
χτυπώντας χέρια-πόδια κατακόκκινος σαν ζουµερό καρπούζι. Δεν της άφησε επιλογή παρά να τον 
κατεβάσει µε φανερή δυσφορία και να αποχαιρετήσει, «προς το παρόν» όπως είπε, την Πιπίτσα η οποία 
συνέχισε να κουνά µε θρησκευτική ευλάβεια στον ίδιο ρυθµό το µωρό µην τη βρει και αυτήν η ίδια µαύρη 
τύχη να τριγυρνά µε τον Παναγιωτάκη ξύπνιο στο καρότσι και να µην ξέρει τι να τον κάνει ως το µεσηµέρι. 
Ο Γιώργος περπάτησε λίγο προς τις τραµπάλες αλλά δεν επιχείρησε ν’ ανέβει. Δεν είχε καθόλου γούστο να 
κάνει κάνεις τραµπάλα µόνος του. Τις προσπέρασε και κατευθύνθηκε προς τα ελατήρια. Ήταν κάποια 
χοντρά ελατήρια στερεωµένα βαθιά στο χώµα και πάνω τους ένα κάθισµα σαν σέλα αλόγου που σε έκανε να 
καλπάζεις. Του άρεσε του Γιώργου αυτό. Του άρεσε γιατί µπορούσε να ανέβει χωρίς την βοήθεια της 
Μάγδας, που τον ακολουθούσε µηχανικά κοιτώντας το κινητό της στέλνοντας και λαµβάνοντας µηνύµατα. 
Βαριόταν, αχ πως βαριόταν...
«Ο µπαµπάς µου θα µ'ανέβαζε στην τραµπάλα και θα µε πήγαινε πάαανω κααατω! Μετά θα την κρατούσε 
σταθερή για να είµαι εγώ πάαανω και να κουνάω τα πόδια µου. Θα µου έκανε και ζουουµ και βζουουµ µε 
όλη του τη δύναµη που είναι και τόσο δυνατός!» σκεφτόταν ο φτωχός, συµβιβασµένος πια µε το αλογάκι 
-ελατήριο που ξεκίνησε δειλά δειλά αλλά, τελικά, εξελίχθηκε σε συναρπαστικό παιχνίδι καθώς άρχισε να το 
κινεί ρυθµικά φέρνοντας το σώµα του µπρος πίσω µε ορµή. 
Ήταν τώρα το πιο γρήγορο πιστόλι της Άγριας Δύσης. Είχε εξαφανιστεί από µπροστά του το πάρκο µε τις 
πάπιες, τα περιστέρια, η Ηρώ µε τη µαµά της, η χαµηλή αλλά και η ψηλή τσουλήθρα. Είχε εξαφανιστεί το 
σκάµµα µε τα πολύχρωµα φτυάρια, τα κάγκελα και κυρίως η Μάγδα, για πάντα!
Ο Γιώργος τώρα κάλπαζε ανάµεσα σε παραισθησιογόνους κάκτους, ιερά τοτέµ, ονειροπαγίδες και 
δερµάτινα τίπι.  Έτρεχε και ο ζεστός αέρας έσπρωχνε δίπλα του πελώριες ελαφριές µπάλες από αγριόχορτα. 
Σκόνη παντού.
Όλα φαίνονταν όπως ακριβώς του τα είχε διαβάσει χθες βράδυ η µαµά του πριν κοιµηθεί. Τα σπιρούνια του 
πλήγωναν το γρήγορο άλογο του και το αστέρι έλαµπε πάνω στο καρό του πουκάµισο. Θα ξέφευγε απ’ τα 
βέλη των Σιού, θα έφτανε στον αχυρώνα και θα προειδοποιούσε εγκαίρως τους αγελαδάρηδες να µαζέψουν 
τα κοπάδια! Ερχόντουσαν! Τα χλιµιντρίσµατα του αλόγου όµως ξύπνησαν τη «Καθιστή Οχιά», που 
παράτησε απότοµα το κινητό της. 
«Φτάνει, φτάνει! Θα χτυπήσεις έτσι, να! να! ο φύλακας έρχεται να σε µαλώσει κακοµοίρη µου να’ τος!» του 
φώναξε. 
Ξάφνου όλα εµφανίστηκαν πάλι µπροστά του. Όλα εκτός από τον φύλακα. Ο Γιώργος κατέβηκε απ΄ το 
άλογο βιαστικά και φοβισµένα ψάχνοντας τον, στο χώρο. Για να λέει η Μάγδα ότι ο φύλακας ήταν εκεί, εκεί 
θα ήταν. Δεν µπορεί! Στάθηκε µπροστά της ακίνητος και την κοίταζε. Τον κοίταξε κ’ αυτή ασάλευτη, 
κατάµατα. Μετρήθηκαν. Τώρα έπρεπε να της ξεφύγει. Ήταν η ευκαιρία του. Το υπολόγιζε προσεκτικά και 
γρήγορα στο µυαλουδάκι του και εµπιστεύτηκε τα δυνατά του πόδια. Μέτρησε ως το τρία, έστριψε απότοµα 
προς τη µεριά των δέντρων και άρχισε να τρέχει εκεί, όπου δεν είχε χαρµπίλι αλλά χώµα, και όπου δεν είχε 
κούνιες ούτε τραµπάλες παρά µόνο δέντρα τυλιγµένα µε περικοκλάδες, ιστούς αράχνης απλωµένους στους 
θάµνους, υπερδραστήρια ζουζούνια και λογιών λογιών κοντόχοντρες και µακρόλιγνες σκουληκαντέρες.
Δεν µπορεί, κάπου εκεί µέσα σ’ αυτό το πυκνό καταπράσινο δάσος όπου κρύβονται οι φολιδωτοί δράκοι, 
εκεί όπου ιππότες µε βαριές πανοπλίες σώζουν εύθραυστες πριγκίπισσες, εκεί όπου οι παιχνιδιάρες 
νεράιδες σκορπούν νεραϊδόχορτο και διώχνουν τα ανατριχιαστικά ξωτικά, εκεί κάπου θα πήγαινε και θα 
χανόταν απ΄ τα µάτια της. Δεν θα τον έβρισκε ποτέ ξανά η µάγισσα ταραντούλα.

Αν εκείνος χανόταν, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα;

Την άκουγε να τον ακολουθεί ασθµαίνοντας, µε τσιριχτή φωνή να τον καλεί από µακρυά. 
«Γιώργοοο, Γιώργοοοο!». Τον κυνηγούσε µε απλωµένα τα χέρια προς το µέρος του. Οι κόµποι στα 
κοκαλιάρικα δάχτυλα της είχαν στρογγυλέψει και τα κιτρινισµένα νύχια της γίνονταν όλο και πιο µυτερά. 
Φορούσε το µαύρο της ψηλό καπέλο και µια βρώµικη κουρελιασµένη κελεµπία που ανέµιζε. Τα µάτια της 
ήταν πράσινα σαν φρέσκος µαϊντανός και έλαµπαν από θυµό. Στη γαµψή της µύτη φούσκωνε η ελιά µε τις 
σκληρές της τρίχες. Της έλειπαν και τρία δόντια!

Ο Γιώργος έτρεχε και γελούσε µε την καρδιά του, της ξέφυγε στο µαγεµένο δάσος! Η γριά ταραντούλα 
είχε φρίξει. Έριχνε τα ξόρκια της και έστηνε εµπόδια στο δρόµο του. Το παντελόνι του ακόµα έπεφτε και 
µια τεράστια πέτρα εµφανίστηκε µπροστά του από το πουθενά. Ο Γιώργος σκόνταψε, έπεσε, χτύπησε, 
ούρλιαξε από τον πόνο µα κοίταξε πίσω και αυτή ήταν ακόµα µακρυά. Προλάβαινε να σηκωθεί, ν’ αρπάξει 
το παντελόνι και να συνεχίσει, όταν: «Ωωωπ! Που πας µικρούλη;». Δυο στιβαρά χέρια τον βούτηξαν απ΄ τις 
µασχάλες και τον σήκωσαν όρθιο. Ήταν ο κοντόχοντρος παππούς της Αναστασίας µε τα πρησµένα 
µάγουλα. Μόνο εκείνη τη στιγµή ο Γιώργος κατάλαβε πως αυτός ήταν ο διαβολικός νάνος, ο αδίστακτος 
συνεργός της ταραντούλας. Και να, τώρα µε το καταχθόνιο χαµόγελό του, της τον παραδίδει! Τους έφτασε 
κι αυτή. 
«Δεν τον προλαβαίνω πια, ευχαριστώ», του λέει ξεφυσώντας ανακουφισµένη.
«Μεγαλώνουν γρήγορα τ’ άτιµα», απαντά αυτός. «Και ‘γω ίσα ίσα που την προλαβαίνω τη δικιά µας», 
συµπλήρωσε γελώντας. 
«Έλα εδώ Γιωργούλη µου, να σε δω πού χτύπησες µωρό µου!». Τον πήρε αγκαλιά να τον παρηγορήσει 
τάχα... η δεύτερη Μάγδα! Το γόνατο άρχισε να τον πονά τώρα που ήταν πάλι σε αιχµαλωσία ο µαύρος!
Ο παππούς- νάνος αποµακρύνθηκε. 
«Να τι έπαθες που έφυγες από κοντά µου. Έτσι πάντα θα πέφτεις και θα πονάς. Ποτέ ξανά µακρυά µου», 
ψιθύρισε στ’ αυτί του µικρού η πρώτη Μάγδα µέσα απ΄ τα σφιγµένα χείλη της. Του τίναξε τα χώµατα απ΄το 
γόνατο. Ο Γιώργος ήθελε να γυρίσει σπίτι πια, γιατί η νηφάλια σκέψη του εύκολα ξεχώριζε την προσοχή της 
ξερής ευθύνης από αυτήν του ατόφιου ενδιαφέροντος. Το σίγουρο ήταν πως δε θα γλίτωνε ποτέ από τις 
Μάγδες.
Οι Μάγδες τον πήραν απ΄το χέρι και προχώρησαν µαζί του προς τη έξοδο. Θα γύριζαν σπίτι να τον ταΐσουν. 
Ούτε το κουτάλι δεν το άφηναν να πάρει µήπως και λερώσει! Η καλή του η µαµά του είχε ετοιµάσει 
µεσηµεριανό όπως έκανε πάντα πριν φύγει για το γραφείο. Κινόα µε κουρκουµά και κράνµπερις! 
Γιαµ...γιαµ!
Πέρασαν µπροστά από το κλουβί µε τις πάπιες και τα παπαγαλάκια. Δεν είχαν φέρει τίποτα µαζί τους για 
να τα ταΐσουν. Ο Γιώργος κοίταζε που περιφέρονταν άσκοπα µέσα απ΄το σύρµα. Ούτε αυτά θα γλύτωναν 
ποτέ. Τί να κάνουµε; Καθείς και η περίφραξή του. Μια µαµά φύσαγε σαπουνόφουσκες στον αέρα για τα 
παιδιά της να τις σκάνε και πιο πέρα ένας µπαµπάς «καθόταν τέρµα» απέναντι σ’ έναν πεντάχρονο 
‘ροναλντίνιο’. Κάτι κοριτσάκια είχαν αραδιάσει στο παγκάκι τα παιχνιδάκια τους και έπαιζαν. Δε σκέφτηκε 
να τα πλησιάσει καν, αφού είχε µάθει πως «δεν πειράζουµε τα ξένα πράγµατα».
Μια ξεδιάντροπη καφετιά ακρίδα χοροπήδησε µπροστά του. Αυτή µπορούσε και µπαινόβγαινε όπου ήθελε. 
Αδικία! Πάνω κάτω απότοµες κοφτές κινήσεις και όλες επιδεικτικά µπροστά του. Κάνει και ο Γιώργος µια 
χραπ! Την αρπάζει, τη βάζει το στόµα και το κλείνει ερµητικά. Τα λεπτά πίσω πόδια της προεξέχουν απ΄τα 
χείλη και σπαρταρούν. 
Ο Γιώργος της πατάει µια δαγκωνιά και τα ζουµιά της χύνονται στη γλώσσα του. Είναι πικρά. Τα πόδια της 
παύουν να κινούνται. Οι Μάγδες κοκάλωσαν! Η αηδία και ο τρόµος στα µάτια τους, του φέρνουν 
απερίγραπτη ηδονή. 

Αν εκείνος αρρώσταινε, η µαµά του δε θα τις συγχωρούσε ποτέ!

Αντίο Μάγδες! 
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κούνιες ούτε τραµπάλες παρά µόνο δέντρα τυλιγµένα µε περικοκλάδες, ιστούς αράχνης απλωµένους στους 
θάµνους, υπερδραστήρια ζουζούνια και λογιών λογιών κοντόχοντρες και µακρόλιγνες σκουληκαντέρες.
Δεν µπορεί, κάπου εκεί µέσα σ’ αυτό το πυκνό καταπράσινο δάσος όπου κρύβονται οι φολιδωτοί δράκοι, 
εκεί όπου ιππότες µε βαριές πανοπλίες σώζουν εύθραυστες πριγκίπισσες, εκεί όπου οι παιχνιδιάρες 
νεράιδες σκορπούν νεραϊδόχορτο και διώχνουν τα ανατριχιαστικά ξωτικά, εκεί κάπου θα πήγαινε και θα 
χανόταν απ΄ τα µάτια της. Δεν θα τον έβρισκε ποτέ ξανά η µάγισσα ταραντούλα.

Αν εκείνος χανόταν, η µαµά θα συγχωρούσε τη Μάγδα;

Την άκουγε να τον ακολουθεί ασθµαίνοντας, µε τσιριχτή φωνή να τον καλεί από µακρυά. 
«Γιώργοοο, Γιώργοοοο!». Τον κυνηγούσε µε απλωµένα τα χέρια προς το µέρος του. Οι κόµποι στα 
κοκαλιάρικα δάχτυλα της είχαν στρογγυλέψει και τα κιτρινισµένα νύχια της γίνονταν όλο και πιο µυτερά. 
Φορούσε το µαύρο της ψηλό καπέλο και µια βρώµικη κουρελιασµένη κελεµπία που ανέµιζε. Τα µάτια της 
ήταν πράσινα σαν φρέσκος µαϊντανός και έλαµπαν από θυµό. Στη γαµψή της µύτη φούσκωνε η ελιά µε τις 
σκληρές της τρίχες. Της έλειπαν και τρία δόντια!

Ο Γιώργος έτρεχε και γελούσε µε την καρδιά του, της ξέφυγε στο µαγεµένο δάσος! Η γριά ταραντούλα 
είχε φρίξει. Έριχνε τα ξόρκια της και έστηνε εµπόδια στο δρόµο του. Το παντελόνι του ακόµα έπεφτε και 
µια τεράστια πέτρα εµφανίστηκε µπροστά του από το πουθενά. Ο Γιώργος σκόνταψε, έπεσε, χτύπησε, 
ούρλιαξε από τον πόνο µα κοίταξε πίσω και αυτή ήταν ακόµα µακρυά. Προλάβαινε να σηκωθεί, ν’ αρπάξει 
το παντελόνι και να συνεχίσει, όταν: «Ωωωπ! Που πας µικρούλη;». Δυο στιβαρά χέρια τον βούτηξαν απ΄ τις 
µασχάλες και τον σήκωσαν όρθιο. Ήταν ο κοντόχοντρος παππούς της Αναστασίας µε τα πρησµένα 
µάγουλα. Μόνο εκείνη τη στιγµή ο Γιώργος κατάλαβε πως αυτός ήταν ο διαβολικός νάνος, ο αδίστακτος 
συνεργός της ταραντούλας. Και να, τώρα µε το καταχθόνιο χαµόγελό του, της τον παραδίδει! Τους έφτασε 
κι αυτή. 
«Δεν τον προλαβαίνω πια, ευχαριστώ», του λέει ξεφυσώντας ανακουφισµένη.
«Μεγαλώνουν γρήγορα τ’ άτιµα», απαντά αυτός. «Και ‘γω ίσα ίσα που την προλαβαίνω τη δικιά µας», 
συµπλήρωσε γελώντας. 
«Έλα εδώ Γιωργούλη µου, να σε δω πού χτύπησες µωρό µου!». Τον πήρε αγκαλιά να τον παρηγορήσει 
τάχα... η δεύτερη Μάγδα! Το γόνατο άρχισε να τον πονά τώρα που ήταν πάλι σε αιχµαλωσία ο µαύρος!
Ο παππούς- νάνος αποµακρύνθηκε. 
«Να τι έπαθες που έφυγες από κοντά µου. Έτσι πάντα θα πέφτεις και θα πονάς. Ποτέ ξανά µακρυά µου», 
ψιθύρισε στ’ αυτί του µικρού η πρώτη Μάγδα µέσα απ΄ τα σφιγµένα χείλη της. Του τίναξε τα χώµατα απ΄το 
γόνατο. Ο Γιώργος ήθελε να γυρίσει σπίτι πια, γιατί η νηφάλια σκέψη του εύκολα ξεχώριζε την προσοχή της 
ξερής ευθύνης από αυτήν του ατόφιου ενδιαφέροντος. Το σίγουρο ήταν πως δε θα γλίτωνε ποτέ από τις 
Μάγδες.
Οι Μάγδες τον πήραν απ΄το χέρι και προχώρησαν µαζί του προς τη έξοδο. Θα γύριζαν σπίτι να τον ταΐσουν. 
Ούτε το κουτάλι δεν το άφηναν να πάρει µήπως και λερώσει! Η καλή του η µαµά του είχε ετοιµάσει 
µεσηµεριανό όπως έκανε πάντα πριν φύγει για το γραφείο. Κινόα µε κουρκουµά και κράνµπερις! 
Γιαµ...γιαµ!
Πέρασαν µπροστά από το κλουβί µε τις πάπιες και τα παπαγαλάκια. Δεν είχαν φέρει τίποτα µαζί τους για 
να τα ταΐσουν. Ο Γιώργος κοίταζε που περιφέρονταν άσκοπα µέσα απ΄το σύρµα. Ούτε αυτά θα γλύτωναν 
ποτέ. Τί να κάνουµε; Καθείς και η περίφραξή του. Μια µαµά φύσαγε σαπουνόφουσκες στον αέρα για τα 
παιδιά της να τις σκάνε και πιο πέρα ένας µπαµπάς «καθόταν τέρµα» απέναντι σ’ έναν πεντάχρονο 
‘ροναλντίνιο’. Κάτι κοριτσάκια είχαν αραδιάσει στο παγκάκι τα παιχνιδάκια τους και έπαιζαν. Δε σκέφτηκε 
να τα πλησιάσει καν, αφού είχε µάθει πως «δεν πειράζουµε τα ξένα πράγµατα».
Μια ξεδιάντροπη καφετιά ακρίδα χοροπήδησε µπροστά του. Αυτή µπορούσε και µπαινόβγαινε όπου ήθελε. 
Αδικία! Πάνω κάτω απότοµες κοφτές κινήσεις και όλες επιδεικτικά µπροστά του. Κάνει και ο Γιώργος µια 
χραπ! Την αρπάζει, τη βάζει το στόµα και το κλείνει ερµητικά. Τα λεπτά πίσω πόδια της προεξέχουν απ΄τα 
χείλη και σπαρταρούν. 
Ο Γιώργος της πατάει µια δαγκωνιά και τα ζουµιά της χύνονται στη γλώσσα του. Είναι πικρά. Τα πόδια της 
παύουν να κινούνται. Οι Μάγδες κοκάλωσαν! Η αηδία και ο τρόµος στα µάτια τους, του φέρνουν 
απερίγραπτη ηδονή. 

Αν εκείνος αρρώσταινε, η µαµά του δε θα τις συγχωρούσε ποτέ!

Αντίο Μάγδες! 
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ποτέ. Τί να κάνουµε; Καθείς και η περίφραξή του. Μια µαµά φύσαγε σαπουνόφουσκες στον αέρα για τα 
παιδιά της να τις σκάνε και πιο πέρα ένας µπαµπάς «καθόταν τέρµα» απέναντι σ’ έναν πεντάχρονο 
‘ροναλντίνιο’. Κάτι κοριτσάκια είχαν αραδιάσει στο παγκάκι τα παιχνιδάκια τους και έπαιζαν. Δε σκέφτηκε 
να τα πλησιάσει καν, αφού είχε µάθει πως «δεν πειράζουµε τα ξένα πράγµατα».
Μια ξεδιάντροπη καφετιά ακρίδα χοροπήδησε µπροστά του. Αυτή µπορούσε και µπαινόβγαινε όπου ήθελε. 
Αδικία! Πάνω κάτω απότοµες κοφτές κινήσεις και όλες επιδεικτικά µπροστά του. Κάνει και ο Γιώργος µια 
χραπ! Την αρπάζει, τη βάζει το στόµα και το κλείνει ερµητικά. Τα λεπτά πίσω πόδια της προεξέχουν απ΄τα 
χείλη και σπαρταρούν. 
Ο Γιώργος της πατάει µια δαγκωνιά και τα ζουµιά της χύνονται στη γλώσσα του. Είναι πικρά. Τα πόδια της 
παύουν να κινούνται. Οι Μάγδες κοκάλωσαν! Η αηδία και ο τρόµος στα µάτια τους, του φέρνουν 
απερίγραπτη ηδονή. 

Αν εκείνος αρρώσταινε, η µαµά του δε θα τις συγχωρούσε ποτέ!

Αντίο Μάγδες! 
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“Οι Πέντε Σκιές”
Πανουργιάς Κοπελιάς

Ήταν άλλη µια µέρα όπως ακριβώς κυλούσαν όλες οι προηγούµενες µέσα στον φαύλο κύκλο της 
καθηµερινότητάς µου. Όπως συνήθως, το “πρωινό” µου µε έβρισκε πάντα το µεσηµέρι. Οι κινήσεις µου 
µηχανικές. Απενεργοποίηση κινητού τηλεφώνου, ξύπνηµα από τον πονοκέφαλο – αποτέλεσµα του 
προηγούµενου ξέφρενου βραδινού πιοτού – καφές να ετοιµάζεται την ώρα που προσπαθούσα να βάλω σε 
µία σειρά τα πεταµένα στοιχεία του εαυτού µου και άναµµα του χθεσινοβραδινού µισοτελειωµένου µου 
πλέον τσιγάρου. Δεν τολµούσα να ανοίξω τα παράθυρα, µιας και ήµουν για καιρό συνηθισµένος στο 
απόλυτο σκοτάδι. Καθόλου δε µε απασχολούσε. Αυτή ήταν η κατάστασή µου, έως ότου βρω κάτι να ταΐσω 
το αδυνατισµένο πλέον κουφάρι, που κάποιοι το αποκαλούν σώµα. 
Οι κινήσεις µου όπως πάντα προβλέψιµες, µέχρι να καταφέρω να βρω το κουράγιο να ανοίξω το κινητό µου 
και να τσεκάρω τις αναπάντητες κλήσεις ή µηνύµατα. Τίποτα πρωτότυπο. Αλλεπάλληλες κλήσεις από την 
χρόνια ανήσυχη µητέρα µου και τις σκόρπιες ειδοποιήσεις από τα social media. «Ο τάδε έχει σήµερα 
γενέθλια. Ευχηθείτε του!!!». Ναι, να του ευχηθώ όσο πιο δυνατόν χαρούµενα γενέθλια, παρόλο που 
βρίσκεται κάθε χρόνο και πιο κοντά στο θάνατο. Συγγνώµη τάδε µου, ξύπνησα στραβά – όπως κάθε µέρα το 
τελευταίο δίµηνο. Έπλυνα το πρόσωπό µου, ήπια δυο γουλιές καφέ, τελείωσα το µισοτελειωµένο τσιγάρο 
που επέπλεε πάνω από τις γόπες στο γεµάτο πλέον τασάκι, πήρα µια βαθιά ανάσα ώστε να προκαλέσω βήχα 
για να πεταχτούν οι όποιες τοξίνες κοιµήθηκαν χθες µαζί µου, και τηλεφώνησα στη µητέρα µου. Μόλις τη 
βεβαίωσα ότι πηγαίνω ακόµα στη σχολή, δεν πίνω, δεν καπνίζω και είµαι υπόδειγµα φοιτητή, δέχτηκα ένα 
µήνυµα από τον κολλητό µου να βρεθούµε στου... δε θυµάµαι ακόµα και τώρα το όνοµά του... και να 
σπαταλήσουµε µέχρι και την τελευταία ακτίνα Ηλίου, λέγοντας και κάνοντας ό,τι ακριβώς λέµε και κάνουµε 
τους τελευταίους µήνες. Φυσικά και δέχτηκα. Γι’ αυτόν ακριβώς τον λόγο δεν ονοµάζεται αυτός ο κύκλος 
φαύλος; Ήταν άλλη µια ακριβώς ίδια µέρα.
Οι µπύρες έρρεαν σαν το νερό ενός ποταµού και έφταναν στα στοµάχια µας όπως ακριβώς εκείνο φτάνει 
στα ανοιχτά της θάλασσας. Συζητήσεις άνευ περιεχοµένου, πρόσωπα οικεία τα οποία δε θα µε χαλούσε να 
µην τα ξαναδώ για καιρό. Αλλά όλα είναι ένας φαύλος κύκλος, σωστά; 
Έκανα κίνηση προς το παράθυρο. Ένιωθα τόσο µπουχτισµένος από όλους και από όλα. Οι µυρωδιές των 
ποτών, των συγχρόνως αναµµένων τσιγάρων ήταν τόσο έντονες που κάλλιστα κάποιος ξένος µε το που µε 
έβλεπε θα καταλάβαινε ότι κάτι δεν πάει καθόλου καλά µ’ εµένα. Μέσα στη θολούρα µου και τον 
πονοκέφαλο να χτυπάει δυνατά τις πόρτες του εγκεφάλου µου, πιάνω στο απέναντι κτήριο πέντε ύποπτες 
κινήσεις. 
Προσπαθώντας να κοιτάξω όσο πιο καλά γίνεται απέναντι, µε µία κίνηση των µατιών µου, συλλαµβάνω 
πέντε µαυροφορεµένες φιγούρες. Ενστικτωδώς, πιάνω το κινητό τηλέφωνό µου για να καλέσω την 
αστυνοµία, αφού ήµουν σίγουρος ότι επρόκειτο για διαρρήκτες, οι οποίοι προσπαθούσαν να µπουν σε ένα 
από τα διαµερίσµατα του 3ου ορόφου στην απέναντι πολυκατοικία. Ένιωσα σαν η κίνησή µου να µε 
πρόδωσε, αφού την ίδια στιγµή εκείνοι οι πέντε τύποι γύρισαν τη µατιά τους και την κάρφωσαν πάνω µου. 
Ανατρίχιασα και µόνο στη σκέψη ότι κοιτούσαν εµένα. Σε κλάσµατα δευτερολέπτου, πήραν φόρα και 
πήδηξαν από το µπαλκόνι! Σάστισα. Όλο µου το κορµί έµεινε ακίνητο µπροστά σε αυτό το θέαµα. Το µόνο 
που ήθελα ήταν να φωνάξω µε όλη µου τη δύναµη σε όλους τους παρευρισκόµενους να σταµατήσουν ό,τι 
κάνουν και να πάνε να κοιτάξουν κάτω. Το µοναδικό πράγµα που κατάφερα ήταν να κάνω ακριβώς έξι 
βήµατα πίσω, σαν κάτι να ερχόταν. Τη στιγµή που κάνω κίνηση να φύγω, οι πέντε εκείνες µορφές 
διαρρηκτών, σαν µε ένα µόνο άλµα, από αυτά που βλέπει κάποιος σε ταινίες µε υπερήρωες ή κινούµενα 
σχέδια, βρέθηκαν στο µπαλκόνι µας µε τέτοια ορµή που αµέσως κατάλαβα ότι ήρθαν για έναν και µοναδικό 
σκοπό: Να µην αφήσουν µάρτυρες. Να µου κάνουν κακό. Από το σοκ µου έπεσα κατευθείαν κάτω, αλλά το 
βλέµµα µου παρέµενε καρφωµένο πάνω τους. Ήθελα, αν σωζόµουν, να θυµάµαι τα πρόσωπά τους και να 
τους κλείσω µια και καλή στη στενή. Ναι, µια και καλή. 
Πριν κάνω το οτιδήποτε, αστραπιαία βρέθηκαν πάνω µου και µε χτυπούσαν. Κλωτσιές, µπουνιές ακόµα και 
πνιγµοί! Δεν ένιωθα πόνο, παρά µόνο µια συνεχή ασφυξία. Μόνο αυτό, µια ασφυξία ικανή να σκοτώσει 
έναν ολόκληρο πύθωνα. Πρόσωπα δεν έβλεπα παρά µόνο σκοτάδι. Ήρθαν για να σκοτώσουν και 
εκπλήρωσαν τον σκοπό τους. Ήµουν πλέον νεκρός.

Τινάχτηκα. Άνοιξα κατευθείαν τα µάτια µου και προσπαθούσα να συλλάβω τους παλµούς της καρδιάς µου. 
Έχασα το µέτρηµα. Ήταν απλά ένα κακό όνειρο. Κοιτάω το ρολόι, ξύπνησα µία ώρα ακριβώς πριν το 
ξυπνητήρι. Μέχρι να συνειδητοποιήσω τί ακριβώς είχε γίνει, όλο µου το κορµί ήταν παγωµένο. Δεν είχα 
πονοκέφαλο, παρά µόνο φόβο, άγχος και µια τροµερή ταχυπαλµία, ικανή να σπάσει την καρδιά µου. 
Ακουµπάω τα πόδια µου στο πάτωµα, σηκώνοµαι και ανοίγω το κινητό µου. Όπως κάθε µέρα, απανωτές 
κλήσεις από την ανήσυχη πάντα µητέρα µου και σκόρπιες ειδοποιήσεις από τα social media. Φτιάχνω καφέ, 
ανάβω ένα τσιγάρο και στις πρώτες τρεις ρουφηξιές, µε έναν κόµπο στο λαιµό, αναρωτιέµαι… Ποιες ήταν 
εκείνες οι πέντε σκιές; 
Ήταν άλλη µία µέρα όπως ακριβώς κυλούσαν όλες. Μπορεί αυτές οι πέντε σκιές να µην κατάφεραν να µε 
σκοτώσουν, αλλά εγώ νιώθω ήδη νεκρός µέσα στον φαύλο κύκλο της καθηµερινότητάς µου, αδύναµος να 
σπάσω τα δεσµά της συνήθειας.
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κάνουν και να πάνε να κοιτάξουν κάτω. Το µοναδικό πράγµα που κατάφερα ήταν να κάνω ακριβώς έξι 
βήµατα πίσω, σαν κάτι να ερχόταν. Τη στιγµή που κάνω κίνηση να φύγω, οι πέντε εκείνες µορφές 
διαρρηκτών, σαν µε ένα µόνο άλµα, από αυτά που βλέπει κάποιος σε ταινίες µε υπερήρωες ή κινούµενα 
σχέδια, βρέθηκαν στο µπαλκόνι µας µε τέτοια ορµή που αµέσως κατάλαβα ότι ήρθαν για έναν και µοναδικό 
σκοπό: Να µην αφήσουν µάρτυρες. Να µου κάνουν κακό. Από το σοκ µου έπεσα κατευθείαν κάτω, αλλά το 
βλέµµα µου παρέµενε καρφωµένο πάνω τους. Ήθελα, αν σωζόµουν, να θυµάµαι τα πρόσωπά τους και να 
τους κλείσω µια και καλή στη στενή. Ναι, µια και καλή. 
Πριν κάνω το οτιδήποτε, αστραπιαία βρέθηκαν πάνω µου και µε χτυπούσαν. Κλωτσιές, µπουνιές ακόµα και 
πνιγµοί! Δεν ένιωθα πόνο, παρά µόνο µια συνεχή ασφυξία. Μόνο αυτό, µια ασφυξία ικανή να σκοτώσει 
έναν ολόκληρο πύθωνα. Πρόσωπα δεν έβλεπα παρά µόνο σκοτάδι. Ήρθαν για να σκοτώσουν και 
εκπλήρωσαν τον σκοπό τους. Ήµουν πλέον νεκρός.

Τινάχτηκα. Άνοιξα κατευθείαν τα µάτια µου και προσπαθούσα να συλλάβω τους παλµούς της καρδιάς µου. 
Έχασα το µέτρηµα. Ήταν απλά ένα κακό όνειρο. Κοιτάω το ρολόι, ξύπνησα µία ώρα ακριβώς πριν το 
ξυπνητήρι. Μέχρι να συνειδητοποιήσω τί ακριβώς είχε γίνει, όλο µου το κορµί ήταν παγωµένο. Δεν είχα 
πονοκέφαλο, παρά µόνο φόβο, άγχος και µια τροµερή ταχυπαλµία, ικανή να σπάσει την καρδιά µου. 
Ακουµπάω τα πόδια µου στο πάτωµα, σηκώνοµαι και ανοίγω το κινητό µου. Όπως κάθε µέρα, απανωτές 
κλήσεις από την ανήσυχη πάντα µητέρα µου και σκόρπιες ειδοποιήσεις από τα social media. Φτιάχνω καφέ, 
ανάβω ένα τσιγάρο και στις πρώτες τρεις ρουφηξιές, µε έναν κόµπο στο λαιµό, αναρωτιέµαι… Ποιες ήταν 
εκείνες οι πέντε σκιές; 
Ήταν άλλη µία µέρα όπως ακριβώς κυλούσαν όλες. Μπορεί αυτές οι πέντε σκιές να µην κατάφεραν να µε 
σκοτώσουν, αλλά εγώ νιώθω ήδη νεκρός µέσα στον φαύλο κύκλο της καθηµερινότητάς µου, αδύναµος να 
σπάσω τα δεσµά της συνήθειας.
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“Οι βράχοι της σιωπής” 
Έλλη Μιχαλοπούλου

Προσπάθησε να ανοίξει τα µατιά του χωρίς επιτυχία. Αναρωτήθηκε γιατί δε µπορούσε να κάνει µία από τις 
πιο βασικές λειτουργίες του ανθρώπινου σώµατος. Άρχισε να σκέφτεται την πιθανότητα να βρίσκεται µέσα 
σε ένα ονειρικό χάος και όλη αυτή η δυσκολία να µην ήταν πραγµατική. Η σκέψη όµως αυτή άρχισε να 
αποµακρύνεται όταν ένιωσε κάτι υγρό να κυλά στο µάγουλό του, παχύρρευστο και µε µεταλλική οσµή που 
τον έκανε να ανατριχιάσει. Αγωνιζόταν να παραµείνει ψύχραιµος.
Η ανάγκη να κουνήσει το δεξί χέρι του και να σκουπίσει το υγρό από το πρόσωπό του ήταν µια αυτόµατη 
αντίδραση στη δυσφορία. Αδυνατούσε να καταλάβει όµως τον λόγο που αν και ο εγκέφαλός του έδινε την 
εντολή, το χέρι έµοιαζε να διακατέχεται από µία επαναστατική διάθεση ανυπακοής. Η εντολή µεταπήδησε 
στο αριστερό του άνω άκρο αλλά ούτε κι αυτό φαινόταν να θέλει να κάνει οποιαδήποτε κίνηση. 
«Θα πρέπει να κάνω άλλη µια προσπάθεια να ανοίξω τα µατιά µου», µονολόγησε ψιθυριστά, µε όση δύναµη 
είχε αποµείνει στη φωνή του. Το πρώτο πράγµα που είδε όταν τα βλέφαρά του τρεµόπαιξαν, ήταν ένα βαθύ 
σκοτάδι γύρω του. Υγρασία και µούχλα είχαν πληµµυρίσει την ατµόσφαιρα µε µια µυρωδιά σχεδόν 
ανυπόφορη. Μετά από κάµποσα λεπτά, είχε πλέον συνηθίσει να αναγνωρίζει τις µαύρες σκιές από τις 
µικρές, σχεδόν απειροελάχιστες, ακτίνες φωτός που κρυβόντουσαν στο χώρο. «Δεν είναι ο ήλιος», 
σκέφτηκε. Οι ακτίνες του ήλιου είναι λαµπερές, ζεστές, του άφηναν πάντα µια αίσθηση ευχαρίστησης, 
θαλπωρής και ασφάλειας. Όχι, δεν ένιωθε ασφαλής. Ήταν οι άλλες ακτίνες. Οι ακτίνες του φεγγαριού, 
ψυχρές, απότοµες, διαπεραστικές που προϊδεάζουν πως οτιδήποτε µπορεί να συµβεί και το άγνωστο να 
ξεπροβάλλει από παντού. Δεν ήταν ασφαλής, αυτό ήταν το µόνο σίγουρο. 
Ξανακοίταξε τριγύρω και τότε κατάλαβε. Δεν χρειαζόταν να δει περισσότερα. Τα χέρια του δεν µπορούσαν 
να κουνηθούν. Το υγρό στο µάγουλό του προφανώς τίποτα άλλο δε γινόταν να είναι παρά µόνο εκείνο που 
υπενθυµίζει ότι υπάρχει ζωή στις φλέβες του, τη ζωή που ένιωθε τώρα να φεύγει. 
Τα θυµήθηκε όλα. 

   
Το ξυπνητήρι χτύπαγε σαν τρελό. Ακόµα, µερικές φορές, αναρωτιόταν γιατί το είχε κρατήσει. Όταν πέθανε 
η γιαγιά της ήταν ένα από τα πράγµατα που ήθελε να πάρει από το άδειο, πλέον, σπίτι.  Το είχε συνδέσει µε 
την εικόνα της, να το έχει πάνω στο κοµοδίνο που ήταν δίπλα στο µεταλλικό κρεββάτι και το είχε στολίσει 
µε ένα από εκείνα τα κεντητά υφάσµατα που µόνο στην Κρήτη µπορούσε κάποιος εύκολα να βρει, 
φτιαγµένα στο χέρι µε την παραδοσιακή φουρκέτα. Το ξυπνητήρι είχε επιβιώσει δίπλα στη γιαγιά για πάνω 
από είκοσι χρόνια, ήταν από αυτά τα παλιά, τα στρογγυλά, µε το κουδούνι από πάνω και το κουρδιστήρι 
στην πίσω πλευρά, σε χρώµα ανοιχτό πράσινο. Την εκνεύριζε ο θόρυβος που έκανε όταν χτύπαγε, ήταν σαν 
να είχαν βάλει µεταλλικά νοµίσµατα σε µια κατσαρόλα και να την κουνάνε ρυθµικά, σαν ιδιότυπο 
βασανιστήριο. Αλλά δεν µπορούσε να το αποχωριστεί. Όπως δεν µπορούσε να αποχωριστεί και τη γιαγιά 
της. 
Σηκώθηκε κι ακούµπησε τα πόδια της στο πάτωµα, ψάχνοντας τις παντόφλες. «Πού στο διάολο τις έχω 
αφήσει πάλι;», είπε φωναχτά, χωρίς να περιµένει απάντηση. Ήξερε ότι θα µπορούσαν να βρίσκονται 
οπουδήποτε. Δεν είχε συνηθίσει να τις φοράει αλλά έπρεπε, µετά από εκείνο το πρόβληµα που της είχε 
εµφανιστεί στη δεξιά της φτέρνα και της προκαλούσε κατά καιρούς αφόρητους πόνους. Αφόρητος ήταν ο 
πόνος και τώρα. Πήγε, σχεδόν κουτσαίνοντας, ως την κουζίνα για να φτιάξει καφέ. Πολλές φορές κορόιδευε 
τον εαυτό της ότι µπορούσε και να µη πιει, αλλά µάταια. 
Βγήκε στο µπαλκόνι µε την κούπα του ζεστού ελληνικού καφέ και κάθισε να χαζέψει τα νέα στο διαδίκτυο. 
Συνήθεια πολλών ετών, η οποία είχε γίνει πλέον υποχρεωτική λόγω της εργασίας της. Την τελευταία 
πενταετία ειδικά, οι εφηµερίδες δεν πουλούσαν πια όσο παλαιότερα και είχαν αντικατασταθεί από 
εναλλακτικά µέσα επικοινωνίας. Οι δηµοσιογράφοι δυσκολεύτηκαν και έπρεπε να αλλάξουν εντελώς τη 
φιλοσοφία και την άποψη τους για τον τρόπο µε τον οποίο θα δούλευαν πλέον. Χαµογέλασε,ελαφρά, καθώς 
είδε τον όνοµά της κάτω από ένα πολιτικό άρθρο που ήταν δηµοσιευµένο σε µια από τις µεγαλύτερες 
εφηµερίδες του διαδικτύου, και συνέχισε για να διαβάσει την πρόγνωση του καιρού για τις επόµενες µέρες. 
«Ευτυχώς θα έχει αέρα µόνο το Σάββατο», σκέφτηκε ανακουφισµένη. Είχε κλείσει εισιτήριο για να 
ταξιδέψει µε αεροπλάνο για την Κρήτη σε δυο µέρες, την Παρασκευή. Θα έφτανε Ηράκλειο, θα έβλεπε τους 
δικούς της και την επόµενη µέρα θα έπαιρνε το παλιό αυτοκίνητο του αδερφού της για να πάει νότια. Το 
περίµενε πώς και πώς αυτό το ταξίδι. Δε θα έχανε ούτε µια µέρα από την άδεια της. Θα πήγαινε στο µέρος 
που πήγαινε πάντα, στο µέρος που δε θα χρειαζόταν ούτε να µιλάει ούτε να γράφει. Θα ξάπλωνε στην άµµο, 
θα διάβαζε ένα από την ντουζίνα νέα βιβλία που ήδη είχε αγοράσει και απλά θα κοίταζε τους αγαπηµένους 
της βράχους µέσα στη θάλασσα. «Βράχους της σιωπής» τους είχε ονοµάσει και έτσι τους έλεγε σε όλους 
θέλοντας να τονίσει την τοπική τους σηµασία αλλά και την κατάσταση στην οποία βρισκόταν πάντοτε όταν 
έκανε διακοπές εκεί. 
Πετάχτηκε όταν άκουσε το τηλέφωνο να χτυπάει και θύµωσε µε τον άγνωστο ή γνωστό που θα µπορούσε να 
βρίσκεται στην άλλη άκρη της γραµµής και διέκοπτε την ανυπόµονη σκέψη της για το ταξίδι. 
-«Παρακαλώ;»
-«Bonjour ma cherie. Δεν πιστεύω να σε ξύπνησα. Ήθελα να δω τι ώρα θα βρίσκεσαι Ηράκλειο. Εγώ έχω 
φτάσει ήδη, πέταξα από Παρίσι κατ’ ευθείαν. Ανυποµονώ να σε δω. Λοιπόν;», είπε η ευγενική, σχεδόν 
ανάλαφρη, ανδρική φωνή στο τηλέφωνο. 
-«Alain, δε µε ξύπνησες. Η πτήση µου είναι στις 10.00 το πρωί από Αθήνα. Θα σε πάρω τηλέφωνο όταν 
φτάσω. Συγγνώµη, πρέπει να κλείσω έχω δεύτερη γραµµή. Τα λέµε κάτω», είπε και έκλεισε βιαστικά το 
τηλέφωνο νιώθοντας ξαφνικά την καρδιά της να χτυπάει πιο δυνατά. 
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φτάσει ήδη, πέταξα από Παρίσι κατ’ ευθείαν. Ανυποµονώ να σε δω. Λοιπόν;», είπε η ευγενική, σχεδόν 
ανάλαφρη, ανδρική φωνή στο τηλέφωνο. 
-«Alain, δε µε ξύπνησες. Η πτήση µου είναι στις 10.00 το πρωί από Αθήνα. Θα σε πάρω τηλέφωνο όταν 
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 “Ο χορός των δέντρων”
Παναγιώτης Καραµέτσης

Στο βουνό κρυµµένος ανάµεσα στην πράσινη κάλυψη του δάσους, ο λοφίσκος που βάσταζε το σπίτι του 
µπάρµπα Τάσου του επέτρεπε να αγναντεύει σαν εξόριστος µονάρχης από τα ψηλά και µακριά. 
 Όσο χρειαζόταν φύσαγε ο αέρας εκείνη τη µέρα, παρασέρνοντας τις κορυφές των δέντρων σε ένα λίκνισµα 
παράξενα αρµονικό, ώσπου ξαφνικά, σαν υπακούοντας σε αόρατο µαέστρο, χτυπούσαν µανιασµένα µεταξύ 
τους και ησύχαζαν ξανά. 
 Τα µακριά λευκά µαλλιά και οι µεγάλη γενειάδα του συµµετείχαν ανεµίζοντας στο χορό της φύσης, καθώς η 
ψηλόλιγνη σιλουέτα του έστρεψε για τελευταία φορά το βλέµµα στην οµορφιά που τον αγκάλιαζε, 
κλειδώνοντας αργά το σκουριασµένο λουκέτο στην αλυσίδα της αυλόπορτας.
 Γύρισε το βλέµµα του το γερασµένο τσοπανόσκυλο µε θέληση να σηκωθεί να αποχαιρετήσει το αφεντικό 
του, αλλά δεν τον πείραξε τον παππού, που σαν µε νεύµα τελικά να του έγνεψε ο Άρης το Αντίο. 
 Τον περίµενα ανυπόµονος στο αµάξι, προσµένοντας να συνεχιστούν στο δρόµο οι κουβέντες που αργά το 
βράδυ αφήσαµε στη µέση· εξάλλου, για δύο µέρες µπόρεσα να φύγω από την πόλη και ο χρόνος που 
περάσαµε λιγοστός µου φάνηκε πάλι. Αν γνώριζα τότε την εξέλιξη τούτης της µέρας βέβαια, δεν θα 
πατούσα το πόδι µου εκεί εξ αρχής. 
 Άγιος και φιλόσοφος για µένα ο παππούς, πάντα διδάγµατα και συµπεράσµατα από κάθε είδους ιστορία να 
βγάζει, µε τρόπο που σε έκανε να πιστεύεις πως την αλήθεια όλου του κόσµου αυτός την είχε παραµάσχαλα 
δικιά του. Κατηφορίζοντας µετά τις αρχικές στροφές και τις ανάλαφρες κουβέντες τις πρώτες, σαν 
σκηνοθέτης να του ‘δωσε το πάµε, έφτασε η στιγµή να µου δείξει το σηµείο που αποτελούσε το µήλο της 
Έριδος στην ιστορία που µε έκανε να έρθω άρον-άρον από την πόλη, φέρνοντας µαζί µου µε τη µορφή 
δανικών τις µισές µου οικονοµίες (µε ικανοποίηση όµως που ξεπληρώνω έτσι ένα κοµµάτι από τη σοφία που 
µου χάρισε µεγαλώνοντας). 
 Τόση ήταν η επίδραση του πάνω µου, µα και στους περισσότερους συγχωριανούς του (µέχρι τότε 
τουλάχιστον). 
 Περνάγαµε µπροστά από τα πηγάδια, όταν τινάχτηκε το χέρι του έξω από το παράθυρο µε το  δάχτυλο να 
δείχνει προς το µέρος τους, και το κορµί του ολόκληρο πίσω από αυτή την κίνηση να δίνει πάθος και να 
φουντώνει!
 “Το αριστερό το µεγαλύτερο, είναι αυτό που µε την κοροϊδία του µου πούλησε πριν χρόνια ο λεγάµενος! Το 
άλλο που δεν το πιάνει το µάτι σου στην µέση από κείνο το χωράφι το βλέπεις; Αυτό είναι που σου έλεγα 
πώς έχει την πηγή από κάτω!”
 Δύσκολα ένας άνθρωπος της πόλης σαν εµένα θα καταλάβαινε, αν δεν είχε µεσολαβήσει η χθεσινοβραδινή 
µεθυσµένη ανάλυση, γιατί ένα τέτοιο θέµα είχε τόσο µεγάλο αντίκτυπο για τους ενδιαφερόµενους·
 Όταν µεσήλικας πριν πολλά χρόνια ήρθε ο παππούς και αγόρασε το κτήµα στο βουνό, εδώ πιο κάτω από τα 
δικά του ήταν τα δύο πηγάδια σε χωράφια του κυρ συµβούλου. Του πούλησε του παππού το βρόχινο πηγάδι 
λέγοντας του ψέµα, που ανακάλυψε µε οργή το ίδιο καλοκαίρι όταν έχοντας δύο µήνες να βρέξει καλά, 
εκείνο στέρεψε σε αντίθεση µε το άλλο που έχοντας από κάτω πηγή, µπορούσε άνετα να συντηρήσει τον 
ίδιο και τα ζωντανά του. Μιας και η υδροδότηση του χωριού δεν έφθανε ως εκεί, αυτό ήταν κάτι ζωτικής 
σηµασίας και αναγκάστηκε να παίρνει που και που νερό κρυφά από το γειτονικό πηγάδι, µέχρι που πριν 
λίγο καιρό έµαθε για την πρόθεση του σύµβουλου να το πουλήσει στους νεοφερµένους.
 Συνεχίζοντας την κάθοδο στο καταπράσινο τοπίο βρεθήκαµε να περνάµε µπροστά από το κτήµα που µέναν 
τα αδέρφια. 
  “Nα η πηγή του κακού λοιπόν! Εκεί περνούν τις ώρες τους συνωµοτώντας και σχεδιάζοντας όταν δεν 
ρηµάζουν ξένες περιουσίες! Βλέπεις;”
 Οι φιλοσοφικές προεκτάσεις του θέµατος µου είχαν αναλυθεί το βράδυ, ντυµένες µε εικόνες από ληστρικές 
επιδροµές βαρβάρων και κοινωνίες ανίκανες να υπερασπιστούν τον εαυτό τους, βλέποντας τη βόλεψη και 
την καλοπέραση σαν την αιτία της τελικής κατάρρευσης τους διαχρονικά. 
 Όλα κατάφερνε να τα αναγάγει σε κάτι ανώτερο ο Μπάρµπα Τάσος και όλα καταλήγανε στην αξία των 
αποφάσεων που βάσει της κοσµοθεωρίας του καλείτε να πάρει ο καθένας στην ζωή του εκεί που µετράει! 
 Λίγος χρόνος περίσσεψε για τα δικά µου πριν φτάσουµε στο χωριό γιατί άργησε πάλι να ξεθυµάνει. Τον 
εκµεταλλεύτηκε όµως ντύνοντας µε τις ηθικοπλαστικές συµβουλές του το υπόλοιπο της διαδροµής.
 Ο καινούργιος δρόµος σηµατοδοτούσε την άφιξή µας στο χωριό και λίγο πιο κάτω στρίβοντας στο 
πλακόστρωτο, αντικρίσαµε τον παλιό νερόµυλο και στο βάθος τη στρογγυλή πλατεία µε τις καρέκλες από τα 
δύο καφενεία να γεµίζουν το χώρο. 
 Εκεί αποχαιρετιστήκαµε µε µία αγκαλιά εγκάρδια, που σαν να µου φάνηκε πως κράτησε λίγο παραπάνω, 
πριν φύγει µε σίγουρο βάδισµα πηγαίνοντας να βρει τον κυρ Σύµβουλο για να δώσει µια για πάντα ένα 
τέλος στα προβλήµατά του.

  -Ο Κυρ Σύµβουλος-

 Σαν ιχνηλάτης έµπειρος µετά από δυο-τρεις χειραψίες µε τους χωριανούς που βρέθηκαν στο διάβα του 
πήγαινε σίγουρος πλέον στο γραφείο του συµβούλου, µα όταν έφτασε η θέα από το παλιό τζιπ µε τα 
ξεθωριασµένα αγροφυλακόσηµα στις πόρτες τον ξάφνιασε!
 Κοντοστάθηκε έξω και χτύπησε δύο φορές µε το χέρι δυνατά την πόρτα, αγνοώντας επιδεικτικά το 
κουδούνι (που µαζί µε το ταµπελάκι είχε τοποθετηθεί λίγο καιρό πριν, µε την ελπίδα κάτι να προσθέσει και 
αυτό στο γόητρο).
 Άνοιξε την πόρτα και αντίκρισε την παχουλή σιλουέτα του Κλεάνθη Χατζόγλου πίσω από το µεγάλο σε 
χρώµα ξύλου γραφείο του.                  
Ο ανεµιστήρας οροφής στο κέντρο του δωµατίου προφανώς δεν ήταν αρκετός ώστε να εµποδίσει την 
εµφάνιση σταγόνων ιδρώτα στο φαλακρό σηµείο του κεφαλιού του και στο γαλάζιο πουκάµισο που µετά 
βίας συγκρατούσε το περιεχόµενό του.
Μασκαρεύοντας την έκπληξη στο βλέµµα που του προκάλεσε η απρόοπτη εµφάνιση της ψηλόλιγνης 
φιγούρας, έσπευσε µε ύφος οικοδεσπότη να τον υποδεχτεί: “Ω τον αγαπητό! Τι ευχάριστη έκπληξη, καλώς 
ήρθες ήρθες Μπάρµπα Τάσο”. “Καλώς σας βρήκα παλικάρια δεν πιστεύω να είναι ακατάλληλη η ώρα και να 
διέκοψα στη φούρια µου καµία σύσκεψη σπουδαία;”, ανταπάντησε µε ειρωνεία ο γέρος.  “Κάθε άλλο, ξέρεις 
πως η πόρτα µου είναι πάντα ανοιχτή για όλους, εξάλλου κάτι αναφορές ήρθε να παραδώσει ο 
αγροφύλακας και έφευγε”.          

-Ο Αγροφύλακας- 

“Έτσι είναι”, βιάστηκε να συµφωνήσει γνέφοντας καταφατικά καθώς σηκωνόταν ο ένστολος, “και µιας και 
σε βρήκα Μπάρµπα Τάσο να σε ενηµερώσω πως εκείνες οι καταγγελίες που σου ‘χα αναφέρει την τελευταία 
φορά, µπήκαν στο αρχείο τελικά, φρόντισε µόνο να µην επαναληφθούν τα ίδια µελλοντικά, γιατί θα έχουµε 
πρόβληµα...”.
 Δεν ήταν το θράσος και η αυθάδειά που ενόχλησαν τον γέροντα. Ούτε ο ισχυρισµός πως του χαρίστηκε 
τάχα µου, ενώ αυτός αδικηµένος ήταν εξ αρχής. 
 Αυτό που τον τρέλαινε ήταν πως τούτος εδώ, που έσερνε µαζί του όλα αυτά τα χρόνια χωροφυλακής 
απωθηµένο µεγάλο, την εξουσία προς τόνωση του εγώ του την ασκούσε πάντα εκ του ασφαλούς και σε ένα 
συµπέρασµα κατέληγαν όλα αυτά για τον παππού: πως για εύκολο και του χεριού του τον µετρούσε ο 
ανεπαρκής υπάλληλος που κορδωνόταν µπροστά από τον εντολοδόχο του κοιτάζοντας τον κλεφτά που και 
που για επιβεβαίωση.
 Σµίξανε τα φρύδια απ τους µορφασµούς που πάντα συνόδευαν τις κουβέντες του γέρου, προσθέτοντας έτσι 
µία θεατρικότητα στην παρουσία του, και όσο τον κοίταγε όλο και πιο µετανιωµένος έµοιαζε για αυτή του 
την απόφαση ο νεαρός. “Χα χα, πλάκα έχει τούτος εδώ που έχεις µαζέψει στο γραφείο σου Κλεάνθη, σαν 
στραβά να του τα µάθανε όµως τα καθήκοντα του δεν νοµίζεις;”. Με υπερασπιστική διάθεση ο σύµβουλος 
προσπάθησε να απαντήσει αρνητικά, προκαλώντας όµως νέα επίθεση του παππού. “Ώστε λοιπόν η δουλειά 
του είναι να δέχεται κεράσµατα στα καφενεία κοιτώντας ξένες γυναίκες οληµερίς, διακόπτοντας µόνο για 
σεργιάνι παρενόχλησης ηλικιωµένων;”, συνέχισε κοιτώντας επιτέλους ο γέρος προς το µέρος του µικρού, 
“και όταν ήρθε η ώρα να αντιµετωπίσεις καταγγελίες σοβαρές για αυτά τα αδέρφια που έχουν ρηµάξει τον 
τόπο τι έκανες; Να σου πω εγώ: κρύφτηκες φοβισµένος, αγνοώντας υπηρεσίες και καθήκοντα χωρίς να 
µπεις καν στον κόπο να απαντήσεις”.
“Ως εδώ, δεν θα σε αφήσω να µε προσβάλλεις άλλο µε τις ανακρίβειες και τα ψεύδη σου”, είπε ο 
αγροφύλακας προσπαθώντας να δώσει αυστηρό τόνο στην φωνή του, µα τα κοκκινισµένα µάγουλα 
πρόδιδαν την ψυχική του κατάσταση. Η παρέµβαση του συµβούλου ήρθε την κατάλληλη στιγµή, αρχικά 
προτρέποντας τον νεαρό να αποχωρήσει και ύστερα στρεφόµενος στον γέροντα του είπε: “δεν νοµίζω να 
κατέβηκες στο γραφείο µου από το βουνό µε την ελπίδα να βρεις τον αγροφύλακα και να περάσεις το χρόνο 
σου διαπληκτιζόµενος µαζί του, ας αφήσουµε τον µικρό να φύγει και να µιλήσουµε οι δυο µας”. Εκείνος 
πήρε δύσκολα µία βαθιά ανάσα και µίλησε αργά µα σταθερά: “σύµφωνο µε βρίσκανε πάντα οι λογικές 
κουβέντες Κυρ Σύµβουλε, του Άρη να ξέρεις όµως όταν ήταν στα ντουζένια του ακόµα, από κοντά του 
κράταγα το λουρί σαν άλλος άνθρωπος βρισκόταν στη συντροφιά µας”. Ο ευθυτενής φρεσκοξυρισµένος 
ένστολος ξεροκατάπιε και µετά τις νέες παροτρύνσεις του σύµβουλου αποχώρησε κλείνοντας λίγο πιο 
έντονα απ τις άλλες φορές την βαριά πόρτα πίσω του. Λίγες κουβέντες αργότερα ο παππούς µπήκε στο 
θέµα.
“Δεν είναι το συµφέρον σου µα ούτε και του χωριού να µε αφανίσεις εξυπηρετώντας συµφέροντα ξένων”. 
“Υπερβάλλεις Μπάρµπα Τάσο. Σε κάνα δυο χρόνια θα φτάσει και πάνω το δίκτυο και µέχρι τότε λίγο το 
νερό από το πηγάδι, λίγο η στέρνα σου και λίγο η υδροφόρα του κυρ Χρήστου θα συντηρήσουν την αφεντιά 
σου και η επιβίωση σου δε θα απειληθεί! Μην φοβάσαι!”.  Χαµογέλασε ανεπαίσθητα πίσω από τα 
µουστάκια του, σαν αθλητής που τα πρώτα χτυπήµατα αντάλλαξε µε καλό παρτενέρ και, αφήνοντας την 
ροή της µάχης να τον συνεπάρει σε οικείο περιβάλλον, δεν άργησε να δώσει πληρωµένη απάντηση ο 
Μπάρµπα Τάσος. 
“Μα το Θεό αν αντί πίσω απ το γραφείο στριµωγµένος, πάνω σε καµία εξέδρα στεκόσουν τώρα µε κόσµο 
και χειροκροτήµατα, µπορεί και να µε συγκινούσες πανάθεµα σε! Ποιος θα την πληρώσει την υδροφόρα για 
να ανέβει εκεί πάνω µου λες αν δεν υπάρξει κονδύλι από την κοινότητα; Ο ατοµικός µου προϋπολογισµός 
αδυνατεί να ανταπεξέλθει και το γνωρίζεις... Τώρα τις κουβέντες σου για το δίκτυο έχω βαρεθεί να τις 
ακούω τόσα χρόνια, και η απάντησή µου από τα πέρσι σε διαβεβαιώ δεν έχει αλλάξει καθόλου. Τέλος για το 
Ξεροπήγαδο που µου πούλησες κουβέντα αν κάνουµε σήµερα καλή κατάληξη η συνάντησή µας δεν θα χει, 
ας µείνουµε στο να µου πεις σε τι τιµή θέλουν να το πάρουν οι νεοφερµένοι το πηγάδι σου”.
   Σαν ρεπόρτερ που ψάχνει τα βαθύτερα αίτια σε κάποιο θέµα έθιξε µάλλον ευαίσθητη χορδή ο µεσήλικας 
πολιτικάντης ρωτώντας να µάθει το πραγµατικό πρόβληµα που υπήρχε µε τα αδέρφια αγνοώντας την 
ερώτησή. Άστραψε και βρόντηξε ο παππούς µόλις τον άκουσε. “Η άγνοια που κρύβεται πίσω από την 
ερώτησή σου φανερώνει την ανικανότητα του χαφιεδόπαιδου σου να ασχοληθεί παράλληλα απ την ‘απειλή’ 
ενός ηλικιωµένου και µε περιστατικά σηµαντικά: τα ζωντανά που χάνονται µυστηριωδώς, τους καρπούς που 
εξαφανίζονται απ τα τα χωράφια...”.
Και έτσι συνέχισε να απαριθµεί για λίγο κουτσοµπολιά σύµφωνα µε τον συνοµιλητή του που τον 
διαβεβαίωνε πως αυτός πρώτος, αν υπήρχαν οι παραµικρές απόδειξης η έστω µαρτυρίες που να βαστάγανε 
σε δικαστή µπροστά, θα πήγαινε να ειδοποιήσει τις αρχές. Κόπασε µετά από ώρα η συζήτηση και όταν 
φτάσανε ξανά στο οικονοµικό µε χαρά ο παππούς διαπίστωσε πως τα χρήµατα που φώλιαζαν στον κόρφο 
του ήταν αρκετά για να πετύχει το σκοπό του!!! 
   Η κατάλευκη οδοντοστοιχία φώτισε µε την εµφάνισή της το γελαστό πρόσωπο του γέροντα καθώς 
ολοκλήρωνε την χειραψία που έλυνε το χρόνιο πρόβληµά του και επιτέλους αυτό το βάσανο θα έπαυε να ναι 
εµπόδιο στην πλήρη ανεξαρτησία του!!! 
 Περιχαρής και αγνοώντας την αναπάντεχη τροπή που έµελλε να πάρει τούτη η µέρα, αποχαιρέτησε και 
κατευθύνθηκε για τη στάση την τελευταία του προγράµµατος, αυτή στο µπακάλικο του Σταύρου (Εβραίο 
τον φώναζαν οι χωριανοί). Αυτό που παράτεινε την άφιξη του, θα έλεγε κάποιος πώς ήταν η αδυναµία του 
να πει όχι στο "καλύτερο τσίπουρο του χωριού" σε κάθε στάση του, αν τον ήξερες καλύτερα όµως θα 
καταλάβαινες ότι αν και ερηµίτης απολάµβανε πάντα την επαφή µε ανθρώπους όταν τύχαινε να βρεθούν 
στο διάβα του. 

-Στο Μπακάλικο-

 Η φουριόζικη είσοδος του στο τοπικό µπακάλικο δεν πέρασε απαρατήρητη από τον τριαντάρη που για 
σκοπιά πρέπει να είχε περάσει τον πάγκο του και όπως τον κοίταγε, µέσα τους τεράστιους φακούς ο 
σκελετός των οποίων αναπαυόταν δίνοντας λόγο ύπαρξης στην στραβή και µεγάλη µύτη που πάνω της 
ακουµπούσε, την αναγνώριση και το συνθηµατικό περίµενε να ακούσει πάρα µια καλησπέρα ο γέρος. 
 “Με γέλια πέρασα το κατόπι σου, Σταύρακα, και από όσο θυµάµαι δεν έχουµε χρωστούµενα στη µέση οι 
δύο µας, τι µούτρα είναι αυτά λοιπόν; Λεφτά ήρθα να δώσω και να ρωτήσω µπας και ο ταχυδρόµος µε 
ανέφερε στο τελευταία περάσµατα που κάνε απ το χωριό”.
 Στο µαγαζί του συναντιόταν µε τους χωριανούς στο µηνιαίο πέρασµα ο υπάλληλος του ταχυδροµείου και 
εκεί άφηνε όσα οι παραλήπτες τους δεν περνάνε από το χέρι του. Με γοργές κινήσεις γέµισε την πλαστική 
σακούλα που πήρε άτσαλα απ’ τον πάγκο κονσέρβες για αυτόν και τον Άρη και φωτιστικό οινόπνευµα µιας 
και οι λάµπες καύσιµο χρειάζονται για να παρατείνουν τα βράδια του. Με ζαλισµένο βλέµµα κοιτούσε κάθε 
τόσο τον γυαλάκια που έψαχνε στα λίγα γράµµατα µε την ευλάβεια ενός λόγιου για τα σπάνια συγγράµµατα 
µιας µεγάλης βιβλιοθήκης. 
    Πλησιάζοντας τον πάγκο άκουσε τον Σταύρακα να του ανακοινώνει πως γράµµα έχει από την κλινική και 
σαν χαρούµενα του φάνηκε πως εξέφρασε για την υγεία του το ενδιαφέρον. Πλήρωσε, ζώστηκε τα ψώνια 
και τρέξε να το κοιτάξει µόνος παραέξω. Σαν µαυριδερή να πήρε όψη το πρόσωπό του καθώς για σιγουριά 
επαναλάµβανε αυτός την ανάγνωση.
 Του Διονύσου οι γιορτές ήξερε πως έχουν κόστος, µα στην γερή του κράση βασιζόταν µια ζωή, έσφιξε το 
γράµµα στη γροθιά του σαν να ήθελε τον αγγελιοφόρο τιµωρώντας να ξορκίσει τα κακά νέα. 
  Το άδοξο τον πείραζε της εξέλιξης και όχι το γεγονός. 
 Με αργό περπάτηµα και χαµένος στις σκέψεις του κατευθύνθηκε σχεδόν µηχανικά λίγο έξω από τα 
τελευταία σπίτια στον εκτελούντα χρέη ταξιτζή µε το αγροτικό του συγχωριανό, χωρίς να τον νοιάζει αυτή 
τη φορά ο αγώνας µε τη δύση... ούτε το τοπίο που χλόµιαζε γύρω του όσο περνούσε η ώρα, καθώς κόκκινα 
δάχτυλα αγκάλιαζαν τις βουνοκορφές στο βάθος. 

    -Τα αδέρφια-

 Με τα καµώµατά του νου καθώς ήταν απασχοληµένος, άργησε να εστιάσει στο βουητό που δυνάµωνε 
προοδευτικά µέχρις ότου θόρυβος κινητήρα ξεκάθαρα γίνει και το άκουσµα της κόρνας τον κάνει να γυρίσει 
το βλέµµα, αντικρίζοντας ένα σύννεφο σκόνης µε το κινούµενο επίκεντρο του να πλησιάζει και πριν 
προλάβει να διακρίνει πολλά φρενάρει µπροστά του επιδεικτικά ένα παλιό µαύρο τρακαρισµένο όχηµα 
σκεπάζοντας τα πάντα για λίγο µε τον χωµάτινο µανδύα που το συνόδευε!
  Βρέθηκε να τους κοιτάζει κατάµατα µόλις ξεκαθάρισε και πάλι η ατµόσφαιρα ακούγοντας ατάραχος την 
δήθεν καλοπροαίρετη προθυµία τους να δώσουν λύση στην µετακίνηση του µε τον γεροδεµένο συνοδηγό να 
βγαίνει τελικά να βοηθήσει είπε µε τα ψώνια...
 Βλέποντας πως δεν υπάρχει ψυχή τριγύρω, άνοιξε την πίσω πόρτα µόνος του βάζοντας δίπλα του τα ψώνια 
µε ευκολία, απ’ τις φωνές των ηρώων του εξάλλου δεν θα ησύχαζε ποτέ αν τώρα δείλιαζε...
 Τους άκουσε να µουρµουρίζουν έχοντας θέα το πίσω µέρος του κεφαλιού τους πράγµα που δεν τον 
εµπόδισε όµως την αγριότητα να προσωποποιήσει αυτός στο νου του.
 “Μόνος σου µένεις ακόµα εκεί πάνω Μπάρµπα;” ρώτησε ο οδηγός µε πονηριά. “Μόνος αν δήλωνα µε τόση 
ζωή τριγύρω ψεύτης θα µουν, από ανθρώπους πάντως άλλον δεν έχω”, το φιλοσόφησε ο παππούς. “Και σε 
βοηθάει αυτή η ζωή σαν αρρωστήσεις ή κάτι χρειαστείς γερό;”.
“Μπορεί και αγέννητοι να ήσασταν όταν πρωτοήρθα σε αυτά τα βουνά και µέχρι σήµερα ποτέ βοήθεια δεν 
χρειάστηκε να ζητήσω, νεαρέ µου”.
   Είχε καταλάβει τις προθέσεις τους απ την αρχή σχεδόν, περιµένοντας πλέον απλά την κορύφωση του 
θεατρικού... Μυρωδιά τσιγάρου γέµισε η καµπίνα µε τον συνοδηγό χωρίς καθόλου σεβασµό να δείχνει την 
τέχνη του στα σχέδια του καπνού. “Ξέρεις γέρο µιλάµε και εµείς µε αυτό τον σύµβουλο εκεί κάτω και 
άσχηµα νέα µας ξεφούρνισε 
πριν λίγο”, γλίστρησε ο παππούς αργά το χέρι του στη σακούλα µε τα ψώνια, ψαχουλεύοντας κρυφά ενώ 
κέρδιζε χρόνο µε την απάντηση του: “και βρήκατε εµένα εµπάθεια για να δείξω απέναντί σας;”.
 Αγριεµένα µάλλον τον κοίταξε ο συνοδηγός µα το σκοτεινό πέπλο της νύχτας είχε καλύψει τα πάντα και τα 
φωτάκια στο ταµπλό δεν είχαν αρκετή δύναµη να κάνουν την διαφορά, µε σταθερή φωνή επανήλθε 
διευκρινίζοντας ο γέρος: “Πως να µη χαρώ µε την λύπη σας µου λες; Μήπως σαν τις αξίες µας αντίθετα δεν 
είναι και τα συµφέροντά µας; Συµπάθεια στον πόνο σας δεν πρόκειται από µένα να δείτε αλλά αυτό το 
γνωρίζατε ήδη φαντάζοµαι ε;”. Με εκνευρισµό υποδέχτηκαν τα λόγια του ενώ εκείνος πίεζε αδιάφορα το 
µυτερό κλειδί τις αποθήκης στην τρύπα του πώµατος, φέρνοντας την χαρακτηριστική του οινοπνεύµατος 
µυρωδιά στα ρουθούνια του. “Και να σε ρωτήσω ρε γέρο, αντέχει νοµίζεις η αφεντιά σου κόντρες µε την 
πάρτη µας; Εκµεταλλεύεσαι την καλοσύνη µας και θα σε χαλάσει…” ξεστόµισε µε αναίδεια ο οδηγός 
ρυθµίζοντας προκλητικά το θηκάρι στη ζώνη του. 
 Η αντίστροφη µέτρηση έχει ξεκινήσει, ήξερε ο παππούς πως δεν την βγάζει καθαρή απόψε µε δαύτους και 
το ρόλο του θύµατος δεν πρόκειται να υποδυόταν. 
 Άρπαξε το µισοτελειωµένο πακέτο από το χειρόφρενο χωρίς ερώτηση και ακουµπώντας µετά από χρόνια 
τσιγάρο στα χείλη του αναγκάστηκε να παρακαλέσει για το άναµµα. Δεν πρόλαβε η λάµψη της καύτρας που 
µε το άναµµα της φώτισε στιγµιαία την καµπίνα να προδώσει το µυστικό του, η οσµή παραλίγο να του 
χαλούσε τα σχέδια όµως καθώς ο µικρός κάτι κατάλαβε και γαύγισε προς το µέρος του “τι στο διάολο 
έκανες και µυρίζει έτσι εκεί πίσω γέρο;”.
 Με ένα τίναγµα τον χεριών, έλουσε τα κεφάλια τους µε οινόπνευµα. 
Έντονη λάµψη, φλεγόµενες  σάρκες και ουρλιαχτά ακολούθησαν το πέταγµα του τσιγάρου στον οδηγό. 
   Βγήκε στριγκλίζοντας από το δρόµο το σαραβαλιασµένο όχηµα µε την φεγγοβολούσα καµπίνα, ενώ το 
χερούλι της πίσω πόρτας έσπαγε στο χέρι του µπάρµπα Τάσου.
“ΤΑ ΚΑΤΑΦΕΡΑ!!!” σκέφτηκε και ας µην άνοιξε ποτέ... 
Βίαια χτυπούσαν τα τσακισµένα κορµιά τους στις λαµαρίνες  που σπάζανε καθώς το αµάξι κατρακυλούσε 
στην χαράδρα που παραµόνευε  πλάι στο δρόµο!

Ο Άδης είχε ανοίξει τις πύλες του µε το βαρύ αντίτιµο πληρωµένο... δυνατός ήχος συνόδευσε την 
πρόσκρουση µε δάχτυλα φωτιάς να αγκαλιάζουν την πλάση γύρω τους και τα νεοδηµιουργηθέντα ρεύµατα 
αέρα να παρασέρνουν τις κορυφές των δέντρων σε ένα λίκνισµα παράξενα αρµονικό όπου οι στάχτες του 
µπάρµπα Τάσου εκπροσωπούσαν τη ύπαρξη του στον τελευταίο χορό… 
 Τρεις µέρες µετά, στην γεµάτη πυροσβεστικά πλατεία του χωριού, µε τη φωτιά λίγες ώρες µόνο σβησµένη, 
ο κυρ σύµβουλος τις δυο χήρες µε τα ορφανά τους καθησύχαζε για το µέλλον και κατάρες ρίχνανε όλοι στον 
υπαίτιο. Αντί για άγαλµα εις µνήµην, το καµένο δάσος έµεινε για χρόνια 
τόπος αναθέµατος και αίσχους...
Ακόµα και να ‘ξερε πως η ύστατη θυσία του σαν έγκληµα φριχτό ενός τρελού θα µαθευόταν στους άλλους 
τελικά, πάλι το ίδιο θα ‘χε πράξει ο Μπάρµπα Τάσος…
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λίγο καιρό έµαθε για την πρόθεση του σύµβουλου να το πουλήσει στους νεοφερµένους.
 Συνεχίζοντας την κάθοδο στο καταπράσινο τοπίο βρεθήκαµε να περνάµε µπροστά από το κτήµα που µέναν 
τα αδέρφια. 
  “Nα η πηγή του κακού λοιπόν! Εκεί περνούν τις ώρες τους συνωµοτώντας και σχεδιάζοντας όταν δεν 
ρηµάζουν ξένες περιουσίες! Βλέπεις;”
 Οι φιλοσοφικές προεκτάσεις του θέµατος µου είχαν αναλυθεί το βράδυ, ντυµένες µε εικόνες από ληστρικές 
επιδροµές βαρβάρων και κοινωνίες ανίκανες να υπερασπιστούν τον εαυτό τους, βλέποντας τη βόλεψη και 
την καλοπέραση σαν την αιτία της τελικής κατάρρευσης τους διαχρονικά. 
 Όλα κατάφερνε να τα αναγάγει σε κάτι ανώτερο ο Μπάρµπα Τάσος και όλα καταλήγανε στην αξία των 
αποφάσεων που βάσει της κοσµοθεωρίας του καλείτε να πάρει ο καθένας στην ζωή του εκεί που µετράει! 
 Λίγος χρόνος περίσσεψε για τα δικά µου πριν φτάσουµε στο χωριό γιατί άργησε πάλι να ξεθυµάνει. Τον 
εκµεταλλεύτηκε όµως ντύνοντας µε τις ηθικοπλαστικές συµβουλές του το υπόλοιπο της διαδροµής.
 Ο καινούργιος δρόµος σηµατοδοτούσε την άφιξή µας στο χωριό και λίγο πιο κάτω στρίβοντας στο 
πλακόστρωτο, αντικρίσαµε τον παλιό νερόµυλο και στο βάθος τη στρογγυλή πλατεία µε τις καρέκλες από τα 
δύο καφενεία να γεµίζουν το χώρο. 
 Εκεί αποχαιρετιστήκαµε µε µία αγκαλιά εγκάρδια, που σαν να µου φάνηκε πως κράτησε λίγο παραπάνω, 
πριν φύγει µε σίγουρο βάδισµα πηγαίνοντας να βρει τον κυρ Σύµβουλο για να δώσει µια για πάντα ένα 
τέλος στα προβλήµατά του.

  -Ο Κυρ Σύµβουλος-

 Σαν ιχνηλάτης έµπειρος µετά από δυο-τρεις χειραψίες µε τους χωριανούς που βρέθηκαν στο διάβα του 
πήγαινε σίγουρος πλέον στο γραφείο του συµβούλου, µα όταν έφτασε η θέα από το παλιό τζιπ µε τα 
ξεθωριασµένα αγροφυλακόσηµα στις πόρτες τον ξάφνιασε!
 Κοντοστάθηκε έξω και χτύπησε δύο φορές µε το χέρι δυνατά την πόρτα, αγνοώντας επιδεικτικά το 
κουδούνι (που µαζί µε το ταµπελάκι είχε τοποθετηθεί λίγο καιρό πριν, µε την ελπίδα κάτι να προσθέσει και 
αυτό στο γόητρο).
 Άνοιξε την πόρτα και αντίκρισε την παχουλή σιλουέτα του Κλεάνθη Χατζόγλου πίσω από το µεγάλο σε 
χρώµα ξύλου γραφείο του.                  
Ο ανεµιστήρας οροφής στο κέντρο του δωµατίου προφανώς δεν ήταν αρκετός ώστε να εµποδίσει την 
εµφάνιση σταγόνων ιδρώτα στο φαλακρό σηµείο του κεφαλιού του και στο γαλάζιο πουκάµισο που µετά 
βίας συγκρατούσε το περιεχόµενό του.
Μασκαρεύοντας την έκπληξη στο βλέµµα που του προκάλεσε η απρόοπτη εµφάνιση της ψηλόλιγνης 
φιγούρας, έσπευσε µε ύφος οικοδεσπότη να τον υποδεχτεί: “Ω τον αγαπητό! Τι ευχάριστη έκπληξη, καλώς 
ήρθες ήρθες Μπάρµπα Τάσο”. “Καλώς σας βρήκα παλικάρια δεν πιστεύω να είναι ακατάλληλη η ώρα και να 
διέκοψα στη φούρια µου καµία σύσκεψη σπουδαία;”, ανταπάντησε µε ειρωνεία ο γέρος.  “Κάθε άλλο, ξέρεις 
πως η πόρτα µου είναι πάντα ανοιχτή για όλους, εξάλλου κάτι αναφορές ήρθε να παραδώσει ο 
αγροφύλακας και έφευγε”.          

-Ο Αγροφύλακας- 

“Έτσι είναι”, βιάστηκε να συµφωνήσει γνέφοντας καταφατικά καθώς σηκωνόταν ο ένστολος, “και µιας και 
σε βρήκα Μπάρµπα Τάσο να σε ενηµερώσω πως εκείνες οι καταγγελίες που σου ‘χα αναφέρει την τελευταία 
φορά, µπήκαν στο αρχείο τελικά, φρόντισε µόνο να µην επαναληφθούν τα ίδια µελλοντικά, γιατί θα έχουµε 
πρόβληµα...”.
 Δεν ήταν το θράσος και η αυθάδειά που ενόχλησαν τον γέροντα. Ούτε ο ισχυρισµός πως του χαρίστηκε 
τάχα µου, ενώ αυτός αδικηµένος ήταν εξ αρχής. 
 Αυτό που τον τρέλαινε ήταν πως τούτος εδώ, που έσερνε µαζί του όλα αυτά τα χρόνια χωροφυλακής 
απωθηµένο µεγάλο, την εξουσία προς τόνωση του εγώ του την ασκούσε πάντα εκ του ασφαλούς και σε ένα 
συµπέρασµα κατέληγαν όλα αυτά για τον παππού: πως για εύκολο και του χεριού του τον µετρούσε ο 
ανεπαρκής υπάλληλος που κορδωνόταν µπροστά από τον εντολοδόχο του κοιτάζοντας τον κλεφτά που και 
που για επιβεβαίωση.
 Σµίξανε τα φρύδια απ τους µορφασµούς που πάντα συνόδευαν τις κουβέντες του γέρου, προσθέτοντας έτσι 
µία θεατρικότητα στην παρουσία του, και όσο τον κοίταγε όλο και πιο µετανιωµένος έµοιαζε για αυτή του 
την απόφαση ο νεαρός. “Χα χα, πλάκα έχει τούτος εδώ που έχεις µαζέψει στο γραφείο σου Κλεάνθη, σαν 
στραβά να του τα µάθανε όµως τα καθήκοντα του δεν νοµίζεις;”. Με υπερασπιστική διάθεση ο σύµβουλος 
προσπάθησε να απαντήσει αρνητικά, προκαλώντας όµως νέα επίθεση του παππού. “Ώστε λοιπόν η δουλειά 
του είναι να δέχεται κεράσµατα στα καφενεία κοιτώντας ξένες γυναίκες οληµερίς, διακόπτοντας µόνο για 
σεργιάνι παρενόχλησης ηλικιωµένων;”, συνέχισε κοιτώντας επιτέλους ο γέρος προς το µέρος του µικρού, 
“και όταν ήρθε η ώρα να αντιµετωπίσεις καταγγελίες σοβαρές για αυτά τα αδέρφια που έχουν ρηµάξει τον 
τόπο τι έκανες; Να σου πω εγώ: κρύφτηκες φοβισµένος, αγνοώντας υπηρεσίες και καθήκοντα χωρίς να 
µπεις καν στον κόπο να απαντήσεις”.
“Ως εδώ, δεν θα σε αφήσω να µε προσβάλλεις άλλο µε τις ανακρίβειες και τα ψεύδη σου”, είπε ο 
αγροφύλακας προσπαθώντας να δώσει αυστηρό τόνο στην φωνή του, µα τα κοκκινισµένα µάγουλα 
πρόδιδαν την ψυχική του κατάσταση. Η παρέµβαση του συµβούλου ήρθε την κατάλληλη στιγµή, αρχικά 
προτρέποντας τον νεαρό να αποχωρήσει και ύστερα στρεφόµενος στον γέροντα του είπε: “δεν νοµίζω να 
κατέβηκες στο γραφείο µου από το βουνό µε την ελπίδα να βρεις τον αγροφύλακα και να περάσεις το χρόνο 
σου διαπληκτιζόµενος µαζί του, ας αφήσουµε τον µικρό να φύγει και να µιλήσουµε οι δυο µας”. Εκείνος 
πήρε δύσκολα µία βαθιά ανάσα και µίλησε αργά µα σταθερά: “σύµφωνο µε βρίσκανε πάντα οι λογικές 
κουβέντες Κυρ Σύµβουλε, του Άρη να ξέρεις όµως όταν ήταν στα ντουζένια του ακόµα, από κοντά του 
κράταγα το λουρί σαν άλλος άνθρωπος βρισκόταν στη συντροφιά µας”. Ο ευθυτενής φρεσκοξυρισµένος 
ένστολος ξεροκατάπιε και µετά τις νέες παροτρύνσεις του σύµβουλου αποχώρησε κλείνοντας λίγο πιο 
έντονα απ τις άλλες φορές την βαριά πόρτα πίσω του. Λίγες κουβέντες αργότερα ο παππούς µπήκε στο 
θέµα.
“Δεν είναι το συµφέρον σου µα ούτε και του χωριού να µε αφανίσεις εξυπηρετώντας συµφέροντα ξένων”. 
“Υπερβάλλεις Μπάρµπα Τάσο. Σε κάνα δυο χρόνια θα φτάσει και πάνω το δίκτυο και µέχρι τότε λίγο το 
νερό από το πηγάδι, λίγο η στέρνα σου και λίγο η υδροφόρα του κυρ Χρήστου θα συντηρήσουν την αφεντιά 
σου και η επιβίωση σου δε θα απειληθεί! Μην φοβάσαι!”.  Χαµογέλασε ανεπαίσθητα πίσω από τα 
µουστάκια του, σαν αθλητής που τα πρώτα χτυπήµατα αντάλλαξε µε καλό παρτενέρ και, αφήνοντας την 
ροή της µάχης να τον συνεπάρει σε οικείο περιβάλλον, δεν άργησε να δώσει πληρωµένη απάντηση ο 
Μπάρµπα Τάσος. 
“Μα το Θεό αν αντί πίσω απ το γραφείο στριµωγµένος, πάνω σε καµία εξέδρα στεκόσουν τώρα µε κόσµο 
και χειροκροτήµατα, µπορεί και να µε συγκινούσες πανάθεµα σε! Ποιος θα την πληρώσει την υδροφόρα για 
να ανέβει εκεί πάνω µου λες αν δεν υπάρξει κονδύλι από την κοινότητα; Ο ατοµικός µου προϋπολογισµός 
αδυνατεί να ανταπεξέλθει και το γνωρίζεις... Τώρα τις κουβέντες σου για το δίκτυο έχω βαρεθεί να τις 
ακούω τόσα χρόνια, και η απάντησή µου από τα πέρσι σε διαβεβαιώ δεν έχει αλλάξει καθόλου. Τέλος για το 
Ξεροπήγαδο που µου πούλησες κουβέντα αν κάνουµε σήµερα καλή κατάληξη η συνάντησή µας δεν θα χει, 
ας µείνουµε στο να µου πεις σε τι τιµή θέλουν να το πάρουν οι νεοφερµένοι το πηγάδι σου”.
   Σαν ρεπόρτερ που ψάχνει τα βαθύτερα αίτια σε κάποιο θέµα έθιξε µάλλον ευαίσθητη χορδή ο µεσήλικας 
πολιτικάντης ρωτώντας να µάθει το πραγµατικό πρόβληµα που υπήρχε µε τα αδέρφια αγνοώντας την 
ερώτησή. Άστραψε και βρόντηξε ο παππούς µόλις τον άκουσε. “Η άγνοια που κρύβεται πίσω από την 
ερώτησή σου φανερώνει την ανικανότητα του χαφιεδόπαιδου σου να ασχοληθεί παράλληλα απ την ‘απειλή’ 
ενός ηλικιωµένου και µε περιστατικά σηµαντικά: τα ζωντανά που χάνονται µυστηριωδώς, τους καρπούς που 
εξαφανίζονται απ τα τα χωράφια...”.
Και έτσι συνέχισε να απαριθµεί για λίγο κουτσοµπολιά σύµφωνα µε τον συνοµιλητή του που τον 
διαβεβαίωνε πως αυτός πρώτος, αν υπήρχαν οι παραµικρές απόδειξης η έστω µαρτυρίες που να βαστάγανε 
σε δικαστή µπροστά, θα πήγαινε να ειδοποιήσει τις αρχές. Κόπασε µετά από ώρα η συζήτηση και όταν 
φτάσανε ξανά στο οικονοµικό µε χαρά ο παππούς διαπίστωσε πως τα χρήµατα που φώλιαζαν στον κόρφο 
του ήταν αρκετά για να πετύχει το σκοπό του!!! 
   Η κατάλευκη οδοντοστοιχία φώτισε µε την εµφάνισή της το γελαστό πρόσωπο του γέροντα καθώς 
ολοκλήρωνε την χειραψία που έλυνε το χρόνιο πρόβληµά του και επιτέλους αυτό το βάσανο θα έπαυε να ναι 
εµπόδιο στην πλήρη ανεξαρτησία του!!! 
 Περιχαρής και αγνοώντας την αναπάντεχη τροπή που έµελλε να πάρει τούτη η µέρα, αποχαιρέτησε και 
κατευθύνθηκε για τη στάση την τελευταία του προγράµµατος, αυτή στο µπακάλικο του Σταύρου (Εβραίο 
τον φώναζαν οι χωριανοί). Αυτό που παράτεινε την άφιξη του, θα έλεγε κάποιος πώς ήταν η αδυναµία του 
να πει όχι στο "καλύτερο τσίπουρο του χωριού" σε κάθε στάση του, αν τον ήξερες καλύτερα όµως θα 
καταλάβαινες ότι αν και ερηµίτης απολάµβανε πάντα την επαφή µε ανθρώπους όταν τύχαινε να βρεθούν 
στο διάβα του. 

-Στο Μπακάλικο-

 Η φουριόζικη είσοδος του στο τοπικό µπακάλικο δεν πέρασε απαρατήρητη από τον τριαντάρη που για 
σκοπιά πρέπει να είχε περάσει τον πάγκο του και όπως τον κοίταγε, µέσα τους τεράστιους φακούς ο 
σκελετός των οποίων αναπαυόταν δίνοντας λόγο ύπαρξης στην στραβή και µεγάλη µύτη που πάνω της 
ακουµπούσε, την αναγνώριση και το συνθηµατικό περίµενε να ακούσει πάρα µια καλησπέρα ο γέρος. 
 “Με γέλια πέρασα το κατόπι σου, Σταύρακα, και από όσο θυµάµαι δεν έχουµε χρωστούµενα στη µέση οι 
δύο µας, τι µούτρα είναι αυτά λοιπόν; Λεφτά ήρθα να δώσω και να ρωτήσω µπας και ο ταχυδρόµος µε 
ανέφερε στο τελευταία περάσµατα που κάνε απ το χωριό”.
 Στο µαγαζί του συναντιόταν µε τους χωριανούς στο µηνιαίο πέρασµα ο υπάλληλος του ταχυδροµείου και 
εκεί άφηνε όσα οι παραλήπτες τους δεν περνάνε από το χέρι του. Με γοργές κινήσεις γέµισε την πλαστική 
σακούλα που πήρε άτσαλα απ’ τον πάγκο κονσέρβες για αυτόν και τον Άρη και φωτιστικό οινόπνευµα µιας 
και οι λάµπες καύσιµο χρειάζονται για να παρατείνουν τα βράδια του. Με ζαλισµένο βλέµµα κοιτούσε κάθε 
τόσο τον γυαλάκια που έψαχνε στα λίγα γράµµατα µε την ευλάβεια ενός λόγιου για τα σπάνια συγγράµµατα 
µιας µεγάλης βιβλιοθήκης. 
    Πλησιάζοντας τον πάγκο άκουσε τον Σταύρακα να του ανακοινώνει πως γράµµα έχει από την κλινική και 
σαν χαρούµενα του φάνηκε πως εξέφρασε για την υγεία του το ενδιαφέρον. Πλήρωσε, ζώστηκε τα ψώνια 
και τρέξε να το κοιτάξει µόνος παραέξω. Σαν µαυριδερή να πήρε όψη το πρόσωπό του καθώς για σιγουριά 
επαναλάµβανε αυτός την ανάγνωση.
 Του Διονύσου οι γιορτές ήξερε πως έχουν κόστος, µα στην γερή του κράση βασιζόταν µια ζωή, έσφιξε το 
γράµµα στη γροθιά του σαν να ήθελε τον αγγελιοφόρο τιµωρώντας να ξορκίσει τα κακά νέα. 
  Το άδοξο τον πείραζε της εξέλιξης και όχι το γεγονός. 
 Με αργό περπάτηµα και χαµένος στις σκέψεις του κατευθύνθηκε σχεδόν µηχανικά λίγο έξω από τα 
τελευταία σπίτια στον εκτελούντα χρέη ταξιτζή µε το αγροτικό του συγχωριανό, χωρίς να τον νοιάζει αυτή 
τη φορά ο αγώνας µε τη δύση... ούτε το τοπίο που χλόµιαζε γύρω του όσο περνούσε η ώρα, καθώς κόκκινα 
δάχτυλα αγκάλιαζαν τις βουνοκορφές στο βάθος. 

    -Τα αδέρφια-

 Με τα καµώµατά του νου καθώς ήταν απασχοληµένος, άργησε να εστιάσει στο βουητό που δυνάµωνε 
προοδευτικά µέχρις ότου θόρυβος κινητήρα ξεκάθαρα γίνει και το άκουσµα της κόρνας τον κάνει να γυρίσει 
το βλέµµα, αντικρίζοντας ένα σύννεφο σκόνης µε το κινούµενο επίκεντρο του να πλησιάζει και πριν 
προλάβει να διακρίνει πολλά φρενάρει µπροστά του επιδεικτικά ένα παλιό µαύρο τρακαρισµένο όχηµα 
σκεπάζοντας τα πάντα για λίγο µε τον χωµάτινο µανδύα που το συνόδευε!
  Βρέθηκε να τους κοιτάζει κατάµατα µόλις ξεκαθάρισε και πάλι η ατµόσφαιρα ακούγοντας ατάραχος την 
δήθεν καλοπροαίρετη προθυµία τους να δώσουν λύση στην µετακίνηση του µε τον γεροδεµένο συνοδηγό να 
βγαίνει τελικά να βοηθήσει είπε µε τα ψώνια...
 Βλέποντας πως δεν υπάρχει ψυχή τριγύρω, άνοιξε την πίσω πόρτα µόνος του βάζοντας δίπλα του τα ψώνια 
µε ευκολία, απ’ τις φωνές των ηρώων του εξάλλου δεν θα ησύχαζε ποτέ αν τώρα δείλιαζε...
 Τους άκουσε να µουρµουρίζουν έχοντας θέα το πίσω µέρος του κεφαλιού τους πράγµα που δεν τον 
εµπόδισε όµως την αγριότητα να προσωποποιήσει αυτός στο νου του.
 “Μόνος σου µένεις ακόµα εκεί πάνω Μπάρµπα;” ρώτησε ο οδηγός µε πονηριά. “Μόνος αν δήλωνα µε τόση 
ζωή τριγύρω ψεύτης θα µουν, από ανθρώπους πάντως άλλον δεν έχω”, το φιλοσόφησε ο παππούς. “Και σε 
βοηθάει αυτή η ζωή σαν αρρωστήσεις ή κάτι χρειαστείς γερό;”.
“Μπορεί και αγέννητοι να ήσασταν όταν πρωτοήρθα σε αυτά τα βουνά και µέχρι σήµερα ποτέ βοήθεια δεν 
χρειάστηκε να ζητήσω, νεαρέ µου”.
   Είχε καταλάβει τις προθέσεις τους απ την αρχή σχεδόν, περιµένοντας πλέον απλά την κορύφωση του 
θεατρικού... Μυρωδιά τσιγάρου γέµισε η καµπίνα µε τον συνοδηγό χωρίς καθόλου σεβασµό να δείχνει την 
τέχνη του στα σχέδια του καπνού. “Ξέρεις γέρο µιλάµε και εµείς µε αυτό τον σύµβουλο εκεί κάτω και 
άσχηµα νέα µας ξεφούρνισε 
πριν λίγο”, γλίστρησε ο παππούς αργά το χέρι του στη σακούλα µε τα ψώνια, ψαχουλεύοντας κρυφά ενώ 
κέρδιζε χρόνο µε την απάντηση του: “και βρήκατε εµένα εµπάθεια για να δείξω απέναντί σας;”.
 Αγριεµένα µάλλον τον κοίταξε ο συνοδηγός µα το σκοτεινό πέπλο της νύχτας είχε καλύψει τα πάντα και τα 
φωτάκια στο ταµπλό δεν είχαν αρκετή δύναµη να κάνουν την διαφορά, µε σταθερή φωνή επανήλθε 
διευκρινίζοντας ο γέρος: “Πως να µη χαρώ µε την λύπη σας µου λες; Μήπως σαν τις αξίες µας αντίθετα δεν 
είναι και τα συµφέροντά µας; Συµπάθεια στον πόνο σας δεν πρόκειται από µένα να δείτε αλλά αυτό το 
γνωρίζατε ήδη φαντάζοµαι ε;”. Με εκνευρισµό υποδέχτηκαν τα λόγια του ενώ εκείνος πίεζε αδιάφορα το 
µυτερό κλειδί τις αποθήκης στην τρύπα του πώµατος, φέρνοντας την χαρακτηριστική του οινοπνεύµατος 
µυρωδιά στα ρουθούνια του. “Και να σε ρωτήσω ρε γέρο, αντέχει νοµίζεις η αφεντιά σου κόντρες µε την 
πάρτη µας; Εκµεταλλεύεσαι την καλοσύνη µας και θα σε χαλάσει…” ξεστόµισε µε αναίδεια ο οδηγός 
ρυθµίζοντας προκλητικά το θηκάρι στη ζώνη του. 
 Η αντίστροφη µέτρηση έχει ξεκινήσει, ήξερε ο παππούς πως δεν την βγάζει καθαρή απόψε µε δαύτους και 
το ρόλο του θύµατος δεν πρόκειται να υποδυόταν. 
 Άρπαξε το µισοτελειωµένο πακέτο από το χειρόφρενο χωρίς ερώτηση και ακουµπώντας µετά από χρόνια 
τσιγάρο στα χείλη του αναγκάστηκε να παρακαλέσει για το άναµµα. Δεν πρόλαβε η λάµψη της καύτρας που 
µε το άναµµα της φώτισε στιγµιαία την καµπίνα να προδώσει το µυστικό του, η οσµή παραλίγο να του 
χαλούσε τα σχέδια όµως καθώς ο µικρός κάτι κατάλαβε και γαύγισε προς το µέρος του “τι στο διάολο 
έκανες και µυρίζει έτσι εκεί πίσω γέρο;”.
 Με ένα τίναγµα τον χεριών, έλουσε τα κεφάλια τους µε οινόπνευµα. 
Έντονη λάµψη, φλεγόµενες  σάρκες και ουρλιαχτά ακολούθησαν το πέταγµα του τσιγάρου στον οδηγό. 
   Βγήκε στριγκλίζοντας από το δρόµο το σαραβαλιασµένο όχηµα µε την φεγγοβολούσα καµπίνα, ενώ το 
χερούλι της πίσω πόρτας έσπαγε στο χέρι του µπάρµπα Τάσου.
“ΤΑ ΚΑΤΑΦΕΡΑ!!!” σκέφτηκε και ας µην άνοιξε ποτέ... 
Βίαια χτυπούσαν τα τσακισµένα κορµιά τους στις λαµαρίνες  που σπάζανε καθώς το αµάξι κατρακυλούσε 
στην χαράδρα που παραµόνευε  πλάι στο δρόµο!

Ο Άδης είχε ανοίξει τις πύλες του µε το βαρύ αντίτιµο πληρωµένο... δυνατός ήχος συνόδευσε την 
πρόσκρουση µε δάχτυλα φωτιάς να αγκαλιάζουν την πλάση γύρω τους και τα νεοδηµιουργηθέντα ρεύµατα 
αέρα να παρασέρνουν τις κορυφές των δέντρων σε ένα λίκνισµα παράξενα αρµονικό όπου οι στάχτες του 
µπάρµπα Τάσου εκπροσωπούσαν τη ύπαρξη του στον τελευταίο χορό… 
 Τρεις µέρες µετά, στην γεµάτη πυροσβεστικά πλατεία του χωριού, µε τη φωτιά λίγες ώρες µόνο σβησµένη, 
ο κυρ σύµβουλος τις δυο χήρες µε τα ορφανά τους καθησύχαζε για το µέλλον και κατάρες ρίχνανε όλοι στον 
υπαίτιο. Αντί για άγαλµα εις µνήµην, το καµένο δάσος έµεινε για χρόνια 
τόπος αναθέµατος και αίσχους...
Ακόµα και να ‘ξερε πως η ύστατη θυσία του σαν έγκληµα φριχτό ενός τρελού θα µαθευόταν στους άλλους 
τελικά, πάλι το ίδιο θα ‘χε πράξει ο Μπάρµπα Τάσος…
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-Ο Αγροφύλακας- 

“Έτσι είναι”, βιάστηκε να συµφωνήσει γνέφοντας καταφατικά καθώς σηκωνόταν ο ένστολος, “και µιας και 
σε βρήκα Μπάρµπα Τάσο να σε ενηµερώσω πως εκείνες οι καταγγελίες που σου ‘χα αναφέρει την τελευταία 
φορά, µπήκαν στο αρχείο τελικά, φρόντισε µόνο να µην επαναληφθούν τα ίδια µελλοντικά, γιατί θα έχουµε 
πρόβληµα...”.
 Δεν ήταν το θράσος και η αυθάδειά που ενόχλησαν τον γέροντα. Ούτε ο ισχυρισµός πως του χαρίστηκε 
τάχα µου, ενώ αυτός αδικηµένος ήταν εξ αρχής. 
 Αυτό που τον τρέλαινε ήταν πως τούτος εδώ, που έσερνε µαζί του όλα αυτά τα χρόνια χωροφυλακής 
απωθηµένο µεγάλο, την εξουσία προς τόνωση του εγώ του την ασκούσε πάντα εκ του ασφαλούς και σε ένα 
συµπέρασµα κατέληγαν όλα αυτά για τον παππού: πως για εύκολο και του χεριού του τον µετρούσε ο 
ανεπαρκής υπάλληλος που κορδωνόταν µπροστά από τον εντολοδόχο του κοιτάζοντας τον κλεφτά που και 
που για επιβεβαίωση.
 Σµίξανε τα φρύδια απ τους µορφασµούς που πάντα συνόδευαν τις κουβέντες του γέρου, προσθέτοντας έτσι 
µία θεατρικότητα στην παρουσία του, και όσο τον κοίταγε όλο και πιο µετανιωµένος έµοιαζε για αυτή του 
την απόφαση ο νεαρός. “Χα χα, πλάκα έχει τούτος εδώ που έχεις µαζέψει στο γραφείο σου Κλεάνθη, σαν 
στραβά να του τα µάθανε όµως τα καθήκοντα του δεν νοµίζεις;”. Με υπερασπιστική διάθεση ο σύµβουλος 
προσπάθησε να απαντήσει αρνητικά, προκαλώντας όµως νέα επίθεση του παππού. “Ώστε λοιπόν η δουλειά 
του είναι να δέχεται κεράσµατα στα καφενεία κοιτώντας ξένες γυναίκες οληµερίς, διακόπτοντας µόνο για 
σεργιάνι παρενόχλησης ηλικιωµένων;”, συνέχισε κοιτώντας επιτέλους ο γέρος προς το µέρος του µικρού, 
“και όταν ήρθε η ώρα να αντιµετωπίσεις καταγγελίες σοβαρές για αυτά τα αδέρφια που έχουν ρηµάξει τον 
τόπο τι έκανες; Να σου πω εγώ: κρύφτηκες φοβισµένος, αγνοώντας υπηρεσίες και καθήκοντα χωρίς να 
µπεις καν στον κόπο να απαντήσεις”.
“Ως εδώ, δεν θα σε αφήσω να µε προσβάλλεις άλλο µε τις ανακρίβειες και τα ψεύδη σου”, είπε ο 
αγροφύλακας προσπαθώντας να δώσει αυστηρό τόνο στην φωνή του, µα τα κοκκινισµένα µάγουλα 
πρόδιδαν την ψυχική του κατάσταση. Η παρέµβαση του συµβούλου ήρθε την κατάλληλη στιγµή, αρχικά 
προτρέποντας τον νεαρό να αποχωρήσει και ύστερα στρεφόµενος στον γέροντα του είπε: “δεν νοµίζω να 
κατέβηκες στο γραφείο µου από το βουνό µε την ελπίδα να βρεις τον αγροφύλακα και να περάσεις το χρόνο 
σου διαπληκτιζόµενος µαζί του, ας αφήσουµε τον µικρό να φύγει και να µιλήσουµε οι δυο µας”. Εκείνος 
πήρε δύσκολα µία βαθιά ανάσα και µίλησε αργά µα σταθερά: “σύµφωνο µε βρίσκανε πάντα οι λογικές 
κουβέντες Κυρ Σύµβουλε, του Άρη να ξέρεις όµως όταν ήταν στα ντουζένια του ακόµα, από κοντά του 
κράταγα το λουρί σαν άλλος άνθρωπος βρισκόταν στη συντροφιά µας”. Ο ευθυτενής φρεσκοξυρισµένος 
ένστολος ξεροκατάπιε και µετά τις νέες παροτρύνσεις του σύµβουλου αποχώρησε κλείνοντας λίγο πιο 
έντονα απ τις άλλες φορές την βαριά πόρτα πίσω του. Λίγες κουβέντες αργότερα ο παππούς µπήκε στο 
θέµα.
“Δεν είναι το συµφέρον σου µα ούτε και του χωριού να µε αφανίσεις εξυπηρετώντας συµφέροντα ξένων”. 
“Υπερβάλλεις Μπάρµπα Τάσο. Σε κάνα δυο χρόνια θα φτάσει και πάνω το δίκτυο και µέχρι τότε λίγο το 
νερό από το πηγάδι, λίγο η στέρνα σου και λίγο η υδροφόρα του κυρ Χρήστου θα συντηρήσουν την αφεντιά 
σου και η επιβίωση σου δε θα απειληθεί! Μην φοβάσαι!”.  Χαµογέλασε ανεπαίσθητα πίσω από τα 
µουστάκια του, σαν αθλητής που τα πρώτα χτυπήµατα αντάλλαξε µε καλό παρτενέρ και, αφήνοντας την 
ροή της µάχης να τον συνεπάρει σε οικείο περιβάλλον, δεν άργησε να δώσει πληρωµένη απάντηση ο 
Μπάρµπα Τάσος. 
“Μα το Θεό αν αντί πίσω απ το γραφείο στριµωγµένος, πάνω σε καµία εξέδρα στεκόσουν τώρα µε κόσµο 
και χειροκροτήµατα, µπορεί και να µε συγκινούσες πανάθεµα σε! Ποιος θα την πληρώσει την υδροφόρα για 
να ανέβει εκεί πάνω µου λες αν δεν υπάρξει κονδύλι από την κοινότητα; Ο ατοµικός µου προϋπολογισµός 
αδυνατεί να ανταπεξέλθει και το γνωρίζεις... Τώρα τις κουβέντες σου για το δίκτυο έχω βαρεθεί να τις 
ακούω τόσα χρόνια, και η απάντησή µου από τα πέρσι σε διαβεβαιώ δεν έχει αλλάξει καθόλου. Τέλος για το 
Ξεροπήγαδο που µου πούλησες κουβέντα αν κάνουµε σήµερα καλή κατάληξη η συνάντησή µας δεν θα χει, 
ας µείνουµε στο να µου πεις σε τι τιµή θέλουν να το πάρουν οι νεοφερµένοι το πηγάδι σου”.
   Σαν ρεπόρτερ που ψάχνει τα βαθύτερα αίτια σε κάποιο θέµα έθιξε µάλλον ευαίσθητη χορδή ο µεσήλικας 
πολιτικάντης ρωτώντας να µάθει το πραγµατικό πρόβληµα που υπήρχε µε τα αδέρφια αγνοώντας την 
ερώτησή. Άστραψε και βρόντηξε ο παππούς µόλις τον άκουσε. “Η άγνοια που κρύβεται πίσω από την 
ερώτησή σου φανερώνει την ανικανότητα του χαφιεδόπαιδου σου να ασχοληθεί παράλληλα απ την ‘απειλή’ 
ενός ηλικιωµένου και µε περιστατικά σηµαντικά: τα ζωντανά που χάνονται µυστηριωδώς, τους καρπούς που 
εξαφανίζονται απ τα τα χωράφια...”.
Και έτσι συνέχισε να απαριθµεί για λίγο κουτσοµπολιά σύµφωνα µε τον συνοµιλητή του που τον 
διαβεβαίωνε πως αυτός πρώτος, αν υπήρχαν οι παραµικρές απόδειξης η έστω µαρτυρίες που να βαστάγανε 
σε δικαστή µπροστά, θα πήγαινε να ειδοποιήσει τις αρχές. Κόπασε µετά από ώρα η συζήτηση και όταν 
φτάσανε ξανά στο οικονοµικό µε χαρά ο παππούς διαπίστωσε πως τα χρήµατα που φώλιαζαν στον κόρφο 
του ήταν αρκετά για να πετύχει το σκοπό του!!! 
   Η κατάλευκη οδοντοστοιχία φώτισε µε την εµφάνισή της το γελαστό πρόσωπο του γέροντα καθώς 
ολοκλήρωνε την χειραψία που έλυνε το χρόνιο πρόβληµά του και επιτέλους αυτό το βάσανο θα έπαυε να ναι 
εµπόδιο στην πλήρη ανεξαρτησία του!!! 
 Περιχαρής και αγνοώντας την αναπάντεχη τροπή που έµελλε να πάρει τούτη η µέρα, αποχαιρέτησε και 
κατευθύνθηκε για τη στάση την τελευταία του προγράµµατος, αυτή στο µπακάλικο του Σταύρου (Εβραίο 
τον φώναζαν οι χωριανοί). Αυτό που παράτεινε την άφιξη του, θα έλεγε κάποιος πώς ήταν η αδυναµία του 
να πει όχι στο "καλύτερο τσίπουρο του χωριού" σε κάθε στάση του, αν τον ήξερες καλύτερα όµως θα 
καταλάβαινες ότι αν και ερηµίτης απολάµβανε πάντα την επαφή µε ανθρώπους όταν τύχαινε να βρεθούν 
στο διάβα του. 

-Στο Μπακάλικο-

 Η φουριόζικη είσοδος του στο τοπικό µπακάλικο δεν πέρασε απαρατήρητη από τον τριαντάρη που για 
σκοπιά πρέπει να είχε περάσει τον πάγκο του και όπως τον κοίταγε, µέσα τους τεράστιους φακούς ο 
σκελετός των οποίων αναπαυόταν δίνοντας λόγο ύπαρξης στην στραβή και µεγάλη µύτη που πάνω της 
ακουµπούσε, την αναγνώριση και το συνθηµατικό περίµενε να ακούσει πάρα µια καλησπέρα ο γέρος. 
 “Με γέλια πέρασα το κατόπι σου, Σταύρακα, και από όσο θυµάµαι δεν έχουµε χρωστούµενα στη µέση οι 
δύο µας, τι µούτρα είναι αυτά λοιπόν; Λεφτά ήρθα να δώσω και να ρωτήσω µπας και ο ταχυδρόµος µε 
ανέφερε στο τελευταία περάσµατα που κάνε απ το χωριό”.
 Στο µαγαζί του συναντιόταν µε τους χωριανούς στο µηνιαίο πέρασµα ο υπάλληλος του ταχυδροµείου και 
εκεί άφηνε όσα οι παραλήπτες τους δεν περνάνε από το χέρι του. Με γοργές κινήσεις γέµισε την πλαστική 
σακούλα που πήρε άτσαλα απ’ τον πάγκο κονσέρβες για αυτόν και τον Άρη και φωτιστικό οινόπνευµα µιας 
και οι λάµπες καύσιµο χρειάζονται για να παρατείνουν τα βράδια του. Με ζαλισµένο βλέµµα κοιτούσε κάθε 
τόσο τον γυαλάκια που έψαχνε στα λίγα γράµµατα µε την ευλάβεια ενός λόγιου για τα σπάνια συγγράµµατα 
µιας µεγάλης βιβλιοθήκης. 
    Πλησιάζοντας τον πάγκο άκουσε τον Σταύρακα να του ανακοινώνει πως γράµµα έχει από την κλινική και 
σαν χαρούµενα του φάνηκε πως εξέφρασε για την υγεία του το ενδιαφέρον. Πλήρωσε, ζώστηκε τα ψώνια 
και τρέξε να το κοιτάξει µόνος παραέξω. Σαν µαυριδερή να πήρε όψη το πρόσωπό του καθώς για σιγουριά 
επαναλάµβανε αυτός την ανάγνωση.
 Του Διονύσου οι γιορτές ήξερε πως έχουν κόστος, µα στην γερή του κράση βασιζόταν µια ζωή, έσφιξε το 
γράµµα στη γροθιά του σαν να ήθελε τον αγγελιοφόρο τιµωρώντας να ξορκίσει τα κακά νέα. 
  Το άδοξο τον πείραζε της εξέλιξης και όχι το γεγονός. 
 Με αργό περπάτηµα και χαµένος στις σκέψεις του κατευθύνθηκε σχεδόν µηχανικά λίγο έξω από τα 
τελευταία σπίτια στον εκτελούντα χρέη ταξιτζή µε το αγροτικό του συγχωριανό, χωρίς να τον νοιάζει αυτή 
τη φορά ο αγώνας µε τη δύση... ούτε το τοπίο που χλόµιαζε γύρω του όσο περνούσε η ώρα, καθώς κόκκινα 
δάχτυλα αγκάλιαζαν τις βουνοκορφές στο βάθος. 

    -Τα αδέρφια-

 Με τα καµώµατά του νου καθώς ήταν απασχοληµένος, άργησε να εστιάσει στο βουητό που δυνάµωνε 
προοδευτικά µέχρις ότου θόρυβος κινητήρα ξεκάθαρα γίνει και το άκουσµα της κόρνας τον κάνει να γυρίσει 
το βλέµµα, αντικρίζοντας ένα σύννεφο σκόνης µε το κινούµενο επίκεντρο του να πλησιάζει και πριν 
προλάβει να διακρίνει πολλά φρενάρει µπροστά του επιδεικτικά ένα παλιό µαύρο τρακαρισµένο όχηµα 
σκεπάζοντας τα πάντα για λίγο µε τον χωµάτινο µανδύα που το συνόδευε!
  Βρέθηκε να τους κοιτάζει κατάµατα µόλις ξεκαθάρισε και πάλι η ατµόσφαιρα ακούγοντας ατάραχος την 
δήθεν καλοπροαίρετη προθυµία τους να δώσουν λύση στην µετακίνηση του µε τον γεροδεµένο συνοδηγό να 
βγαίνει τελικά να βοηθήσει είπε µε τα ψώνια...
 Βλέποντας πως δεν υπάρχει ψυχή τριγύρω, άνοιξε την πίσω πόρτα µόνος του βάζοντας δίπλα του τα ψώνια 
µε ευκολία, απ’ τις φωνές των ηρώων του εξάλλου δεν θα ησύχαζε ποτέ αν τώρα δείλιαζε...
 Τους άκουσε να µουρµουρίζουν έχοντας θέα το πίσω µέρος του κεφαλιού τους πράγµα που δεν τον 
εµπόδισε όµως την αγριότητα να προσωποποιήσει αυτός στο νου του.
 “Μόνος σου µένεις ακόµα εκεί πάνω Μπάρµπα;” ρώτησε ο οδηγός µε πονηριά. “Μόνος αν δήλωνα µε τόση 
ζωή τριγύρω ψεύτης θα µουν, από ανθρώπους πάντως άλλον δεν έχω”, το φιλοσόφησε ο παππούς. “Και σε 
βοηθάει αυτή η ζωή σαν αρρωστήσεις ή κάτι χρειαστείς γερό;”.
“Μπορεί και αγέννητοι να ήσασταν όταν πρωτοήρθα σε αυτά τα βουνά και µέχρι σήµερα ποτέ βοήθεια δεν 
χρειάστηκε να ζητήσω, νεαρέ µου”.
   Είχε καταλάβει τις προθέσεις τους απ την αρχή σχεδόν, περιµένοντας πλέον απλά την κορύφωση του 
θεατρικού... Μυρωδιά τσιγάρου γέµισε η καµπίνα µε τον συνοδηγό χωρίς καθόλου σεβασµό να δείχνει την 
τέχνη του στα σχέδια του καπνού. “Ξέρεις γέρο µιλάµε και εµείς µε αυτό τον σύµβουλο εκεί κάτω και 
άσχηµα νέα µας ξεφούρνισε 
πριν λίγο”, γλίστρησε ο παππούς αργά το χέρι του στη σακούλα µε τα ψώνια, ψαχουλεύοντας κρυφά ενώ 
κέρδιζε χρόνο µε την απάντηση του: “και βρήκατε εµένα εµπάθεια για να δείξω απέναντί σας;”.
 Αγριεµένα µάλλον τον κοίταξε ο συνοδηγός µα το σκοτεινό πέπλο της νύχτας είχε καλύψει τα πάντα και τα 
φωτάκια στο ταµπλό δεν είχαν αρκετή δύναµη να κάνουν την διαφορά, µε σταθερή φωνή επανήλθε 
διευκρινίζοντας ο γέρος: “Πως να µη χαρώ µε την λύπη σας µου λες; Μήπως σαν τις αξίες µας αντίθετα δεν 
είναι και τα συµφέροντά µας; Συµπάθεια στον πόνο σας δεν πρόκειται από µένα να δείτε αλλά αυτό το 
γνωρίζατε ήδη φαντάζοµαι ε;”. Με εκνευρισµό υποδέχτηκαν τα λόγια του ενώ εκείνος πίεζε αδιάφορα το 
µυτερό κλειδί τις αποθήκης στην τρύπα του πώµατος, φέρνοντας την χαρακτηριστική του οινοπνεύµατος 
µυρωδιά στα ρουθούνια του. “Και να σε ρωτήσω ρε γέρο, αντέχει νοµίζεις η αφεντιά σου κόντρες µε την 
πάρτη µας; Εκµεταλλεύεσαι την καλοσύνη µας και θα σε χαλάσει…” ξεστόµισε µε αναίδεια ο οδηγός 
ρυθµίζοντας προκλητικά το θηκάρι στη ζώνη του. 
 Η αντίστροφη µέτρηση έχει ξεκινήσει, ήξερε ο παππούς πως δεν την βγάζει καθαρή απόψε µε δαύτους και 
το ρόλο του θύµατος δεν πρόκειται να υποδυόταν. 
 Άρπαξε το µισοτελειωµένο πακέτο από το χειρόφρενο χωρίς ερώτηση και ακουµπώντας µετά από χρόνια 
τσιγάρο στα χείλη του αναγκάστηκε να παρακαλέσει για το άναµµα. Δεν πρόλαβε η λάµψη της καύτρας που 
µε το άναµµα της φώτισε στιγµιαία την καµπίνα να προδώσει το µυστικό του, η οσµή παραλίγο να του 
χαλούσε τα σχέδια όµως καθώς ο µικρός κάτι κατάλαβε και γαύγισε προς το µέρος του “τι στο διάολο 
έκανες και µυρίζει έτσι εκεί πίσω γέρο;”.
 Με ένα τίναγµα τον χεριών, έλουσε τα κεφάλια τους µε οινόπνευµα. 
Έντονη λάµψη, φλεγόµενες  σάρκες και ουρλιαχτά ακολούθησαν το πέταγµα του τσιγάρου στον οδηγό. 
   Βγήκε στριγκλίζοντας από το δρόµο το σαραβαλιασµένο όχηµα µε την φεγγοβολούσα καµπίνα, ενώ το 
χερούλι της πίσω πόρτας έσπαγε στο χέρι του µπάρµπα Τάσου.
“ΤΑ ΚΑΤΑΦΕΡΑ!!!” σκέφτηκε και ας µην άνοιξε ποτέ... 
Βίαια χτυπούσαν τα τσακισµένα κορµιά τους στις λαµαρίνες  που σπάζανε καθώς το αµάξι κατρακυλούσε 
στην χαράδρα που παραµόνευε  πλάι στο δρόµο!

Ο Άδης είχε ανοίξει τις πύλες του µε το βαρύ αντίτιµο πληρωµένο... δυνατός ήχος συνόδευσε την 
πρόσκρουση µε δάχτυλα φωτιάς να αγκαλιάζουν την πλάση γύρω τους και τα νεοδηµιουργηθέντα ρεύµατα 
αέρα να παρασέρνουν τις κορυφές των δέντρων σε ένα λίκνισµα παράξενα αρµονικό όπου οι στάχτες του 
µπάρµπα Τάσου εκπροσωπούσαν τη ύπαρξη του στον τελευταίο χορό… 
 Τρεις µέρες µετά, στην γεµάτη πυροσβεστικά πλατεία του χωριού, µε τη φωτιά λίγες ώρες µόνο σβησµένη, 
ο κυρ σύµβουλος τις δυο χήρες µε τα ορφανά τους καθησύχαζε για το µέλλον και κατάρες ρίχνανε όλοι στον 
υπαίτιο. Αντί για άγαλµα εις µνήµην, το καµένο δάσος έµεινε για χρόνια 
τόπος αναθέµατος και αίσχους...
Ακόµα και να ‘ξερε πως η ύστατη θυσία του σαν έγκληµα φριχτό ενός τρελού θα µαθευόταν στους άλλους 
τελικά, πάλι το ίδιο θα ‘χε πράξει ο Μπάρµπα Τάσος…
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 Μπάρµπα Τάσος. 
“Μα το Θεό αν αντί πίσω απ το γραφείο στριµωγµένος, πάνω σε καµία εξέδρα στεκόσουν τώρα µε κόσµο 
και χειροκροτήµατα, µπορεί και να µε συγκινούσες πανάθεµα σε! Ποιος θα την πληρώσει την υδροφόρα για 
να ανέβει εκεί πάνω µου λες αν δεν υπάρξει κονδύλι από την κοινότητα; Ο ατοµικός µου προϋπολογισµός 
αδυνατεί να ανταπεξέλθει και το γνωρίζεις... Τώρα τις κουβέντες σου για το δίκτυο έχω βαρεθεί να τις 
ακούω τόσα χρόνια, και η απάντησή µου από τα πέρσι σε διαβεβαιώ δεν έχει αλλάξει καθόλου. Τέλος για το 
Ξεροπήγαδο που µου πούλησες κουβέντα αν κάνουµε σήµερα καλή κατάληξη η συνάντησή µας δεν θα χει, 
ας µείνουµε στο να µου πεις σε τι τιµή θέλουν να το πάρουν οι νεοφερµένοι το πηγάδι σου”.
   Σαν ρεπόρτερ που ψάχνει τα βαθύτερα αίτια σε κάποιο θέµα έθιξε µάλλον ευαίσθητη χορδή ο µεσήλικας 
πολιτικάντης ρωτώντας να µάθει το πραγµατικό πρόβληµα που υπήρχε µε τα αδέρφια αγνοώντας την 
ερώτησή. Άστραψε και βρόντηξε ο παππούς µόλις τον άκουσε. “Η άγνοια που κρύβεται πίσω από την 
ερώτησή σου φανερώνει την ανικανότητα του χαφιεδόπαιδου σου να ασχοληθεί παράλληλα απ την ‘απειλή’ 
ενός ηλικιωµένου και µε περιστατικά σηµαντικά: τα ζωντανά που χάνονται µυστηριωδώς, τους καρπούς που 
εξαφανίζονται απ τα τα χωράφια...”.
Και έτσι συνέχισε να απαριθµεί για λίγο κουτσοµπολιά σύµφωνα µε τον συνοµιλητή του που τον 
διαβεβαίωνε πως αυτός πρώτος, αν υπήρχαν οι παραµικρές απόδειξης η έστω µαρτυρίες που να βαστάγανε 
σε δικαστή µπροστά, θα πήγαινε να ειδοποιήσει τις αρχές. Κόπασε µετά από ώρα η συζήτηση και όταν 
φτάσανε ξανά στο οικονοµικό µε χαρά ο παππούς διαπίστωσε πως τα χρήµατα που φώλιαζαν στον κόρφο 
του ήταν αρκετά για να πετύχει το σκοπό του!!! 
   Η κατάλευκη οδοντοστοιχία φώτισε µε την εµφάνισή της το γελαστό πρόσωπο του γέροντα καθώς 
ολοκλήρωνε την χειραψία που έλυνε το χρόνιο πρόβληµά του και επιτέλους αυτό το βάσανο θα έπαυε να ναι 
εµπόδιο στην πλήρη ανεξαρτησία του!!! 
 Περιχαρής και αγνοώντας την αναπάντεχη τροπή που έµελλε να πάρει τούτη η µέρα, αποχαιρέτησε και 
κατευθύνθηκε για τη στάση την τελευταία του προγράµµατος, αυτή στο µπακάλικο του Σταύρου (Εβραίο 
τον φώναζαν οι χωριανοί). Αυτό που παράτεινε την άφιξη του, θα έλεγε κάποιος πώς ήταν η αδυναµία του 
να πει όχι στο "καλύτερο τσίπουρο του χωριού" σε κάθε στάση του, αν τον ήξερες καλύτερα όµως θα 
καταλάβαινες ότι αν και ερηµίτης απολάµβανε πάντα την επαφή µε ανθρώπους όταν τύχαινε να βρεθούν 
στο διάβα του. 

-Στο Μπακάλικο-

 Η φουριόζικη είσοδος του στο τοπικό µπακάλικο δεν πέρασε απαρατήρητη από τον τριαντάρη που για 
σκοπιά πρέπει να είχε περάσει τον πάγκο του και όπως τον κοίταγε, µέσα τους τεράστιους φακούς ο 
σκελετός των οποίων αναπαυόταν δίνοντας λόγο ύπαρξης στην στραβή και µεγάλη µύτη που πάνω της 
ακουµπούσε, την αναγνώριση και το συνθηµατικό περίµενε να ακούσει πάρα µια καλησπέρα ο γέρος. 
 “Με γέλια πέρασα το κατόπι σου, Σταύρακα, και από όσο θυµάµαι δεν έχουµε χρωστούµενα στη µέση οι 
δύο µας, τι µούτρα είναι αυτά λοιπόν; Λεφτά ήρθα να δώσω και να ρωτήσω µπας και ο ταχυδρόµος µε 
ανέφερε στο τελευταία περάσµατα που κάνε απ το χωριό”.
 Στο µαγαζί του συναντιόταν µε τους χωριανούς στο µηνιαίο πέρασµα ο υπάλληλος του ταχυδροµείου και 
εκεί άφηνε όσα οι παραλήπτες τους δεν περνάνε από το χέρι του. Με γοργές κινήσεις γέµισε την πλαστική 
σακούλα που πήρε άτσαλα απ’ τον πάγκο κονσέρβες για αυτόν και τον Άρη και φωτιστικό οινόπνευµα µιας 
και οι λάµπες καύσιµο χρειάζονται για να παρατείνουν τα βράδια του. Με ζαλισµένο βλέµµα κοιτούσε κάθε 
τόσο τον γυαλάκια που έψαχνε στα λίγα γράµµατα µε την ευλάβεια ενός λόγιου για τα σπάνια συγγράµµατα 
µιας µεγάλης βιβλιοθήκης. 
    Πλησιάζοντας τον πάγκο άκουσε τον Σταύρακα να του ανακοινώνει πως γράµµα έχει από την κλινική και 
σαν χαρούµενα του φάνηκε πως εξέφρασε για την υγεία του το ενδιαφέρον. Πλήρωσε, ζώστηκε τα ψώνια 
και τρέξε να το κοιτάξει µόνος παραέξω. Σαν µαυριδερή να πήρε όψη το πρόσωπό του καθώς για σιγουριά 
επαναλάµβανε αυτός την ανάγνωση.
 Του Διονύσου οι γιορτές ήξερε πως έχουν κόστος, µα στην γερή του κράση βασιζόταν µια ζωή, έσφιξε το 
γράµµα στη γροθιά του σαν να ήθελε τον αγγελιοφόρο τιµωρώντας να ξορκίσει τα κακά νέα. 
  Το άδοξο τον πείραζε της εξέλιξης και όχι το γεγονός. 
 Με αργό περπάτηµα και χαµένος στις σκέψεις του κατευθύνθηκε σχεδόν µηχανικά λίγο έξω από τα 
τελευταία σπίτια στον εκτελούντα χρέη ταξιτζή µε το αγροτικό του συγχωριανό, χωρίς να τον νοιάζει αυτή 
τη φορά ο αγώνας µε τη δύση... ούτε το τοπίο που χλόµιαζε γύρω του όσο περνούσε η ώρα, καθώς κόκκινα 
δάχτυλα αγκάλιαζαν τις βουνοκορφές στο βάθος. 

    -Τα αδέρφια-

 Με τα καµώµατά του νου καθώς ήταν απασχοληµένος, άργησε να εστιάσει στο βουητό που δυνάµωνε 
προοδευτικά µέχρις ότου θόρυβος κινητήρα ξεκάθαρα γίνει και το άκουσµα της κόρνας τον κάνει να γυρίσει 
το βλέµµα, αντικρίζοντας ένα σύννεφο σκόνης µε το κινούµενο επίκεντρο του να πλησιάζει και πριν 
προλάβει να διακρίνει πολλά φρενάρει µπροστά του επιδεικτικά ένα παλιό µαύρο τρακαρισµένο όχηµα 
σκεπάζοντας τα πάντα για λίγο µε τον χωµάτινο µανδύα που το συνόδευε!
  Βρέθηκε να τους κοιτάζει κατάµατα µόλις ξεκαθάρισε και πάλι η ατµόσφαιρα ακούγοντας ατάραχος την 
δήθεν καλοπροαίρετη προθυµία τους να δώσουν λύση στην µετακίνηση του µε τον γεροδεµένο συνοδηγό να 
βγαίνει τελικά να βοηθήσει είπε µε τα ψώνια...
 Βλέποντας πως δεν υπάρχει ψυχή τριγύρω, άνοιξε την πίσω πόρτα µόνος του βάζοντας δίπλα του τα ψώνια 
µε ευκολία, απ’ τις φωνές των ηρώων του εξάλλου δεν θα ησύχαζε ποτέ αν τώρα δείλιαζε...
 Τους άκουσε να µουρµουρίζουν έχοντας θέα το πίσω µέρος του κεφαλιού τους πράγµα που δεν τον 
εµπόδισε όµως την αγριότητα να προσωποποιήσει αυτός στο νου του.
 “Μόνος σου µένεις ακόµα εκεί πάνω Μπάρµπα;” ρώτησε ο οδηγός µε πονηριά. “Μόνος αν δήλωνα µε τόση 
ζωή τριγύρω ψεύτης θα µουν, από ανθρώπους πάντως άλλον δεν έχω”, το φιλοσόφησε ο παππούς. “Και σε 
βοηθάει αυτή η ζωή σαν αρρωστήσεις ή κάτι χρειαστείς γερό;”.
“Μπορεί και αγέννητοι να ήσασταν όταν πρωτοήρθα σε αυτά τα βουνά και µέχρι σήµερα ποτέ βοήθεια δεν 
χρειάστηκε να ζητήσω, νεαρέ µου”.
   Είχε καταλάβει τις προθέσεις τους απ την αρχή σχεδόν, περιµένοντας πλέον απλά την κορύφωση του 
θεατρικού... Μυρωδιά τσιγάρου γέµισε η καµπίνα µε τον συνοδηγό χωρίς καθόλου σεβασµό να δείχνει την 
τέχνη του στα σχέδια του καπνού. “Ξέρεις γέρο µιλάµε και εµείς µε αυτό τον σύµβουλο εκεί κάτω και 
άσχηµα νέα µας ξεφούρνισε 
πριν λίγο”, γλίστρησε ο παππούς αργά το χέρι του στη σακούλα µε τα ψώνια, ψαχουλεύοντας κρυφά ενώ 
κέρδιζε χρόνο µε την απάντηση του: “και βρήκατε εµένα εµπάθεια για να δείξω απέναντί σας;”.
 Αγριεµένα µάλλον τον κοίταξε ο συνοδηγός µα το σκοτεινό πέπλο της νύχτας είχε καλύψει τα πάντα και τα 
φωτάκια στο ταµπλό δεν είχαν αρκετή δύναµη να κάνουν την διαφορά, µε σταθερή φωνή επανήλθε 
διευκρινίζοντας ο γέρος: “Πως να µη χαρώ µε την λύπη σας µου λες; Μήπως σαν τις αξίες µας αντίθετα δεν 
είναι και τα συµφέροντά µας; Συµπάθεια στον πόνο σας δεν πρόκειται από µένα να δείτε αλλά αυτό το 
γνωρίζατε ήδη φαντάζοµαι ε;”. Με εκνευρισµό υποδέχτηκαν τα λόγια του ενώ εκείνος πίεζε αδιάφορα το 
µυτερό κλειδί τις αποθήκης στην τρύπα του πώµατος, φέρνοντας την χαρακτηριστική του οινοπνεύµατος 
µυρωδιά στα ρουθούνια του. “Και να σε ρωτήσω ρε γέρο, αντέχει νοµίζεις η αφεντιά σου κόντρες µε την 
πάρτη µας; Εκµεταλλεύεσαι την καλοσύνη µας και θα σε χαλάσει…” ξεστόµισε µε αναίδεια ο οδηγός 
ρυθµίζοντας προκλητικά το θηκάρι στη ζώνη του. 
 Η αντίστροφη µέτρηση έχει ξεκινήσει, ήξερε ο παππούς πως δεν την βγάζει καθαρή απόψε µε δαύτους και 
το ρόλο του θύµατος δεν πρόκειται να υποδυόταν. 
 Άρπαξε το µισοτελειωµένο πακέτο από το χειρόφρενο χωρίς ερώτηση και ακουµπώντας µετά από χρόνια 
τσιγάρο στα χείλη του αναγκάστηκε να παρακαλέσει για το άναµµα. Δεν πρόλαβε η λάµψη της καύτρας που 
µε το άναµµα της φώτισε στιγµιαία την καµπίνα να προδώσει το µυστικό του, η οσµή παραλίγο να του 
χαλούσε τα σχέδια όµως καθώς ο µικρός κάτι κατάλαβε και γαύγισε προς το µέρος του “τι στο διάολο 
έκανες και µυρίζει έτσι εκεί πίσω γέρο;”.
 Με ένα τίναγµα τον χεριών, έλουσε τα κεφάλια τους µε οινόπνευµα. 
Έντονη λάµψη, φλεγόµενες  σάρκες και ουρλιαχτά ακολούθησαν το πέταγµα του τσιγάρου στον οδηγό. 
   Βγήκε στριγκλίζοντας από το δρόµο το σαραβαλιασµένο όχηµα µε την φεγγοβολούσα καµπίνα, ενώ το 
χερούλι της πίσω πόρτας έσπαγε στο χέρι του µπάρµπα Τάσου.
“ΤΑ ΚΑΤΑΦΕΡΑ!!!” σκέφτηκε και ας µην άνοιξε ποτέ... 
Βίαια χτυπούσαν τα τσακισµένα κορµιά τους στις λαµαρίνες  που σπάζανε καθώς το αµάξι κατρακυλούσε 
στην χαράδρα που παραµόνευε  πλάι στο δρόµο!

Ο Άδης είχε ανοίξει τις πύλες του µε το βαρύ αντίτιµο πληρωµένο... δυνατός ήχος συνόδευσε την 
πρόσκρουση µε δάχτυλα φωτιάς να αγκαλιάζουν την πλάση γύρω τους και τα νεοδηµιουργηθέντα ρεύµατα 
αέρα να παρασέρνουν τις κορυφές των δέντρων σε ένα λίκνισµα παράξενα αρµονικό όπου οι στάχτες του 
µπάρµπα Τάσου εκπροσωπούσαν τη ύπαρξη του στον τελευταίο χορό… 
 Τρεις µέρες µετά, στην γεµάτη πυροσβεστικά πλατεία του χωριού, µε τη φωτιά λίγες ώρες µόνο σβησµένη, 
ο κυρ σύµβουλος τις δυο χήρες µε τα ορφανά τους καθησύχαζε για το µέλλον και κατάρες ρίχνανε όλοι στον 
υπαίτιο. Αντί για άγαλµα εις µνήµην, το καµένο δάσος έµεινε για χρόνια 
τόπος αναθέµατος και αίσχους...
Ακόµα και να ‘ξερε πως η ύστατη θυσία του σαν έγκληµα φριχτό ενός τρελού θα µαθευόταν στους άλλους 
τελικά, πάλι το ίδιο θα ‘χε πράξει ο Μπάρµπα Τάσος…
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και οι λάµπες καύσιµο χρειάζονται για να παρατείνουν τα βράδια του. Με ζαλισµένο βλέµµα κοιτούσε κάθε 
τόσο τον γυαλάκια που έψαχνε στα λίγα γράµµατα µε την ευλάβεια ενός λόγιου για τα σπάνια συγγράµµατα 
µιας µεγάλης βιβλιοθήκης. 
    Πλησιάζοντας τον πάγκο άκουσε τον Σταύρακα να του ανακοινώνει πως γράµµα έχει από την κλινική και 
σαν χαρούµενα του φάνηκε πως εξέφρασε για την υγεία του το ενδιαφέρον. Πλήρωσε, ζώστηκε τα ψώνια 
και τρέξε να το κοιτάξει µόνος παραέξω. Σαν µαυριδερή να πήρε όψη το πρόσωπό του καθώς για σιγουριά 
επαναλάµβανε αυτός την ανάγνωση.
 Του Διονύσου οι γιορτές ήξερε πως έχουν κόστος, µα στην γερή του κράση βασιζόταν µια ζωή, έσφιξε το 
γράµµα στη γροθιά του σαν να ήθελε τον αγγελιοφόρο τιµωρώντας να ξορκίσει τα κακά νέα. 
  Το άδοξο τον πείραζε της εξέλιξης και όχι το γεγονός. 
 Με αργό περπάτηµα και χαµένος στις σκέψεις του κατευθύνθηκε σχεδόν µηχανικά λίγο έξω από τα 
τελευταία σπίτια στον εκτελούντα χρέη ταξιτζή µε το αγροτικό του συγχωριανό, χωρίς να τον νοιάζει αυτή 
τη φορά ο αγώνας µε τη δύση... ούτε το τοπίο που χλόµιαζε γύρω του όσο περνούσε η ώρα, καθώς κόκκινα 
δάχτυλα αγκάλιαζαν τις βουνοκορφές στο βάθος. 

    -Τα αδέρφια-

 Με τα καµώµατά του νου καθώς ήταν απασχοληµένος, άργησε να εστιάσει στο βουητό που δυνάµωνε 
προοδευτικά µέχρις ότου θόρυβος κινητήρα ξεκάθαρα γίνει και το άκουσµα της κόρνας τον κάνει να γυρίσει 
το βλέµµα, αντικρίζοντας ένα σύννεφο σκόνης µε το κινούµενο επίκεντρο του να πλησιάζει και πριν 
προλάβει να διακρίνει πολλά φρενάρει µπροστά του επιδεικτικά ένα παλιό µαύρο τρακαρισµένο όχηµα 
σκεπάζοντας τα πάντα για λίγο µε τον χωµάτινο µανδύα που το συνόδευε!
  Βρέθηκε να τους κοιτάζει κατάµατα µόλις ξεκαθάρισε και πάλι η ατµόσφαιρα ακούγοντας ατάραχος την 
δήθεν καλοπροαίρετη προθυµία τους να δώσουν λύση στην µετακίνηση του µε τον γεροδεµένο συνοδηγό να 
βγαίνει τελικά να βοηθήσει είπε µε τα ψώνια...
 Βλέποντας πως δεν υπάρχει ψυχή τριγύρω, άνοιξε την πίσω πόρτα µόνος του βάζοντας δίπλα του τα ψώνια 
µε ευκολία, απ’ τις φωνές των ηρώων του εξάλλου δεν θα ησύχαζε ποτέ αν τώρα δείλιαζε...
 Τους άκουσε να µουρµουρίζουν έχοντας θέα το πίσω µέρος του κεφαλιού τους πράγµα που δεν τον 
εµπόδισε όµως την αγριότητα να προσωποποιήσει αυτός στο νου του.
 “Μόνος σου µένεις ακόµα εκεί πάνω Μπάρµπα;” ρώτησε ο οδηγός µε πονηριά. “Μόνος αν δήλωνα µε τόση 
ζωή τριγύρω ψεύτης θα µουν, από ανθρώπους πάντως άλλον δεν έχω”, το φιλοσόφησε ο παππούς. “Και σε 
βοηθάει αυτή η ζωή σαν αρρωστήσεις ή κάτι χρειαστείς γερό;”.
“Μπορεί και αγέννητοι να ήσασταν όταν πρωτοήρθα σε αυτά τα βουνά και µέχρι σήµερα ποτέ βοήθεια δεν 
χρειάστηκε να ζητήσω, νεαρέ µου”.
   Είχε καταλάβει τις προθέσεις τους απ την αρχή σχεδόν, περιµένοντας πλέον απλά την κορύφωση του 
θεατρικού... Μυρωδιά τσιγάρου γέµισε η καµπίνα µε τον συνοδηγό χωρίς καθόλου σεβασµό να δείχνει την 
τέχνη του στα σχέδια του καπνού. “Ξέρεις γέρο µιλάµε και εµείς µε αυτό τον σύµβουλο εκεί κάτω και 
άσχηµα νέα µας ξεφούρνισε 
πριν λίγο”, γλίστρησε ο παππούς αργά το χέρι του στη σακούλα µε τα ψώνια, ψαχουλεύοντας κρυφά ενώ 
κέρδιζε χρόνο µε την απάντηση του: “και βρήκατε εµένα εµπάθεια για να δείξω απέναντί σας;”.
 Αγριεµένα µάλλον τον κοίταξε ο συνοδηγός µα το σκοτεινό πέπλο της νύχτας είχε καλύψει τα πάντα και τα 
φωτάκια στο ταµπλό δεν είχαν αρκετή δύναµη να κάνουν την διαφορά, µε σταθερή φωνή επανήλθε 
διευκρινίζοντας ο γέρος: “Πως να µη χαρώ µε την λύπη σας µου λες; Μήπως σαν τις αξίες µας αντίθετα δεν 
είναι και τα συµφέροντά µας; Συµπάθεια στον πόνο σας δεν πρόκειται από µένα να δείτε αλλά αυτό το 
γνωρίζατε ήδη φαντάζοµαι ε;”. Με εκνευρισµό υποδέχτηκαν τα λόγια του ενώ εκείνος πίεζε αδιάφορα το 
µυτερό κλειδί τις αποθήκης στην τρύπα του πώµατος, φέρνοντας την χαρακτηριστική του οινοπνεύµατος 
µυρωδιά στα ρουθούνια του. “Και να σε ρωτήσω ρε γέρο, αντέχει νοµίζεις η αφεντιά σου κόντρες µε την 
πάρτη µας; Εκµεταλλεύεσαι την καλοσύνη µας και θα σε χαλάσει…” ξεστόµισε µε αναίδεια ο οδηγός 
ρυθµίζοντας προκλητικά το θηκάρι στη ζώνη του. 
 Η αντίστροφη µέτρηση έχει ξεκινήσει, ήξερε ο παππούς πως δεν την βγάζει καθαρή απόψε µε δαύτους και 
το ρόλο του θύµατος δεν πρόκειται να υποδυόταν. 
 Άρπαξε το µισοτελειωµένο πακέτο από το χειρόφρενο χωρίς ερώτηση και ακουµπώντας µετά από χρόνια 
τσιγάρο στα χείλη του αναγκάστηκε να παρακαλέσει για το άναµµα. Δεν πρόλαβε η λάµψη της καύτρας που 
µε το άναµµα της φώτισε στιγµιαία την καµπίνα να προδώσει το µυστικό του, η οσµή παραλίγο να του 
χαλούσε τα σχέδια όµως καθώς ο µικρός κάτι κατάλαβε και γαύγισε προς το µέρος του “τι στο διάολο 
έκανες και µυρίζει έτσι εκεί πίσω γέρο;”.
 Με ένα τίναγµα τον χεριών, έλουσε τα κεφάλια τους µε οινόπνευµα. 
Έντονη λάµψη, φλεγόµενες  σάρκες και ουρλιαχτά ακολούθησαν το πέταγµα του τσιγάρου στον οδηγό. 
   Βγήκε στριγκλίζοντας από το δρόµο το σαραβαλιασµένο όχηµα µε την φεγγοβολούσα καµπίνα, ενώ το 
χερούλι της πίσω πόρτας έσπαγε στο χέρι του µπάρµπα Τάσου.
“ΤΑ ΚΑΤΑΦΕΡΑ!!!” σκέφτηκε και ας µην άνοιξε ποτέ... 
Βίαια χτυπούσαν τα τσακισµένα κορµιά τους στις λαµαρίνες  που σπάζανε καθώς το αµάξι κατρακυλούσε 
στην χαράδρα που παραµόνευε  πλάι στο δρόµο!

Ο Άδης είχε ανοίξει τις πύλες του µε το βαρύ αντίτιµο πληρωµένο... δυνατός ήχος συνόδευσε την 
πρόσκρουση µε δάχτυλα φωτιάς να αγκαλιάζουν την πλάση γύρω τους και τα νεοδηµιουργηθέντα ρεύµατα 
αέρα να παρασέρνουν τις κορυφές των δέντρων σε ένα λίκνισµα παράξενα αρµονικό όπου οι στάχτες του 
µπάρµπα Τάσου εκπροσωπούσαν τη ύπαρξη του στον τελευταίο χορό… 
 Τρεις µέρες µετά, στην γεµάτη πυροσβεστικά πλατεία του χωριού, µε τη φωτιά λίγες ώρες µόνο σβησµένη, 
ο κυρ σύµβουλος τις δυο χήρες µε τα ορφανά τους καθησύχαζε για το µέλλον και κατάρες ρίχνανε όλοι στον 
υπαίτιο. Αντί για άγαλµα εις µνήµην, το καµένο δάσος έµεινε για χρόνια 
τόπος αναθέµατος και αίσχους...
Ακόµα και να ‘ξερε πως η ύστατη θυσία του σαν έγκληµα φριχτό ενός τρελού θα µαθευόταν στους άλλους 
τελικά, πάλι το ίδιο θα ‘χε πράξει ο Μπάρµπα Τάσος…
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κέρδιζε χρόνο µε την απάντηση του: “και βρήκατε εµένα εµπάθεια για να δείξω απέναντί σας;”.
 Αγριεµένα µάλλον τον κοίταξε ο συνοδηγός µα το σκοτεινό πέπλο της νύχτας είχε καλύψει τα πάντα και τα 
φωτάκια στο ταµπλό δεν είχαν αρκετή δύναµη να κάνουν την διαφορά, µε σταθερή φωνή επανήλθε 
διευκρινίζοντας ο γέρος: “Πως να µη χαρώ µε την λύπη σας µου λες; Μήπως σαν τις αξίες µας αντίθετα δεν 
είναι και τα συµφέροντά µας; Συµπάθεια στον πόνο σας δεν πρόκειται από µένα να δείτε αλλά αυτό το 
γνωρίζατε ήδη φαντάζοµαι ε;”. Με εκνευρισµό υποδέχτηκαν τα λόγια του ενώ εκείνος πίεζε αδιάφορα το 
µυτερό κλειδί τις αποθήκης στην τρύπα του πώµατος, φέρνοντας την χαρακτηριστική του οινοπνεύµατος 
µυρωδιά στα ρουθούνια του. “Και να σε ρωτήσω ρε γέρο, αντέχει νοµίζεις η αφεντιά σου κόντρες µε την 
πάρτη µας; Εκµεταλλεύεσαι την καλοσύνη µας και θα σε χαλάσει…” ξεστόµισε µε αναίδεια ο οδηγός 
ρυθµίζοντας προκλητικά το θηκάρι στη ζώνη του. 
 Η αντίστροφη µέτρηση έχει ξεκινήσει, ήξερε ο παππούς πως δεν την βγάζει καθαρή απόψε µε δαύτους και 
το ρόλο του θύµατος δεν πρόκειται να υποδυόταν. 
 Άρπαξε το µισοτελειωµένο πακέτο από το χειρόφρενο χωρίς ερώτηση και ακουµπώντας µετά από χρόνια 
τσιγάρο στα χείλη του αναγκάστηκε να παρακαλέσει για το άναµµα. Δεν πρόλαβε η λάµψη της καύτρας που 
µε το άναµµα της φώτισε στιγµιαία την καµπίνα να προδώσει το µυστικό του, η οσµή παραλίγο να του 
χαλούσε τα σχέδια όµως καθώς ο µικρός κάτι κατάλαβε και γαύγισε προς το µέρος του “τι στο διάολο 
έκανες και µυρίζει έτσι εκεί πίσω γέρο;”.
 Με ένα τίναγµα τον χεριών, έλουσε τα κεφάλια τους µε οινόπνευµα. 
Έντονη λάµψη, φλεγόµενες  σάρκες και ουρλιαχτά ακολούθησαν το πέταγµα του τσιγάρου στον οδηγό. 
   Βγήκε στριγκλίζοντας από το δρόµο το σαραβαλιασµένο όχηµα µε την φεγγοβολούσα καµπίνα, ενώ το 
χερούλι της πίσω πόρτας έσπαγε στο χέρι του µπάρµπα Τάσου.
“ΤΑ ΚΑΤΑΦΕΡΑ!!!” σκέφτηκε και ας µην άνοιξε ποτέ... 
Βίαια χτυπούσαν τα τσακισµένα κορµιά τους στις λαµαρίνες  που σπάζανε καθώς το αµάξι κατρακυλούσε 
στην χαράδρα που παραµόνευε  πλάι στο δρόµο!

Ο Άδης είχε ανοίξει τις πύλες του µε το βαρύ αντίτιµο πληρωµένο... δυνατός ήχος συνόδευσε την 
πρόσκρουση µε δάχτυλα φωτιάς να αγκαλιάζουν την πλάση γύρω τους και τα νεοδηµιουργηθέντα ρεύµατα 
αέρα να παρασέρνουν τις κορυφές των δέντρων σε ένα λίκνισµα παράξενα αρµονικό όπου οι στάχτες του 
µπάρµπα Τάσου εκπροσωπούσαν τη ύπαρξη του στον τελευταίο χορό… 
 Τρεις µέρες µετά, στην γεµάτη πυροσβεστικά πλατεία του χωριού, µε τη φωτιά λίγες ώρες µόνο σβησµένη, 
ο κυρ σύµβουλος τις δυο χήρες µε τα ορφανά τους καθησύχαζε για το µέλλον και κατάρες ρίχνανε όλοι στον 
υπαίτιο. Αντί για άγαλµα εις µνήµην, το καµένο δάσος έµεινε για χρόνια 
τόπος αναθέµατος και αίσχους...
Ακόµα και να ‘ξερε πως η ύστατη θυσία του σαν έγκληµα φριχτό ενός τρελού θα µαθευόταν στους άλλους 
τελικά, πάλι το ίδιο θα ‘χε πράξει ο Μπάρµπα Τάσος…
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“Με το κορίτσι της φωτογραφίας”
Μαρία Γαβρήλου

Με το βλέµµα προσηλωµένο στον δρόµο, µέσα από το στενό άνοιγµα της κουρτίνας, η Χρύσα ρουφούσε 
αποφασιστικά την οµορφιά της βροχής. Αυτή η φασαρία του νερού που έπεφτε µε ορµή κατευθείαν στη γη 
την ηρεµούσε, χωρίς να έχει αντιληφθεί ποτέ το γιατί. Όποτε αισθανόταν πως οι αδυναµίες της είχαν το 
δικαίωµα να υπερισχύσουν της δύναµης που ένιωθε πως έκρυβε, έκανε αυτό το δώρο στον εαυτό της. Ειδικά 
όταν απουσίαζε η µητέρα της. Κοιτούσε τη φύση µέσα από αυτό το παράθυρο και άφηνε όλα τα υπόλοιπα 
για λίγο αργότερα. Έτσι και σήµερα. Άφησε το διάβασµα, που αποτελούσε συχνά µια δύσκολη υπόθεση 
κάτω από ένα σωρό σκέψεις, και έδωσε λίγο χρόνο στη θέα του δυτικού παραθύρου τους. 
 Η µητέρα της είχε φύγει από το πρωί. Από τότε που πέθανε ο Στέφανος, ο άντρας της,  αυτή έκανε 
διάφορες δουλειές για το µεροκάµατο. Η Πηνελόπη έχασε τον σύζυγό της πριν από εφτά χρόνια.  Ήταν 
µόλις 34 χρονών τότε. Από τους πρώτους µήνες έδειχνε να προσαρµόζεται εύκολα στη νέα κατάσταση. 
Έχοντας µεγαλώσει ήδη µε αρκετές στερήσεις και δυσκολίες, φρόντιζε πάντα να επιστρατεύει σκέψεις που 
της παρείχαν επιβίωση. Άλλωστε ο γάµος της ήταν περισσότερο συµβατικός. Την αγάπη προς την Χρύσα 
την είχε κάπου κρυµµένη µέσα της. Σαν να είχε συµβιβαστεί µε την ιδέα πως έπρεπε περισσότερο να 
συµβιώνει µαζί της παρά να τη φροντίζει. Τον δεύτερο ρόλο τον είχε αναλάβει ο Στέφανος, κι αυτό η µικρή 
το είχε αντιληφθεί από τα πρώτα χρόνια της ζωής της. Μια µάνα λοιπόν που επέλεξε να απαντήσει µε το 
ίδιο νόµισµα στη σκληρή ζωή της.
      Πέρασε κιόλας µισή ώρα, σκέφτηκε όταν κοίταξε αυθόρµητα το ρολόι της. Για τη Χρύσα η πειθαρχία 
ήταν ίσως η µοναδική ακριβή κληρονοµιά που πήρε από τη µητέρα της. Έπρεπε να επιστρέψει στο 
διάβασµα. Οι καλοί της βαθµοί µπορεί να έβγαιναν µε πολύ κόπο αλλά ήταν το πιο σηµαντικό όπλο της στον 
στόχο της για σπουδές. Επιστρέφοντας στο τραπέζι της κουζίνας, µε τα βιβλία να περιµένουν στην ίδια θέση 
σαν πιστοί φίλοι, η µατιά της έπεσε στο µισό κοριτσίστικο χαµόγελο της φωτογραφίας κάτω από το βιβλίο 
της Φυσικής. Παραµερίζοντας το βιβλίο φάνηκε ολόκληρη η εικόνα. Η φίλη της Γιώτα και δίπλα της ίδια, 
αγκαλιασµένες µπροστά από την Ακρόπολη, σε εκδροµή µε το σχολείο. Όσο εγώ θα σου γελώ να µη 
φοβάσαι. Πάντα σκεφτόταν τα λόγια της φίλης της, όταν έβλεπε αυτή τη φωτογραφία. Και για το λόγο αυτό 
την είχε τοποθετήσει κάτω από το τζάµι του τραπεζιού. Για να τη βλέπει όλες εκείνες της στιγµές που 
χρειαζόταν κάτι δυνατό για να νιώθει θαρραλέα. 
Από την πρώτη Δηµοτικού µαζί. Ήταν ο αληθινός άνθρωπος που πίστευε πως έχει κοντά της. Κι ενώ οι 
σχολικές της επιδόσεις θα µπορούσαν να της δώσουν την αυτοπεποίθηση να βάλει στη ζωή της κι άλλους 
φίλους, αυτή είχε επιλέξει µόνο τη Γιώτα. Το κορίτσι µε τα µακριά ξανθά µαλλιά και τα πράσινα µάτια, που 
είχε κερδίσει τον θαυµασµό και την αγάπη της από τα πρώτα σχολικά χρόνια. Δε θα µπορούσε να µην 
ζηλεύει τα όµορφα χαρακτηριστικά της, όµως η ζωή της έπαιρνε χρώµα µέσα από της δική της αµείωτη 
διάθεση. Έτσι ποτέ δε άφησε αυτό το αίσθηµα να µονοπωλήσει στη φιλία τους. Συνειδητοποίησε ότι 
χαµογελούσε όταν άκουσε τον εαυτό της να µιλάει «Χαλάλι και οι τσακωµοί µαζί σου…» Αφήνοντας έναν 
αναστεναγµό να βγει από µέσα της, τράβηξε και πάλι το βιβλίο της Φυσικής µπροστά της για να συνεχίσει 
το διάβασµα. Ήταν εβδοµάδα διαγωνισµάτων για το δεύτερο τρίµηνο στην τελευταία τάξη του Λυκείου και 
η Χρύσα έβαζε καθηµερινά όλες της τις δυνάµεις. Ήθελε να  φύγει από την άθλια καθηµερινότητα µαζί µε 
τη µητέρα της.
 Το επόµενο πρωί, ο ουρανός είχε πια καθαρίσει και κανένα σύννεφο δεν είχε αποµείνει στο γαλάζιο του 
οικόπεδο. Ό,τι χρωστούσε στη Γη το είχε δώσει χθες και σήµερα λες και απολάµβανε µε ικανοποίηση τη 
γενναιοδωρία του. Όταν έφτασε έξω από την αυλή της η Γιώτα, για να πάνε µαζί µέχρι τη στάση του 
λεωφορείου, τη βρήκε να κοιτάζει ψηλά µε δέος. «Σου λέει τίποτα;» Η Χρύσα κατέβασε το κεφάλι της και 
γελώντας χτύπησε ελαφρά µε τον αγκώνα τη φίλη της.  «Πειραχτήρι… Έχεις ώρα που µε κοιτάζεις;»
«Μόλις ήρθα!» της απάντησε η Γιώτα και πιάνοντας την αγκαζέ  προχώρησαν. 
Σε πέντε λεπτά είχαν φτάσει στο ύψος της εκκλησίας του χωριού και εκεί άρχισαν να φαίνονται οι φιγούρες 
των παιδιών που περίµεναν για το λεωφορείο. Μαθητές γυµνασίου και λυκείου, άλλοι υποτονικοί και άλλοι 
έτοιµοι να τα βάλουν µε την ησυχία τούτου του πρωινού, είχαν αραδιαστεί γύρω από το σιδερένιο παγκάκι 
της στάσης σε µικρές παρέες. Ο Γιώργος και η Στέλλα, δεµένοι µε έναν  πλατωνικό έρωτα ήδη από το 
Δηµοτικό, ήταν η περιστασιακή παρέα των δύο κοριτσιών. Με τα χέρια στις τσέπες των µπουφάν τους και 
τα κεφάλια ελαφρώς κρυµµένα µέσα στα ρούχα τους  σε µια προσπάθεια να κρύψουν τα στόµατα τους από 
τον ψυχρό αέρα του πρωινού, συζητούσαν δίπλα στη λάµπα της ΔΕΗ. Αφού καληµερίστηκαν και σχολίασαν 
τον άστατο καιρό του Σαββατοκύριακου πέρασαν στο θέµα  του διαγωνίσµατος της ηµέρας. 
«Χρύσα σε χρειάζοµαι! Πότε θα δεχτείς επιτέλους να σε αντιγράψουµε; Το έχω µην ανησυχείς. Δε θα µας 
πιάσουν…» είπε η Στέλλα ικετεύοντας την. Ευτυχώς για τη Χρύσα, που ντρεπόταν, όταν από φόβο δε 
δεχόταν βοηθήσει τους συµµαθητές της στα διαγωνίσµατα και έκανε πως δεν έβλεπε τα νοήµατά τους ή 
άλλαζε κουβέντα όπως σκόπευε να κάνει και τώρα, το λεωφορείο έφτασε. Η απόσταση µέχρι το Ναύπλιο 
ήταν δεκαπέντε χιλιόµετρα και ευτυχώς η παρέα του Γιώργου έκανε τη Στέλλα να µην επαναφέρει τη 
συζήτηση.
«Της πήρε ο έρωτας τα µυαλά. Να που ξεχάστηκε ήδη η χαζοβιόλα…» σχολίασε η Γιώτα που καθόταν λίγο 
πιο πίσω από τα παιδιά µαζί µε τη Χρύσα. Τα σχόλια της ήταν πάντα καλοπροαίρετα και έδειχνε τον ίδιο 
σεβασµό σε όλα τα µέλη της παρέας, ακόµη κι αν είχε µια αδυναµία παραπάνω στη Χρύσα. Ήταν η όµορφη 
και το πειραχτήρι της παρέας, περίεργος συνδυασµός, που την έκανε όµως να ξεχωρίζει. 
Η Χρύσα καθισµένη δίπλα σε παράθυρο είχε απορροφηθεί κοιτάζοντας τις εικόνες που εναλλάσσονταν  
γοργά καθώς το  όχηµα έβγαινε από το χωριό και δεν είχε ακούσει τα λόγια της.
 «Τι σκέφτεσαι;» τη ρώτησε η Γιώτα µε τα φρύδια της να στενεύουν από απορία, ενώ είχαν ήδη επανέλθει, 
όταν άρχισε να υποψιάζεται τον λόγο. Ήξερε καλά τη φίλη της και την ιστορία της ζωής της. 
«Νοµίζω καταλαβαίνω γιατί µου αρέσει η βροχή», απάντησε κοιτάζοντας ακόµη έξω.
«Ήλιο έχει σήµερα», της απάντησε χαριτωµένα και την έκανε να γυρίσει το κεφάλι της γελώντας.
«Δεν εννοώ αυτό. Χθες είχα κάτσει κάνα µισάωρο και κοιτούσα τη βροχή. Μπορεί να µου αρέσει πολύ 
τελικά να κοιτώ ό,τι έχει ροή. Ίσως επειδή θέλω να φύγω…»
«Θα τα πας καλά Χρύσα, είµαι σίγουρη!» της έπιανε το χέρι τρυφερά καθώς της µιλούσε. «Θα τα 
καταφέρεις στις εξετάσεις και θα φύγεις για σπουδές!» 
«Γιατί εσύ τι θα κάνεις;» της απάντησε ξαφνιασµένη και το σώµα της είχε µετακινηθεί ελαφρώς  µπροστά. 
Την κοιτούσε στα µάτια.
«Θα δούµε για µένα», της είπε κοιτώντας τώρα αυτή έξω από το παράθυρο. «Σκέψου και το µαγαζί του 
πατέρα µου. Ποιος θα το κρατήσει; Άλλωστε ο Παπαϊωάννου το είπε στη µητέρα µου το προηγούµενο 
τρίµηνο. Για διοίκηση επιχειρήσεων µε κόβει.»
«Να σπουδάσεις εννοούσε, όχι να αναλάβεις την ταβέρνα του πατέρα σου…» 
«Καλά θα δούµε.» Γύρισε τώρα να την κοιτάξει και αποµάκρυνε το χέρι της. Η Χρύσα πρόλαβε να δει στα 
µάτια της µια θαµπάδα πριν σκύψει για να πάρει την τσάντα της προσποιούµενη πως κάτι ψάχνει. «Δεν 
είµαι σίγουρη αν πήρα στυλό.»
«Θα σου δώσω εγώ.» της απάντησε και έβαλε µε τη σειρά της το δικό της χέρι πάνω από την ανοιγµένη 
σάκα της Γιώτας. Η αρετή της ενσυναίσθησης χαρακτήριζε και τις δύο τους, όσο διαφορετικές κι αν ήταν 
στο χαρακτήρα και την εµφάνιση. Ήταν το στοιχείο που είχε καταφέρει να τις κρατήσει δεµένες τόσα 
χρόνια. Η Χρύσα, µε µαύρα ολόισα µαλλιά µέχρι τους ώµους, καστανά µάτια και ελαφρώς µελαψή 
επιδερµίδα θα µπορούσε θεωρητικά να αποτελεί άνθρωπο µε  άψογο συνδυασµό εξωτερικών 
χαρακτηριστικών, µα τα σηµάδια ακµής στο πρόσωπό της στην εφηβεία την έκαναν δυστυχώς να 
αισθάνεται µειονεκτικά. Ένα ασυνήθιστα ώριµο κορίτσι µε µια µελαγχολία να αιωρείται πάντα πάνω της.   
Η Γιώτα από την άλλη, µε τα ανοιχτόχρωµα χαρακτηριστικά της ένιωθε σίγουρη για την εµφάνισή της, 
χωρίς όµως να χρησιµοποιεί την οµορφιά της εις βάρος των αξιών της. Το πιο δυνατό της στοιχείο ήταν το 
αµείωτο ενδιαφέρον για τους ανθρώπους που αγαπούσε και η διάθεση να τους κάνει χαρούµενους, ακόµη κι 
αν έπραττε συνήθως επιπόλαια. Κάπως έτσι συµπλήρωνε η µία την άλλη εδώ και χρόνια. Είχαν καταφέρει 
να παραµένουν διαφορετικές αλλά να λειτουργούν σαν µια µικρή οµάδα, όταν το απαιτούσε η περίσταση.  
Έτσι και σήµερα. Η Χρύσα κατάλαβε γρήγορα πως κάτι δεν πήγαινε καλά µε τη φίλη της αλλά ο χώρος δεν 
της έδινε την ασφάλεια να το συζητήσει. Της έδωσε ένα χαµόγελο υπόσχεσης ότι όλα θα είναι καλά και 
συνέχισε επίτηδες τη συζήτηση για το στυλό, ψάχνοντας και η ίδια στη δική της τσάντα. 
Όταν το λεωφορείο έφτασε στο σταθµό των ΚΤΕΛ όλοι οι επιβάτες κατέβηκαν και συνέχισαν προς 
διαφορετικές κατευθύνσεις. Τα παιδιά του Λυκείου σαν κουρασµένοι νέοι στρατιώτες µε τις σάκες στους 
ώµους  τους προχωρούσαν σε µικρές οµάδες προς το σχολείο, που βρισκόταν περίπου τριάντα µέτρα 
µακριά.  Εκείνη η µέρα κύλησε µε διαφορετικό τρόπο από της άλλες για τη Γιώτα. Μιλούσε λιγότερο και 
αυτό δεν έµεινε απαρατήρητο στη Χρύσα που την ήξερε καλά. Όταν σχόλασαν και επέστρεψαν µε το 
λεωφορείο πάλι στο χωριό, ξεκίνησαν την καθιερωµένη διαδροµή για τα σπίτια τους.
«Γιώτα είσαι καλά;»
«Τι εννοείς;»
«Σήµερα µιλάς ελάχιστα. Και το πρωί υπονόησες ότι δε θα φύγεις για σπουδές.»
«Η δουλειά στη ταβέρνα είναι στρωµένη, γιατί να φύγω;» Προχωρούσε πια µε σκυµµένο κεφάλι.
«Εσύ, απ’ ότι έχεις πει, ονειρεύεσαι τα παιδαγωγικά ή κάνω λάθος;»
«Καλά θυµάσαι Χρύσα. Αλλά η οικογένειά µου µε έχει ανάγκη.» 
«Η οικογένεια έχει ανάγκη να είµαστε καλά» και όταν τελείωνε τα λόγια της αναρωτιόταν πως και βγήκε 
από το στόµα της αυτή η κουβέντα, αφού ο πατέρας της που τη λάτρευε είχε πεθάνει και την είχε αφήσει σε 
µια µάνα που την έβλεπε περισσότερο ως βάρος. 
«Άρα στα λόγια µου έρχεσαι.»
«Μα η οικογένειά σου είναι µια χαρά και…» πριν προλάβει να τελειώσει την πρότασή της, η Γιώτα τη 
διέκοψε απότοµα.
«Δεν ξέρεις τίποτα για  εµάς οπότε µη µιλάς! Δεν ξέρεις τίποτα!» Η Γιώτα σταµάτησε να περπατά. Γύρισε 
προς το µέρος της Χρύσας και µεταµορφωµένη σε ένα άγριο θηρίο που έκλαιγε και φώναζε είχε πλησιάσει 
τόσο το πρόσωπό της σαν να ήταν έτοιµη για µάχη, κουνώντας πάνω κάτω τα χέρια της όσο της µιλούσε. 
Ύστερα κάθισε σε µια µεγάλη πέτρα που βρισκόταν κοντά της, κάλυψε µε τα χέρια το πρόσωπό της και 
συνέχισε να κλαίει γοερά. 
 Η Χρύσα είχε µείνει να την κοιτάζει παγωµένη στη θέση της. Είχαν µαλώσει αρκετές φορές στο παρελθόν 
αλλά ποτέ δεν είχε δει τη φίλη της να αντιδρά έτσι και µάλιστα τόσο ξαφνικά. Ήταν αρκετά ώριµη για να 
καταλάβει πως δε θα ωφελούσε να της απαντήσει µε τον ίδιο τρόπο. Εδώ κρυβόταν κάτι όντως πολύ 
σοβαρό. Έτσι της έδωσε µερικά λεπτά για να ξεσπάσει και να ηρεµήσει, χωρίς να της µιλήσει. Η σκέψη 
µάλιστα να την αγκαλιάσει ή να την ακουµπήσει της φάνταζε ακόµη πιο ανούσια έως επικίνδυνη.  
      Όταν η Γιώτα έβγαλε τα χέρια από το πρόσωπό της, πρόλαβε να αντικρίσει για λίγο τη φίλη της που την 
κοιτούσε µε την ανάσα κοµµένη και ένα ύφος συµπόνιας ανάµεικτο µε απορία, πριν κρύψει πάλι το κεφάλι 
της από ντροπή. Νιώθοντας πια το πεδίο ακίνδυνο, η Χρύσα την πλησίασε και έσκυψε για να φτάσει στο 
ύψος του προσώπου της.
«Τι συµβαίνει;» ρώτησε και πάλι.
«Ο πατέρας µου µάλλον έχει παράλληλη σχέση» τόλµησε να κοιτάξει τη Χρύσα στα µάτια. Η δεύτερη δε 
µιλούσε σαν να ήξερε πως υπάρχει και συνέχεια. «Τον τελευταίο καιρό γυρίζει στο σπίτι τις πρώτες πρωινές 
ώρες. Συνήθως είναι πιωµένος. Ακούω συνεχώς να µαλώνουν µε τη µαµά, που εντωµεταξύ της ζητάει να 
φεύγει νωρίτερα από το µαγαζί για να κλείνει αυτός. Κι όταν έρχεται σπίτι… έχει ελάχιστα χρήµατα.»  
«Και που ξέρεις ότι έχει παράλληλη σχέση;» 
Η Γιώτα τώρα απλώς την κοιτούσε. Δεν ήξερε τι έπρεπε να απαντήσει. «Καλύτερα να το αφήσουµε εδώ. Δε 
νιώθω άνετα να µιλήσω άλλο. Σου ζητώ συγγνώµη για τη συµπεριφορά µου. Πάµε τώρα;»
Η Χρύσα έγνεψε καταφατικά.
Φτάνοντας έξω από το σπίτι της, προσφέρθηκε  να συνοδεύσει τη Γιώτα µέχρι το δικό της, αλλά στη 
δεύτερη αρνητική απάντηση σταµάτησε να επιµένει. Έτσι την χαιρέτησε, έδωσαν ραντεβού για το επόµενο 
πρωί και µπήκε στην αυλή της. Μπαίνοντας στο σπίτι έβγαλε τα παπούτσια της και άνοιξε κατευθείαν τα 
παράθυρα. Η έντονη µυρωδιά του τσιγάρου της έκοβε την ανάσα. Στο ψυγείο υπήρχε σηµείωµα: Έχει λίγο 
κοτόπουλο από χθες. Μην µε πάρεις τηλέφωνο. Θα έχω δουλειά. Η Χρύσα τσαλάκωσε µε µανία το χαρτί και 
το πέταξε στα σκουπίδια. «Την ξέρω καλά τη δουλειά σου!».  Μέχρι πριν δύο χρόνια η Πηνελόπη είχε 
καταφέρει να κρύβει από τη µικρή το λόγο για τον οποίο έλλειπε τόσες ώρες ακόµη και τα βράδια. Τη µέρα 
που η κόρη της ανακάλυψε τυχαία πως η ίδια εκδίδεται γιατί, όπως δικαιολογήθηκε, τα έξοδά τους ήταν 
αυξηµένα, πέθανε κι αυτή ολοκληρωτικά µέσα στην ψυχή της Χρύσας. Η οργή του παιδιού της δεν την 
πτόησε. Συνέχισε, απαιτώντας µάλιστα από τη µικρή να ασχολείται µε το σπίτι, εφόσον αυτή έφερνε τα 
χρήµατα. Η Χρύσα για αρκετό καιρό ένιωθε αβοήθητη και µόνη. Με τον καιρό κατάλαβε πως έπρεπε, ως 
ανήλικο παιδί, να συµβιβαστεί µε την κατάσταση µέχρι να φύγει από το σπίτι, όπως ήλπιζε µε τις σπουδές. 
Το µυστικό αυτό ήταν το µεγαλύτερο αγκάθι στη ζωή της, ακόµη κι αν είχε τον πατέρα της στο χώµα, αφού 
ζούσε καθηµερινά µε τον φόβο να µην αποκαλυφθεί η αλήθεια. Ούτε στην φίλη της δεν το είχε 
εκµυστηρευτεί. Όχι γιατί δεν την εµπιστευόταν, αλλά γιατί ντρεπόταν και φοβόταν µήπως τη χάσει.  
Το απόγευµα αυτό δεν ήταν εύκολο. Το περιστατικό µε τη Γιώτα την είχε αναστατώσει. Όταν χτύπησε το 
τηλέφωνο, είχε µόλις καταφέρει να συγκεντρωθεί στο διάβασµα. Στην άλλη γραµµή ήταν η Γιώτα. Την 
ενηµέρωσε πως την επόµενη δε θα πήγαινε σχολείο, επειδή ήταν λίγο αδιάθετη. Μετά τη συνοµιλία τους, 
φανερά προβληµατισµένη, προτίµησε να πλύνει τα πιάτα για να απαλλαγεί από τις σκέψεις. Φαίνεται ότι 
αυτό τη βοήθησε. Όταν τελείωσε µε όλα, προτίµησε να ξαπλώσει ενώ η µητέρα της, όπως κάθε βράδυ, 
ακόµη δεν είχε γυρίσει.
Κατά τις εννιά το πρωί το κουδούνι άρχισε να χτυπά επίµονα. Η Πηνελόπη κοιµόταν σε βαθύ ύπνο µετά από 
το ξενύχτι. Αφού φόρεσε τη ρόµπα της, µε µισόκλειστα µάτια έφτασε ως την πόρτα. Δε σκέφτηκε καν να 
ρωτήσει ποιος ήταν. Μόλις την άνοιξε αντίκρισε τα θυµωµένο βλέµµα της Γιώτας να τη διαπερνά. 
«Τι κάνεις εδώ κοπέλα µου; Δε θα έπρεπε να είσαι στο σχολείο;»
«Κι εσείς δε θα έπρεπε να είστε µε τον πατέρα µου τα βράδια αλλά µας καταστρέφετε χωρίς καµία ενοχή.»
«Ήρθες να µου κάνεις κήρυγµα; Πήγαινε στο σπίτι σου µικρή µου.» Είχε γύρει ήδη την πόρτα για να την 
κλείσει, όταν η Γιώτα τη σταµάτησε µε δύναµη. 
«Θέλω να µιλήσουµε!» Η µικρή δεν της άφησε περιθώρια. 
Έτσι την άφησε να περάσει. Στο τραπέζι της κουζίνας άνοιξε µια καρέκλα και κάθισε, δείχνοντας µε νεύµα 
στη Γιώτα την απέναντι θέση.
«Ακούω λοιπόν.»
«Νόµιζα ότι µπορώ να βοηθήσω την οικογένειά µου χωρίς να χρειαστεί να µιλήσω σε σένα». Είχε περάσει 
ήδη στον ενικό. «Όµως την βλέπω ήδη να καταστρέφεται» 
Η Πηνελόπη ρουφούσε µε προκλητική απάθεια το τσιγάρο της και δεν µιλούσε. 
«Ο µπαµπάς την έχει πατήσει µαζί σου και όπως φαίνεται τρως όλες µας τις οικονοµίες.»
Η Γιώτα µπόρεσε να διακρίνει το αχνό χαµόγελο θριάµβου που σχηµατίστηκε στα χείλη της. Ένιωσε µια 
θύελλα οργής να ανεβαίνει στο λαιµό της. Χτύπησε µε δύναµη µια µπουνιά στο τραπέζι και συνέχισε. «Τα 
λεφτά που έχεις µαζέψει θα τα δώσεις στην Χρύσα και θα αποµακρυνθείς από τον πατέρα µου, διαφορετικά 
θα µάθουν όλοι στο χωριό µε τι ασχολείσαι και αυτό δε θα σου αρέσει.» 
«Δε θα φοβηθώ ένα δεκαοχτάχρονο κορίτσι, αν έτσι νοµίζεις. Ο πατέρας  σου έχει κάνει την επιλογή του.» 
Η Γιώτα σηκώθηκε όρθια και την πλησίασε. Η µατιά της πήγε για λίγο στη φωτογραφία µε τη Χρύσα. Θα 
έκανε τα πάντα όχι µόνο για την οικογένειά της αλλά και για τη φίλη της. «Μη µε αναγκάσεις να κάνω άλλα 
πράγµατα.» Χωρίς να της αφήσει το περιθώριο να τη διώξει, γύρισε την πλάτη κατευθείαν και έφυγε.
Επιπόλαιη µεν αλλά πεισµατάρα, είχε αποφασίσει πως έπρεπε να βοηθήσει όσους µπορούσε. Η αδερφή της 
η Νάντια έλειπε ήδη για σπουδές και δεν την ανάµειξε καθόλου σε όλο αυτό. Η µητέρα της είχε δουλέψει 
πολύ σκληρά για αυτή την επιχείρηση και σίγουρα της άξιζαν τα καλύτερα. Ο πατέρας της παρασύρθηκε 
από τα χρήµατα και την επιθυµία του να ξεδώσει από τα άγχη της επιχείρησης. Μπλέχτηκε στα δίχτυα της 
Πηνελόπης και όπως φαίνεται την ερωτεύτηκε. Η Χρύσα άξιζε κι αυτή να ζήσει ήρεµα. Με όλες αυτές τις 
σκέψεις να φέρνουν σβούρες στο µυαλό της µαζί µε τις απαντήσεις της Πηνελόπης και αδύναµη όπως ήταν, 
αφού τελευταία της είχε κοπεί η όρεξη για φαγητό, παραπάτησε κι έπεσε στον δρόµο. Το φορτηγό που 
ερχόταν µε ταχύτητα δεν πρόλαβε να σταµατήσει εγκαίρως… Από εκείνη τη µέρα η Γιώτα καθηλώθηκε σε 
αναπηρικό καροτσάκι. Μπορεί να αποτέλεσε το εξιλαστήριο θύµα, αλλά ο σκοπός της µάλλον επιτεύχθηκε.   
Η  Χρύσα δεν έµαθε ποτέ για εκείνη την επίσκεψη της Γιώτας. Και ήταν κατόρθωµα που κατάφερε να 
πετύχει στις πανελλήνιες και να περάσει στη Νοσηλευτική µετά το ατύχηµα της φίλης της. Η Πηνελόπη 
δούλευε πια µόνο στο µεροκάµατο και περνούσε τις υπόλοιπες ώρες στο σπίτι σαν αµίλητη σκιά. Λίγο πριν 
φύγει η κόρη της για σπουδές, της πρόσφερε αρκετά χρήµατα, όπως της είχε ζητήσει η Γιώτα. Αυτή δεν 
δέχτηκε τίποτα και απλώς έφυγε. Ο πατέρας της Γιώτας πέρασε αρκετό καιρό στο σπίτι, µέχρι να 
σιγουρευτεί για την υγεία της κόρης του και µε µια πρόχειρη δικαιολογία τους άφησε για να ζήσει στο 
εξωτερικό. Η µητέρα της Γιώτας µαζί µε τη ίδια ανέλαβαν την ταβέρνα.
«Είχε δίκιο ο Παπαϊωάννου!» της είπε η Χρύσα στην πρώτη της επίσκεψη µετά από αρκετούς µήνες στο 
χωριό. Εκείνο το βράδυ κοιµήθηκε στο σπίτι της Γιώτας, που ένιωθε σπίτι της πια. Με τη φωτογραφία της 
Ακρόπολης στηριγµένη στο κοµοδίνο τις πήρε ο ύπνος στο σαλόνι. 
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 Το επόµενο πρωί, ο ουρανός είχε πια καθαρίσει και κανένα σύννεφο δεν είχε αποµείνει στο γαλάζιο του 
οικόπεδο. Ό,τι χρωστούσε στη Γη το είχε δώσει χθες και σήµερα λες και απολάµβανε µε ικανοποίηση τη 
γενναιοδωρία του. Όταν έφτασε έξω από την αυλή της η Γιώτα, για να πάνε µαζί µέχρι τη στάση του 
λεωφορείου, τη βρήκε να κοιτάζει ψηλά µε δέος. «Σου λέει τίποτα;» Η Χρύσα κατέβασε το κεφάλι της και 
γελώντας χτύπησε ελαφρά µε τον αγκώνα τη φίλη της.  «Πειραχτήρι… Έχεις ώρα που µε κοιτάζεις;»
«Μόλις ήρθα!» της απάντησε η Γιώτα και πιάνοντας την αγκαζέ  προχώρησαν. 
Σε πέντε λεπτά είχαν φτάσει στο ύψος της εκκλησίας του χωριού και εκεί άρχισαν να φαίνονται οι φιγούρες 
των παιδιών που περίµεναν για το λεωφορείο. Μαθητές γυµνασίου και λυκείου, άλλοι υποτονικοί και άλλοι 
έτοιµοι να τα βάλουν µε την ησυχία τούτου του πρωινού, είχαν αραδιαστεί γύρω από το σιδερένιο παγκάκι 
της στάσης σε µικρές παρέες. Ο Γιώργος και η Στέλλα, δεµένοι µε έναν  πλατωνικό έρωτα ήδη από το 
Δηµοτικό, ήταν η περιστασιακή παρέα των δύο κοριτσιών. Με τα χέρια στις τσέπες των µπουφάν τους και 
τα κεφάλια ελαφρώς κρυµµένα µέσα στα ρούχα τους  σε µια προσπάθεια να κρύψουν τα στόµατα τους από 
τον ψυχρό αέρα του πρωινού, συζητούσαν δίπλα στη λάµπα της ΔΕΗ. Αφού καληµερίστηκαν και σχολίασαν 
τον άστατο καιρό του Σαββατοκύριακου πέρασαν στο θέµα  του διαγωνίσµατος της ηµέρας. 
«Χρύσα σε χρειάζοµαι! Πότε θα δεχτείς επιτέλους να σε αντιγράψουµε; Το έχω µην ανησυχείς. Δε θα µας 
πιάσουν…» είπε η Στέλλα ικετεύοντας την. Ευτυχώς για τη Χρύσα, που ντρεπόταν, όταν από φόβο δε 
δεχόταν βοηθήσει τους συµµαθητές της στα διαγωνίσµατα και έκανε πως δεν έβλεπε τα νοήµατά τους ή 
άλλαζε κουβέντα όπως σκόπευε να κάνει και τώρα, το λεωφορείο έφτασε. Η απόσταση µέχρι το Ναύπλιο 
ήταν δεκαπέντε χιλιόµετρα και ευτυχώς η παρέα του Γιώργου έκανε τη Στέλλα να µην επαναφέρει τη 
συζήτηση.
«Της πήρε ο έρωτας τα µυαλά. Να που ξεχάστηκε ήδη η χαζοβιόλα…» σχολίασε η Γιώτα που καθόταν λίγο 
πιο πίσω από τα παιδιά µαζί µε τη Χρύσα. Τα σχόλια της ήταν πάντα καλοπροαίρετα και έδειχνε τον ίδιο 
σεβασµό σε όλα τα µέλη της παρέας, ακόµη κι αν είχε µια αδυναµία παραπάνω στη Χρύσα. Ήταν η όµορφη 
και το πειραχτήρι της παρέας, περίεργος συνδυασµός, που την έκανε όµως να ξεχωρίζει. 
Η Χρύσα καθισµένη δίπλα σε παράθυρο είχε απορροφηθεί κοιτάζοντας τις εικόνες που εναλλάσσονταν  
γοργά καθώς το  όχηµα έβγαινε από το χωριό και δεν είχε ακούσει τα λόγια της.
 «Τι σκέφτεσαι;» τη ρώτησε η Γιώτα µε τα φρύδια της να στενεύουν από απορία, ενώ είχαν ήδη επανέλθει, 
όταν άρχισε να υποψιάζεται τον λόγο. Ήξερε καλά τη φίλη της και την ιστορία της ζωής της. 
«Νοµίζω καταλαβαίνω γιατί µου αρέσει η βροχή», απάντησε κοιτάζοντας ακόµη έξω.
«Ήλιο έχει σήµερα», της απάντησε χαριτωµένα και την έκανε να γυρίσει το κεφάλι της γελώντας.
«Δεν εννοώ αυτό. Χθες είχα κάτσει κάνα µισάωρο και κοιτούσα τη βροχή. Μπορεί να µου αρέσει πολύ 
τελικά να κοιτώ ό,τι έχει ροή. Ίσως επειδή θέλω να φύγω…»
«Θα τα πας καλά Χρύσα, είµαι σίγουρη!» της έπιανε το χέρι τρυφερά καθώς της µιλούσε. «Θα τα 
καταφέρεις στις εξετάσεις και θα φύγεις για σπουδές!» 
«Γιατί εσύ τι θα κάνεις;» της απάντησε ξαφνιασµένη και το σώµα της είχε µετακινηθεί ελαφρώς  µπροστά. 
Την κοιτούσε στα µάτια.
«Θα δούµε για µένα», της είπε κοιτώντας τώρα αυτή έξω από το παράθυρο. «Σκέψου και το µαγαζί του 
πατέρα µου. Ποιος θα το κρατήσει; Άλλωστε ο Παπαϊωάννου το είπε στη µητέρα µου το προηγούµενο 
τρίµηνο. Για διοίκηση επιχειρήσεων µε κόβει.»
«Να σπουδάσεις εννοούσε, όχι να αναλάβεις την ταβέρνα του πατέρα σου…» 
«Καλά θα δούµε.» Γύρισε τώρα να την κοιτάξει και αποµάκρυνε το χέρι της. Η Χρύσα πρόλαβε να δει στα 
µάτια της µια θαµπάδα πριν σκύψει για να πάρει την τσάντα της προσποιούµενη πως κάτι ψάχνει. «Δεν 
είµαι σίγουρη αν πήρα στυλό.»
«Θα σου δώσω εγώ.» της απάντησε και έβαλε µε τη σειρά της το δικό της χέρι πάνω από την ανοιγµένη 
σάκα της Γιώτας. Η αρετή της ενσυναίσθησης χαρακτήριζε και τις δύο τους, όσο διαφορετικές κι αν ήταν 
στο χαρακτήρα και την εµφάνιση. Ήταν το στοιχείο που είχε καταφέρει να τις κρατήσει δεµένες τόσα 
χρόνια. Η Χρύσα, µε µαύρα ολόισα µαλλιά µέχρι τους ώµους, καστανά µάτια και ελαφρώς µελαψή 
επιδερµίδα θα µπορούσε θεωρητικά να αποτελεί άνθρωπο µε  άψογο συνδυασµό εξωτερικών 
χαρακτηριστικών, µα τα σηµάδια ακµής στο πρόσωπό της στην εφηβεία την έκαναν δυστυχώς να 
αισθάνεται µειονεκτικά. Ένα ασυνήθιστα ώριµο κορίτσι µε µια µελαγχολία να αιωρείται πάντα πάνω της.   
Η Γιώτα από την άλλη, µε τα ανοιχτόχρωµα χαρακτηριστικά της ένιωθε σίγουρη για την εµφάνισή της, 
χωρίς όµως να χρησιµοποιεί την οµορφιά της εις βάρος των αξιών της. Το πιο δυνατό της στοιχείο ήταν το 
αµείωτο ενδιαφέρον για τους ανθρώπους που αγαπούσε και η διάθεση να τους κάνει χαρούµενους, ακόµη κι 
αν έπραττε συνήθως επιπόλαια. Κάπως έτσι συµπλήρωνε η µία την άλλη εδώ και χρόνια. Είχαν καταφέρει 
να παραµένουν διαφορετικές αλλά να λειτουργούν σαν µια µικρή οµάδα, όταν το απαιτούσε η περίσταση.  
Έτσι και σήµερα. Η Χρύσα κατάλαβε γρήγορα πως κάτι δεν πήγαινε καλά µε τη φίλη της αλλά ο χώρος δεν 
της έδινε την ασφάλεια να το συζητήσει. Της έδωσε ένα χαµόγελο υπόσχεσης ότι όλα θα είναι καλά και 
συνέχισε επίτηδες τη συζήτηση για το στυλό, ψάχνοντας και η ίδια στη δική της τσάντα. 
Όταν το λεωφορείο έφτασε στο σταθµό των ΚΤΕΛ όλοι οι επιβάτες κατέβηκαν και συνέχισαν προς 
διαφορετικές κατευθύνσεις. Τα παιδιά του Λυκείου σαν κουρασµένοι νέοι στρατιώτες µε τις σάκες στους 
ώµους  τους προχωρούσαν σε µικρές οµάδες προς το σχολείο, που βρισκόταν περίπου τριάντα µέτρα 
µακριά.  Εκείνη η µέρα κύλησε µε διαφορετικό τρόπο από της άλλες για τη Γιώτα. Μιλούσε λιγότερο και 
αυτό δεν έµεινε απαρατήρητο στη Χρύσα που την ήξερε καλά. Όταν σχόλασαν και επέστρεψαν µε το 
λεωφορείο πάλι στο χωριό, ξεκίνησαν την καθιερωµένη διαδροµή για τα σπίτια τους.
«Γιώτα είσαι καλά;»
«Τι εννοείς;»
«Σήµερα µιλάς ελάχιστα. Και το πρωί υπονόησες ότι δε θα φύγεις για σπουδές.»
«Η δουλειά στη ταβέρνα είναι στρωµένη, γιατί να φύγω;» Προχωρούσε πια µε σκυµµένο κεφάλι.
«Εσύ, απ’ ότι έχεις πει, ονειρεύεσαι τα παιδαγωγικά ή κάνω λάθος;»
«Καλά θυµάσαι Χρύσα. Αλλά η οικογένειά µου µε έχει ανάγκη.» 
«Η οικογένεια έχει ανάγκη να είµαστε καλά» και όταν τελείωνε τα λόγια της αναρωτιόταν πως και βγήκε 
από το στόµα της αυτή η κουβέντα, αφού ο πατέρας της που τη λάτρευε είχε πεθάνει και την είχε αφήσει σε 
µια µάνα που την έβλεπε περισσότερο ως βάρος. 
«Άρα στα λόγια µου έρχεσαι.»
«Μα η οικογένειά σου είναι µια χαρά και…» πριν προλάβει να τελειώσει την πρότασή της, η Γιώτα τη 
διέκοψε απότοµα.
«Δεν ξέρεις τίποτα για  εµάς οπότε µη µιλάς! Δεν ξέρεις τίποτα!» Η Γιώτα σταµάτησε να περπατά. Γύρισε 
προς το µέρος της Χρύσας και µεταµορφωµένη σε ένα άγριο θηρίο που έκλαιγε και φώναζε είχε πλησιάσει 
τόσο το πρόσωπό της σαν να ήταν έτοιµη για µάχη, κουνώντας πάνω κάτω τα χέρια της όσο της µιλούσε. 
Ύστερα κάθισε σε µια µεγάλη πέτρα που βρισκόταν κοντά της, κάλυψε µε τα χέρια το πρόσωπό της και 
συνέχισε να κλαίει γοερά. 
 Η Χρύσα είχε µείνει να την κοιτάζει παγωµένη στη θέση της. Είχαν µαλώσει αρκετές φορές στο παρελθόν 
αλλά ποτέ δεν είχε δει τη φίλη της να αντιδρά έτσι και µάλιστα τόσο ξαφνικά. Ήταν αρκετά ώριµη για να 
καταλάβει πως δε θα ωφελούσε να της απαντήσει µε τον ίδιο τρόπο. Εδώ κρυβόταν κάτι όντως πολύ 
σοβαρό. Έτσι της έδωσε µερικά λεπτά για να ξεσπάσει και να ηρεµήσει, χωρίς να της µιλήσει. Η σκέψη 
µάλιστα να την αγκαλιάσει ή να την ακουµπήσει της φάνταζε ακόµη πιο ανούσια έως επικίνδυνη.  
      Όταν η Γιώτα έβγαλε τα χέρια από το πρόσωπό της, πρόλαβε να αντικρίσει για λίγο τη φίλη της που την 
κοιτούσε µε την ανάσα κοµµένη και ένα ύφος συµπόνιας ανάµεικτο µε απορία, πριν κρύψει πάλι το κεφάλι 
της από ντροπή. Νιώθοντας πια το πεδίο ακίνδυνο, η Χρύσα την πλησίασε και έσκυψε για να φτάσει στο 
ύψος του προσώπου της.
«Τι συµβαίνει;» ρώτησε και πάλι.
«Ο πατέρας µου µάλλον έχει παράλληλη σχέση» τόλµησε να κοιτάξει τη Χρύσα στα µάτια. Η δεύτερη δε 
µιλούσε σαν να ήξερε πως υπάρχει και συνέχεια. «Τον τελευταίο καιρό γυρίζει στο σπίτι τις πρώτες πρωινές 
ώρες. Συνήθως είναι πιωµένος. Ακούω συνεχώς να µαλώνουν µε τη µαµά, που εντωµεταξύ της ζητάει να 
φεύγει νωρίτερα από το µαγαζί για να κλείνει αυτός. Κι όταν έρχεται σπίτι… έχει ελάχιστα χρήµατα.»  
«Και που ξέρεις ότι έχει παράλληλη σχέση;» 
Η Γιώτα τώρα απλώς την κοιτούσε. Δεν ήξερε τι έπρεπε να απαντήσει. «Καλύτερα να το αφήσουµε εδώ. Δε 
νιώθω άνετα να µιλήσω άλλο. Σου ζητώ συγγνώµη για τη συµπεριφορά µου. Πάµε τώρα;»
Η Χρύσα έγνεψε καταφατικά.
Φτάνοντας έξω από το σπίτι της, προσφέρθηκε  να συνοδεύσει τη Γιώτα µέχρι το δικό της, αλλά στη 
δεύτερη αρνητική απάντηση σταµάτησε να επιµένει. Έτσι την χαιρέτησε, έδωσαν ραντεβού για το επόµενο 
πρωί και µπήκε στην αυλή της. Μπαίνοντας στο σπίτι έβγαλε τα παπούτσια της και άνοιξε κατευθείαν τα 
παράθυρα. Η έντονη µυρωδιά του τσιγάρου της έκοβε την ανάσα. Στο ψυγείο υπήρχε σηµείωµα: Έχει λίγο 
κοτόπουλο από χθες. Μην µε πάρεις τηλέφωνο. Θα έχω δουλειά. Η Χρύσα τσαλάκωσε µε µανία το χαρτί και 
το πέταξε στα σκουπίδια. «Την ξέρω καλά τη δουλειά σου!».  Μέχρι πριν δύο χρόνια η Πηνελόπη είχε 
καταφέρει να κρύβει από τη µικρή το λόγο για τον οποίο έλλειπε τόσες ώρες ακόµη και τα βράδια. Τη µέρα 
που η κόρη της ανακάλυψε τυχαία πως η ίδια εκδίδεται γιατί, όπως δικαιολογήθηκε, τα έξοδά τους ήταν 
αυξηµένα, πέθανε κι αυτή ολοκληρωτικά µέσα στην ψυχή της Χρύσας. Η οργή του παιδιού της δεν την 
πτόησε. Συνέχισε, απαιτώντας µάλιστα από τη µικρή να ασχολείται µε το σπίτι, εφόσον αυτή έφερνε τα 
χρήµατα. Η Χρύσα για αρκετό καιρό ένιωθε αβοήθητη και µόνη. Με τον καιρό κατάλαβε πως έπρεπε, ως 
ανήλικο παιδί, να συµβιβαστεί µε την κατάσταση µέχρι να φύγει από το σπίτι, όπως ήλπιζε µε τις σπουδές. 
Το µυστικό αυτό ήταν το µεγαλύτερο αγκάθι στη ζωή της, ακόµη κι αν είχε τον πατέρα της στο χώµα, αφού 
ζούσε καθηµερινά µε τον φόβο να µην αποκαλυφθεί η αλήθεια. Ούτε στην φίλη της δεν το είχε 
εκµυστηρευτεί. Όχι γιατί δεν την εµπιστευόταν, αλλά γιατί ντρεπόταν και φοβόταν µήπως τη χάσει.  
Το απόγευµα αυτό δεν ήταν εύκολο. Το περιστατικό µε τη Γιώτα την είχε αναστατώσει. Όταν χτύπησε το 
τηλέφωνο, είχε µόλις καταφέρει να συγκεντρωθεί στο διάβασµα. Στην άλλη γραµµή ήταν η Γιώτα. Την 
ενηµέρωσε πως την επόµενη δε θα πήγαινε σχολείο, επειδή ήταν λίγο αδιάθετη. Μετά τη συνοµιλία τους, 
φανερά προβληµατισµένη, προτίµησε να πλύνει τα πιάτα για να απαλλαγεί από τις σκέψεις. Φαίνεται ότι 
αυτό τη βοήθησε. Όταν τελείωσε µε όλα, προτίµησε να ξαπλώσει ενώ η µητέρα της, όπως κάθε βράδυ, 
ακόµη δεν είχε γυρίσει.
Κατά τις εννιά το πρωί το κουδούνι άρχισε να χτυπά επίµονα. Η Πηνελόπη κοιµόταν σε βαθύ ύπνο µετά από 
το ξενύχτι. Αφού φόρεσε τη ρόµπα της, µε µισόκλειστα µάτια έφτασε ως την πόρτα. Δε σκέφτηκε καν να 
ρωτήσει ποιος ήταν. Μόλις την άνοιξε αντίκρισε τα θυµωµένο βλέµµα της Γιώτας να τη διαπερνά. 
«Τι κάνεις εδώ κοπέλα µου; Δε θα έπρεπε να είσαι στο σχολείο;»
«Κι εσείς δε θα έπρεπε να είστε µε τον πατέρα µου τα βράδια αλλά µας καταστρέφετε χωρίς καµία ενοχή.»
«Ήρθες να µου κάνεις κήρυγµα; Πήγαινε στο σπίτι σου µικρή µου.» Είχε γύρει ήδη την πόρτα για να την 
κλείσει, όταν η Γιώτα τη σταµάτησε µε δύναµη. 
«Θέλω να µιλήσουµε!» Η µικρή δεν της άφησε περιθώρια. 
Έτσι την άφησε να περάσει. Στο τραπέζι της κουζίνας άνοιξε µια καρέκλα και κάθισε, δείχνοντας µε νεύµα 
στη Γιώτα την απέναντι θέση.
«Ακούω λοιπόν.»
«Νόµιζα ότι µπορώ να βοηθήσω την οικογένειά µου χωρίς να χρειαστεί να µιλήσω σε σένα». Είχε περάσει 
ήδη στον ενικό. «Όµως την βλέπω ήδη να καταστρέφεται» 
Η Πηνελόπη ρουφούσε µε προκλητική απάθεια το τσιγάρο της και δεν µιλούσε. 
«Ο µπαµπάς την έχει πατήσει µαζί σου και όπως φαίνεται τρως όλες µας τις οικονοµίες.»
Η Γιώτα µπόρεσε να διακρίνει το αχνό χαµόγελο θριάµβου που σχηµατίστηκε στα χείλη της. Ένιωσε µια 
θύελλα οργής να ανεβαίνει στο λαιµό της. Χτύπησε µε δύναµη µια µπουνιά στο τραπέζι και συνέχισε. «Τα 
λεφτά που έχεις µαζέψει θα τα δώσεις στην Χρύσα και θα αποµακρυνθείς από τον πατέρα µου, διαφορετικά 
θα µάθουν όλοι στο χωριό µε τι ασχολείσαι και αυτό δε θα σου αρέσει.» 
«Δε θα φοβηθώ ένα δεκαοχτάχρονο κορίτσι, αν έτσι νοµίζεις. Ο πατέρας  σου έχει κάνει την επιλογή του.» 
Η Γιώτα σηκώθηκε όρθια και την πλησίασε. Η µατιά της πήγε για λίγο στη φωτογραφία µε τη Χρύσα. Θα 
έκανε τα πάντα όχι µόνο για την οικογένειά της αλλά και για τη φίλη της. «Μη µε αναγκάσεις να κάνω άλλα 
πράγµατα.» Χωρίς να της αφήσει το περιθώριο να τη διώξει, γύρισε την πλάτη κατευθείαν και έφυγε.
Επιπόλαιη µεν αλλά πεισµατάρα, είχε αποφασίσει πως έπρεπε να βοηθήσει όσους µπορούσε. Η αδερφή της 
η Νάντια έλειπε ήδη για σπουδές και δεν την ανάµειξε καθόλου σε όλο αυτό. Η µητέρα της είχε δουλέψει 
πολύ σκληρά για αυτή την επιχείρηση και σίγουρα της άξιζαν τα καλύτερα. Ο πατέρας της παρασύρθηκε 
από τα χρήµατα και την επιθυµία του να ξεδώσει από τα άγχη της επιχείρησης. Μπλέχτηκε στα δίχτυα της 
Πηνελόπης και όπως φαίνεται την ερωτεύτηκε. Η Χρύσα άξιζε κι αυτή να ζήσει ήρεµα. Με όλες αυτές τις 
σκέψεις να φέρνουν σβούρες στο µυαλό της µαζί µε τις απαντήσεις της Πηνελόπης και αδύναµη όπως ήταν, 
αφού τελευταία της είχε κοπεί η όρεξη για φαγητό, παραπάτησε κι έπεσε στον δρόµο. Το φορτηγό που 
ερχόταν µε ταχύτητα δεν πρόλαβε να σταµατήσει εγκαίρως… Από εκείνη τη µέρα η Γιώτα καθηλώθηκε σε 
αναπηρικό καροτσάκι. Μπορεί να αποτέλεσε το εξιλαστήριο θύµα, αλλά ο σκοπός της µάλλον επιτεύχθηκε.   
Η  Χρύσα δεν έµαθε ποτέ για εκείνη την επίσκεψη της Γιώτας. Και ήταν κατόρθωµα που κατάφερε να 
πετύχει στις πανελλήνιες και να περάσει στη Νοσηλευτική µετά το ατύχηµα της φίλης της. Η Πηνελόπη 
δούλευε πια µόνο στο µεροκάµατο και περνούσε τις υπόλοιπες ώρες στο σπίτι σαν αµίλητη σκιά. Λίγο πριν 
φύγει η κόρη της για σπουδές, της πρόσφερε αρκετά χρήµατα, όπως της είχε ζητήσει η Γιώτα. Αυτή δεν 
δέχτηκε τίποτα και απλώς έφυγε. Ο πατέρας της Γιώτας πέρασε αρκετό καιρό στο σπίτι, µέχρι να 
σιγουρευτεί για την υγεία της κόρης του και µε µια πρόχειρη δικαιολογία τους άφησε για να ζήσει στο 
εξωτερικό. Η µητέρα της Γιώτας µαζί µε τη ίδια ανέλαβαν την ταβέρνα.
«Είχε δίκιο ο Παπαϊωάννου!» της είπε η Χρύσα στην πρώτη της επίσκεψη µετά από αρκετούς µήνες στο 
χωριό. Εκείνο το βράδυ κοιµήθηκε στο σπίτι της Γιώτας, που ένιωθε σπίτι της πια. Με τη φωτογραφία της 
Ακρόπολης στηριγµένη στο κοµοδίνο τις πήρε ο ύπνος στο σαλόνι. 
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µάτια της µια θαµπάδα πριν σκύψει για να πάρει την τσάντα της προσποιούµενη πως κάτι ψάχνει. «Δεν 
είµαι σίγουρη αν πήρα στυλό.»
«Θα σου δώσω εγώ.» της απάντησε και έβαλε µε τη σειρά της το δικό της χέρι πάνω από την ανοιγµένη 
σάκα της Γιώτας. Η αρετή της ενσυναίσθησης χαρακτήριζε και τις δύο τους, όσο διαφορετικές κι αν ήταν 
στο χαρακτήρα και την εµφάνιση. Ήταν το στοιχείο που είχε καταφέρει να τις κρατήσει δεµένες τόσα 
χρόνια. Η Χρύσα, µε µαύρα ολόισα µαλλιά µέχρι τους ώµους, καστανά µάτια και ελαφρώς µελαψή 
επιδερµίδα θα µπορούσε θεωρητικά να αποτελεί άνθρωπο µε  άψογο συνδυασµό εξωτερικών 
χαρακτηριστικών, µα τα σηµάδια ακµής στο πρόσωπό της στην εφηβεία την έκαναν δυστυχώς να 
αισθάνεται µειονεκτικά. Ένα ασυνήθιστα ώριµο κορίτσι µε µια µελαγχολία να αιωρείται πάντα πάνω της.   
Η Γιώτα από την άλλη, µε τα ανοιχτόχρωµα χαρακτηριστικά της ένιωθε σίγουρη για την εµφάνισή της, 
χωρίς όµως να χρησιµοποιεί την οµορφιά της εις βάρος των αξιών της. Το πιο δυνατό της στοιχείο ήταν το 
αµείωτο ενδιαφέρον για τους ανθρώπους που αγαπούσε και η διάθεση να τους κάνει χαρούµενους, ακόµη κι 
αν έπραττε συνήθως επιπόλαια. Κάπως έτσι συµπλήρωνε η µία την άλλη εδώ και χρόνια. Είχαν καταφέρει 
να παραµένουν διαφορετικές αλλά να λειτουργούν σαν µια µικρή οµάδα, όταν το απαιτούσε η περίσταση.  
Έτσι και σήµερα. Η Χρύσα κατάλαβε γρήγορα πως κάτι δεν πήγαινε καλά µε τη φίλη της αλλά ο χώρος δεν 
της έδινε την ασφάλεια να το συζητήσει. Της έδωσε ένα χαµόγελο υπόσχεσης ότι όλα θα είναι καλά και 
συνέχισε επίτηδες τη συζήτηση για το στυλό, ψάχνοντας και η ίδια στη δική της τσάντα. 
Όταν το λεωφορείο έφτασε στο σταθµό των ΚΤΕΛ όλοι οι επιβάτες κατέβηκαν και συνέχισαν προς 
διαφορετικές κατευθύνσεις. Τα παιδιά του Λυκείου σαν κουρασµένοι νέοι στρατιώτες µε τις σάκες στους 
ώµους  τους προχωρούσαν σε µικρές οµάδες προς το σχολείο, που βρισκόταν περίπου τριάντα µέτρα 
µακριά.  Εκείνη η µέρα κύλησε µε διαφορετικό τρόπο από της άλλες για τη Γιώτα. Μιλούσε λιγότερο και 
αυτό δεν έµεινε απαρατήρητο στη Χρύσα που την ήξερε καλά. Όταν σχόλασαν και επέστρεψαν µε το 
λεωφορείο πάλι στο χωριό, ξεκίνησαν την καθιερωµένη διαδροµή για τα σπίτια τους.
«Γιώτα είσαι καλά;»
«Τι εννοείς;»
«Σήµερα µιλάς ελάχιστα. Και το πρωί υπονόησες ότι δε θα φύγεις για σπουδές.»
«Η δουλειά στη ταβέρνα είναι στρωµένη, γιατί να φύγω;» Προχωρούσε πια µε σκυµµένο κεφάλι.
«Εσύ, απ’ ότι έχεις πει, ονειρεύεσαι τα παιδαγωγικά ή κάνω λάθος;»
«Καλά θυµάσαι Χρύσα. Αλλά η οικογένειά µου µε έχει ανάγκη.» 
«Η οικογένεια έχει ανάγκη να είµαστε καλά» και όταν τελείωνε τα λόγια της αναρωτιόταν πως και βγήκε 
από το στόµα της αυτή η κουβέντα, αφού ο πατέρας της που τη λάτρευε είχε πεθάνει και την είχε αφήσει σε 
µια µάνα που την έβλεπε περισσότερο ως βάρος. 
«Άρα στα λόγια µου έρχεσαι.»
«Μα η οικογένειά σου είναι µια χαρά και…» πριν προλάβει να τελειώσει την πρότασή της, η Γιώτα τη 
διέκοψε απότοµα.
«Δεν ξέρεις τίποτα για  εµάς οπότε µη µιλάς! Δεν ξέρεις τίποτα!» Η Γιώτα σταµάτησε να περπατά. Γύρισε 
προς το µέρος της Χρύσας και µεταµορφωµένη σε ένα άγριο θηρίο που έκλαιγε και φώναζε είχε πλησιάσει 
τόσο το πρόσωπό της σαν να ήταν έτοιµη για µάχη, κουνώντας πάνω κάτω τα χέρια της όσο της µιλούσε. 
Ύστερα κάθισε σε µια µεγάλη πέτρα που βρισκόταν κοντά της, κάλυψε µε τα χέρια το πρόσωπό της και 
συνέχισε να κλαίει γοερά. 
 Η Χρύσα είχε µείνει να την κοιτάζει παγωµένη στη θέση της. Είχαν µαλώσει αρκετές φορές στο παρελθόν 
αλλά ποτέ δεν είχε δει τη φίλη της να αντιδρά έτσι και µάλιστα τόσο ξαφνικά. Ήταν αρκετά ώριµη για να 
καταλάβει πως δε θα ωφελούσε να της απαντήσει µε τον ίδιο τρόπο. Εδώ κρυβόταν κάτι όντως πολύ 
σοβαρό. Έτσι της έδωσε µερικά λεπτά για να ξεσπάσει και να ηρεµήσει, χωρίς να της µιλήσει. Η σκέψη 
µάλιστα να την αγκαλιάσει ή να την ακουµπήσει της φάνταζε ακόµη πιο ανούσια έως επικίνδυνη.  
      Όταν η Γιώτα έβγαλε τα χέρια από το πρόσωπό της, πρόλαβε να αντικρίσει για λίγο τη φίλη της που την 
κοιτούσε µε την ανάσα κοµµένη και ένα ύφος συµπόνιας ανάµεικτο µε απορία, πριν κρύψει πάλι το κεφάλι 
της από ντροπή. Νιώθοντας πια το πεδίο ακίνδυνο, η Χρύσα την πλησίασε και έσκυψε για να φτάσει στο 
ύψος του προσώπου της.
«Τι συµβαίνει;» ρώτησε και πάλι.
«Ο πατέρας µου µάλλον έχει παράλληλη σχέση» τόλµησε να κοιτάξει τη Χρύσα στα µάτια. Η δεύτερη δε 
µιλούσε σαν να ήξερε πως υπάρχει και συνέχεια. «Τον τελευταίο καιρό γυρίζει στο σπίτι τις πρώτες πρωινές 
ώρες. Συνήθως είναι πιωµένος. Ακούω συνεχώς να µαλώνουν µε τη µαµά, που εντωµεταξύ της ζητάει να 
φεύγει νωρίτερα από το µαγαζί για να κλείνει αυτός. Κι όταν έρχεται σπίτι… έχει ελάχιστα χρήµατα.»  
«Και που ξέρεις ότι έχει παράλληλη σχέση;» 
Η Γιώτα τώρα απλώς την κοιτούσε. Δεν ήξερε τι έπρεπε να απαντήσει. «Καλύτερα να το αφήσουµε εδώ. Δε 
νιώθω άνετα να µιλήσω άλλο. Σου ζητώ συγγνώµη για τη συµπεριφορά µου. Πάµε τώρα;»
Η Χρύσα έγνεψε καταφατικά.
Φτάνοντας έξω από το σπίτι της, προσφέρθηκε  να συνοδεύσει τη Γιώτα µέχρι το δικό της, αλλά στη 
δεύτερη αρνητική απάντηση σταµάτησε να επιµένει. Έτσι την χαιρέτησε, έδωσαν ραντεβού για το επόµενο 
πρωί και µπήκε στην αυλή της. Μπαίνοντας στο σπίτι έβγαλε τα παπούτσια της και άνοιξε κατευθείαν τα 
παράθυρα. Η έντονη µυρωδιά του τσιγάρου της έκοβε την ανάσα. Στο ψυγείο υπήρχε σηµείωµα: Έχει λίγο 
κοτόπουλο από χθες. Μην µε πάρεις τηλέφωνο. Θα έχω δουλειά. Η Χρύσα τσαλάκωσε µε µανία το χαρτί και 
το πέταξε στα σκουπίδια. «Την ξέρω καλά τη δουλειά σου!».  Μέχρι πριν δύο χρόνια η Πηνελόπη είχε 
καταφέρει να κρύβει από τη µικρή το λόγο για τον οποίο έλλειπε τόσες ώρες ακόµη και τα βράδια. Τη µέρα 
που η κόρη της ανακάλυψε τυχαία πως η ίδια εκδίδεται γιατί, όπως δικαιολογήθηκε, τα έξοδά τους ήταν 
αυξηµένα, πέθανε κι αυτή ολοκληρωτικά µέσα στην ψυχή της Χρύσας. Η οργή του παιδιού της δεν την 
πτόησε. Συνέχισε, απαιτώντας µάλιστα από τη µικρή να ασχολείται µε το σπίτι, εφόσον αυτή έφερνε τα 
χρήµατα. Η Χρύσα για αρκετό καιρό ένιωθε αβοήθητη και µόνη. Με τον καιρό κατάλαβε πως έπρεπε, ως 
ανήλικο παιδί, να συµβιβαστεί µε την κατάσταση µέχρι να φύγει από το σπίτι, όπως ήλπιζε µε τις σπουδές. 
Το µυστικό αυτό ήταν το µεγαλύτερο αγκάθι στη ζωή της, ακόµη κι αν είχε τον πατέρα της στο χώµα, αφού 
ζούσε καθηµερινά µε τον φόβο να µην αποκαλυφθεί η αλήθεια. Ούτε στην φίλη της δεν το είχε 
εκµυστηρευτεί. Όχι γιατί δεν την εµπιστευόταν, αλλά γιατί ντρεπόταν και φοβόταν µήπως τη χάσει.  
Το απόγευµα αυτό δεν ήταν εύκολο. Το περιστατικό µε τη Γιώτα την είχε αναστατώσει. Όταν χτύπησε το 
τηλέφωνο, είχε µόλις καταφέρει να συγκεντρωθεί στο διάβασµα. Στην άλλη γραµµή ήταν η Γιώτα. Την 
ενηµέρωσε πως την επόµενη δε θα πήγαινε σχολείο, επειδή ήταν λίγο αδιάθετη. Μετά τη συνοµιλία τους, 
φανερά προβληµατισµένη, προτίµησε να πλύνει τα πιάτα για να απαλλαγεί από τις σκέψεις. Φαίνεται ότι 
αυτό τη βοήθησε. Όταν τελείωσε µε όλα, προτίµησε να ξαπλώσει ενώ η µητέρα της, όπως κάθε βράδυ, 
ακόµη δεν είχε γυρίσει.
Κατά τις εννιά το πρωί το κουδούνι άρχισε να χτυπά επίµονα. Η Πηνελόπη κοιµόταν σε βαθύ ύπνο µετά από 
το ξενύχτι. Αφού φόρεσε τη ρόµπα της, µε µισόκλειστα µάτια έφτασε ως την πόρτα. Δε σκέφτηκε καν να 
ρωτήσει ποιος ήταν. Μόλις την άνοιξε αντίκρισε τα θυµωµένο βλέµµα της Γιώτας να τη διαπερνά. 
«Τι κάνεις εδώ κοπέλα µου; Δε θα έπρεπε να είσαι στο σχολείο;»
«Κι εσείς δε θα έπρεπε να είστε µε τον πατέρα µου τα βράδια αλλά µας καταστρέφετε χωρίς καµία ενοχή.»
«Ήρθες να µου κάνεις κήρυγµα; Πήγαινε στο σπίτι σου µικρή µου.» Είχε γύρει ήδη την πόρτα για να την 
κλείσει, όταν η Γιώτα τη σταµάτησε µε δύναµη. 
«Θέλω να µιλήσουµε!» Η µικρή δεν της άφησε περιθώρια. 
Έτσι την άφησε να περάσει. Στο τραπέζι της κουζίνας άνοιξε µια καρέκλα και κάθισε, δείχνοντας µε νεύµα 
στη Γιώτα την απέναντι θέση.
«Ακούω λοιπόν.»
«Νόµιζα ότι µπορώ να βοηθήσω την οικογένειά µου χωρίς να χρειαστεί να µιλήσω σε σένα». Είχε περάσει 
ήδη στον ενικό. «Όµως την βλέπω ήδη να καταστρέφεται» 
Η Πηνελόπη ρουφούσε µε προκλητική απάθεια το τσιγάρο της και δεν µιλούσε. 
«Ο µπαµπάς την έχει πατήσει µαζί σου και όπως φαίνεται τρως όλες µας τις οικονοµίες.»
Η Γιώτα µπόρεσε να διακρίνει το αχνό χαµόγελο θριάµβου που σχηµατίστηκε στα χείλη της. Ένιωσε µια 
θύελλα οργής να ανεβαίνει στο λαιµό της. Χτύπησε µε δύναµη µια µπουνιά στο τραπέζι και συνέχισε. «Τα 
λεφτά που έχεις µαζέψει θα τα δώσεις στην Χρύσα και θα αποµακρυνθείς από τον πατέρα µου, διαφορετικά 
θα µάθουν όλοι στο χωριό µε τι ασχολείσαι και αυτό δε θα σου αρέσει.» 
«Δε θα φοβηθώ ένα δεκαοχτάχρονο κορίτσι, αν έτσι νοµίζεις. Ο πατέρας  σου έχει κάνει την επιλογή του.» 
Η Γιώτα σηκώθηκε όρθια και την πλησίασε. Η µατιά της πήγε για λίγο στη φωτογραφία µε τη Χρύσα. Θα 
έκανε τα πάντα όχι µόνο για την οικογένειά της αλλά και για τη φίλη της. «Μη µε αναγκάσεις να κάνω άλλα 
πράγµατα.» Χωρίς να της αφήσει το περιθώριο να τη διώξει, γύρισε την πλάτη κατευθείαν και έφυγε.
Επιπόλαιη µεν αλλά πεισµατάρα, είχε αποφασίσει πως έπρεπε να βοηθήσει όσους µπορούσε. Η αδερφή της 
η Νάντια έλειπε ήδη για σπουδές και δεν την ανάµειξε καθόλου σε όλο αυτό. Η µητέρα της είχε δουλέψει 
πολύ σκληρά για αυτή την επιχείρηση και σίγουρα της άξιζαν τα καλύτερα. Ο πατέρας της παρασύρθηκε 
από τα χρήµατα και την επιθυµία του να ξεδώσει από τα άγχη της επιχείρησης. Μπλέχτηκε στα δίχτυα της 
Πηνελόπης και όπως φαίνεται την ερωτεύτηκε. Η Χρύσα άξιζε κι αυτή να ζήσει ήρεµα. Με όλες αυτές τις 
σκέψεις να φέρνουν σβούρες στο µυαλό της µαζί µε τις απαντήσεις της Πηνελόπης και αδύναµη όπως ήταν, 
αφού τελευταία της είχε κοπεί η όρεξη για φαγητό, παραπάτησε κι έπεσε στον δρόµο. Το φορτηγό που 
ερχόταν µε ταχύτητα δεν πρόλαβε να σταµατήσει εγκαίρως… Από εκείνη τη µέρα η Γιώτα καθηλώθηκε σε 
αναπηρικό καροτσάκι. Μπορεί να αποτέλεσε το εξιλαστήριο θύµα, αλλά ο σκοπός της µάλλον επιτεύχθηκε.   
Η  Χρύσα δεν έµαθε ποτέ για εκείνη την επίσκεψη της Γιώτας. Και ήταν κατόρθωµα που κατάφερε να 
πετύχει στις πανελλήνιες και να περάσει στη Νοσηλευτική µετά το ατύχηµα της φίλης της. Η Πηνελόπη 
δούλευε πια µόνο στο µεροκάµατο και περνούσε τις υπόλοιπες ώρες στο σπίτι σαν αµίλητη σκιά. Λίγο πριν 
φύγει η κόρη της για σπουδές, της πρόσφερε αρκετά χρήµατα, όπως της είχε ζητήσει η Γιώτα. Αυτή δεν 
δέχτηκε τίποτα και απλώς έφυγε. Ο πατέρας της Γιώτας πέρασε αρκετό καιρό στο σπίτι, µέχρι να 
σιγουρευτεί για την υγεία της κόρης του και µε µια πρόχειρη δικαιολογία τους άφησε για να ζήσει στο 
εξωτερικό. Η µητέρα της Γιώτας µαζί µε τη ίδια ανέλαβαν την ταβέρνα.
«Είχε δίκιο ο Παπαϊωάννου!» της είπε η Χρύσα στην πρώτη της επίσκεψη µετά από αρκετούς µήνες στο 
χωριό. Εκείνο το βράδυ κοιµήθηκε στο σπίτι της Γιώτας, που ένιωθε σπίτι της πια. Με τη φωτογραφία της 
Ακρόπολης στηριγµένη στο κοµοδίνο τις πήρε ο ύπνος στο σαλόνι. 
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αλλά ποτέ δεν είχε δει τη φίλη της να αντιδρά έτσι και µάλιστα τόσο ξαφνικά. Ήταν αρκετά ώριµη για να 
καταλάβει πως δε θα ωφελούσε να της απαντήσει µε τον ίδιο τρόπο. Εδώ κρυβόταν κάτι όντως πολύ 
σοβαρό. Έτσι της έδωσε µερικά λεπτά για να ξεσπάσει και να ηρεµήσει, χωρίς να της µιλήσει. Η σκέψη 
µάλιστα να την αγκαλιάσει ή να την ακουµπήσει της φάνταζε ακόµη πιο ανούσια έως επικίνδυνη.  
      Όταν η Γιώτα έβγαλε τα χέρια από το πρόσωπό της, πρόλαβε να αντικρίσει για λίγο τη φίλη της που την 
κοιτούσε µε την ανάσα κοµµένη και ένα ύφος συµπόνιας ανάµεικτο µε απορία, πριν κρύψει πάλι το κεφάλι 
της από ντροπή. Νιώθοντας πια το πεδίο ακίνδυνο, η Χρύσα την πλησίασε και έσκυψε για να φτάσει στο 
ύψος του προσώπου της.
«Τι συµβαίνει;» ρώτησε και πάλι.
«Ο πατέρας µου µάλλον έχει παράλληλη σχέση» τόλµησε να κοιτάξει τη Χρύσα στα µάτια. Η δεύτερη δε 
µιλούσε σαν να ήξερε πως υπάρχει και συνέχεια. «Τον τελευταίο καιρό γυρίζει στο σπίτι τις πρώτες πρωινές 
ώρες. Συνήθως είναι πιωµένος. Ακούω συνεχώς να µαλώνουν µε τη µαµά, που εντωµεταξύ της ζητάει να 
φεύγει νωρίτερα από το µαγαζί για να κλείνει αυτός. Κι όταν έρχεται σπίτι… έχει ελάχιστα χρήµατα.»  
«Και που ξέρεις ότι έχει παράλληλη σχέση;» 
Η Γιώτα τώρα απλώς την κοιτούσε. Δεν ήξερε τι έπρεπε να απαντήσει. «Καλύτερα να το αφήσουµε εδώ. Δε 
νιώθω άνετα να µιλήσω άλλο. Σου ζητώ συγγνώµη για τη συµπεριφορά µου. Πάµε τώρα;»
Η Χρύσα έγνεψε καταφατικά.
Φτάνοντας έξω από το σπίτι της, προσφέρθηκε  να συνοδεύσει τη Γιώτα µέχρι το δικό της, αλλά στη 
δεύτερη αρνητική απάντηση σταµάτησε να επιµένει. Έτσι την χαιρέτησε, έδωσαν ραντεβού για το επόµενο 
πρωί και µπήκε στην αυλή της. Μπαίνοντας στο σπίτι έβγαλε τα παπούτσια της και άνοιξε κατευθείαν τα 
παράθυρα. Η έντονη µυρωδιά του τσιγάρου της έκοβε την ανάσα. Στο ψυγείο υπήρχε σηµείωµα: Έχει λίγο 
κοτόπουλο από χθες. Μην µε πάρεις τηλέφωνο. Θα έχω δουλειά. Η Χρύσα τσαλάκωσε µε µανία το χαρτί και 
το πέταξε στα σκουπίδια. «Την ξέρω καλά τη δουλειά σου!».  Μέχρι πριν δύο χρόνια η Πηνελόπη είχε 
καταφέρει να κρύβει από τη µικρή το λόγο για τον οποίο έλλειπε τόσες ώρες ακόµη και τα βράδια. Τη µέρα 
που η κόρη της ανακάλυψε τυχαία πως η ίδια εκδίδεται γιατί, όπως δικαιολογήθηκε, τα έξοδά τους ήταν 
αυξηµένα, πέθανε κι αυτή ολοκληρωτικά µέσα στην ψυχή της Χρύσας. Η οργή του παιδιού της δεν την 
πτόησε. Συνέχισε, απαιτώντας µάλιστα από τη µικρή να ασχολείται µε το σπίτι, εφόσον αυτή έφερνε τα 
χρήµατα. Η Χρύσα για αρκετό καιρό ένιωθε αβοήθητη και µόνη. Με τον καιρό κατάλαβε πως έπρεπε, ως 
ανήλικο παιδί, να συµβιβαστεί µε την κατάσταση µέχρι να φύγει από το σπίτι, όπως ήλπιζε µε τις σπουδές. 
Το µυστικό αυτό ήταν το µεγαλύτερο αγκάθι στη ζωή της, ακόµη κι αν είχε τον πατέρα της στο χώµα, αφού 
ζούσε καθηµερινά µε τον φόβο να µην αποκαλυφθεί η αλήθεια. Ούτε στην φίλη της δεν το είχε 
εκµυστηρευτεί. Όχι γιατί δεν την εµπιστευόταν, αλλά γιατί ντρεπόταν και φοβόταν µήπως τη χάσει.  
Το απόγευµα αυτό δεν ήταν εύκολο. Το περιστατικό µε τη Γιώτα την είχε αναστατώσει. Όταν χτύπησε το 
τηλέφωνο, είχε µόλις καταφέρει να συγκεντρωθεί στο διάβασµα. Στην άλλη γραµµή ήταν η Γιώτα. Την 
ενηµέρωσε πως την επόµενη δε θα πήγαινε σχολείο, επειδή ήταν λίγο αδιάθετη. Μετά τη συνοµιλία τους, 
φανερά προβληµατισµένη, προτίµησε να πλύνει τα πιάτα για να απαλλαγεί από τις σκέψεις. Φαίνεται ότι 
αυτό τη βοήθησε. Όταν τελείωσε µε όλα, προτίµησε να ξαπλώσει ενώ η µητέρα της, όπως κάθε βράδυ, 
ακόµη δεν είχε γυρίσει.
Κατά τις εννιά το πρωί το κουδούνι άρχισε να χτυπά επίµονα. Η Πηνελόπη κοιµόταν σε βαθύ ύπνο µετά από 
το ξενύχτι. Αφού φόρεσε τη ρόµπα της, µε µισόκλειστα µάτια έφτασε ως την πόρτα. Δε σκέφτηκε καν να 
ρωτήσει ποιος ήταν. Μόλις την άνοιξε αντίκρισε τα θυµωµένο βλέµµα της Γιώτας να τη διαπερνά. 
«Τι κάνεις εδώ κοπέλα µου; Δε θα έπρεπε να είσαι στο σχολείο;»
«Κι εσείς δε θα έπρεπε να είστε µε τον πατέρα µου τα βράδια αλλά µας καταστρέφετε χωρίς καµία ενοχή.»
«Ήρθες να µου κάνεις κήρυγµα; Πήγαινε στο σπίτι σου µικρή µου.» Είχε γύρει ήδη την πόρτα για να την 
κλείσει, όταν η Γιώτα τη σταµάτησε µε δύναµη. 
«Θέλω να µιλήσουµε!» Η µικρή δεν της άφησε περιθώρια. 
Έτσι την άφησε να περάσει. Στο τραπέζι της κουζίνας άνοιξε µια καρέκλα και κάθισε, δείχνοντας µε νεύµα 
στη Γιώτα την απέναντι θέση.
«Ακούω λοιπόν.»
«Νόµιζα ότι µπορώ να βοηθήσω την οικογένειά µου χωρίς να χρειαστεί να µιλήσω σε σένα». Είχε περάσει 
ήδη στον ενικό. «Όµως την βλέπω ήδη να καταστρέφεται» 
Η Πηνελόπη ρουφούσε µε προκλητική απάθεια το τσιγάρο της και δεν µιλούσε. 
«Ο µπαµπάς την έχει πατήσει µαζί σου και όπως φαίνεται τρως όλες µας τις οικονοµίες.»
Η Γιώτα µπόρεσε να διακρίνει το αχνό χαµόγελο θριάµβου που σχηµατίστηκε στα χείλη της. Ένιωσε µια 
θύελλα οργής να ανεβαίνει στο λαιµό της. Χτύπησε µε δύναµη µια µπουνιά στο τραπέζι και συνέχισε. «Τα 
λεφτά που έχεις µαζέψει θα τα δώσεις στην Χρύσα και θα αποµακρυνθείς από τον πατέρα µου, διαφορετικά 
θα µάθουν όλοι στο χωριό µε τι ασχολείσαι και αυτό δε θα σου αρέσει.» 
«Δε θα φοβηθώ ένα δεκαοχτάχρονο κορίτσι, αν έτσι νοµίζεις. Ο πατέρας  σου έχει κάνει την επιλογή του.» 
Η Γιώτα σηκώθηκε όρθια και την πλησίασε. Η µατιά της πήγε για λίγο στη φωτογραφία µε τη Χρύσα. Θα 
έκανε τα πάντα όχι µόνο για την οικογένειά της αλλά και για τη φίλη της. «Μη µε αναγκάσεις να κάνω άλλα 
πράγµατα.» Χωρίς να της αφήσει το περιθώριο να τη διώξει, γύρισε την πλάτη κατευθείαν και έφυγε.
Επιπόλαιη µεν αλλά πεισµατάρα, είχε αποφασίσει πως έπρεπε να βοηθήσει όσους µπορούσε. Η αδερφή της 
η Νάντια έλειπε ήδη για σπουδές και δεν την ανάµειξε καθόλου σε όλο αυτό. Η µητέρα της είχε δουλέψει 
πολύ σκληρά για αυτή την επιχείρηση και σίγουρα της άξιζαν τα καλύτερα. Ο πατέρας της παρασύρθηκε 
από τα χρήµατα και την επιθυµία του να ξεδώσει από τα άγχη της επιχείρησης. Μπλέχτηκε στα δίχτυα της 
Πηνελόπης και όπως φαίνεται την ερωτεύτηκε. Η Χρύσα άξιζε κι αυτή να ζήσει ήρεµα. Με όλες αυτές τις 
σκέψεις να φέρνουν σβούρες στο µυαλό της µαζί µε τις απαντήσεις της Πηνελόπης και αδύναµη όπως ήταν, 
αφού τελευταία της είχε κοπεί η όρεξη για φαγητό, παραπάτησε κι έπεσε στον δρόµο. Το φορτηγό που 
ερχόταν µε ταχύτητα δεν πρόλαβε να σταµατήσει εγκαίρως… Από εκείνη τη µέρα η Γιώτα καθηλώθηκε σε 
αναπηρικό καροτσάκι. Μπορεί να αποτέλεσε το εξιλαστήριο θύµα, αλλά ο σκοπός της µάλλον επιτεύχθηκε.   
Η  Χρύσα δεν έµαθε ποτέ για εκείνη την επίσκεψη της Γιώτας. Και ήταν κατόρθωµα που κατάφερε να 
πετύχει στις πανελλήνιες και να περάσει στη Νοσηλευτική µετά το ατύχηµα της φίλης της. Η Πηνελόπη 
δούλευε πια µόνο στο µεροκάµατο και περνούσε τις υπόλοιπες ώρες στο σπίτι σαν αµίλητη σκιά. Λίγο πριν 
φύγει η κόρη της για σπουδές, της πρόσφερε αρκετά χρήµατα, όπως της είχε ζητήσει η Γιώτα. Αυτή δεν 
δέχτηκε τίποτα και απλώς έφυγε. Ο πατέρας της Γιώτας πέρασε αρκετό καιρό στο σπίτι, µέχρι να 
σιγουρευτεί για την υγεία της κόρης του και µε µια πρόχειρη δικαιολογία τους άφησε για να ζήσει στο 
εξωτερικό. Η µητέρα της Γιώτας µαζί µε τη ίδια ανέλαβαν την ταβέρνα.
«Είχε δίκιο ο Παπαϊωάννου!» της είπε η Χρύσα στην πρώτη της επίσκεψη µετά από αρκετούς µήνες στο 
χωριό. Εκείνο το βράδυ κοιµήθηκε στο σπίτι της Γιώτας, που ένιωθε σπίτι της πια. Με τη φωτογραφία της 
Ακρόπολης στηριγµένη στο κοµοδίνο τις πήρε ο ύπνος στο σαλόνι. 
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«Τι κάνεις εδώ κοπέλα µου; Δε θα έπρεπε να είσαι στο σχολείο;»
«Κι εσείς δε θα έπρεπε να είστε µε τον πατέρα µου τα βράδια αλλά µας καταστρέφετε χωρίς καµία ενοχή.»
«Ήρθες να µου κάνεις κήρυγµα; Πήγαινε στο σπίτι σου µικρή µου.» Είχε γύρει ήδη την πόρτα για να την 
κλείσει, όταν η Γιώτα τη σταµάτησε µε δύναµη. 
«Θέλω να µιλήσουµε!» Η µικρή δεν της άφησε περιθώρια. 
Έτσι την άφησε να περάσει. Στο τραπέζι της κουζίνας άνοιξε µια καρέκλα και κάθισε, δείχνοντας µε νεύµα 
στη Γιώτα την απέναντι θέση.
«Ακούω λοιπόν.»
«Νόµιζα ότι µπορώ να βοηθήσω την οικογένειά µου χωρίς να χρειαστεί να µιλήσω σε σένα». Είχε περάσει 
ήδη στον ενικό. «Όµως την βλέπω ήδη να καταστρέφεται» 
Η Πηνελόπη ρουφούσε µε προκλητική απάθεια το τσιγάρο της και δεν µιλούσε. 
«Ο µπαµπάς την έχει πατήσει µαζί σου και όπως φαίνεται τρως όλες µας τις οικονοµίες.»
Η Γιώτα µπόρεσε να διακρίνει το αχνό χαµόγελο θριάµβου που σχηµατίστηκε στα χείλη της. Ένιωσε µια 
θύελλα οργής να ανεβαίνει στο λαιµό της. Χτύπησε µε δύναµη µια µπουνιά στο τραπέζι και συνέχισε. «Τα 
λεφτά που έχεις µαζέψει θα τα δώσεις στην Χρύσα και θα αποµακρυνθείς από τον πατέρα µου, διαφορετικά 
θα µάθουν όλοι στο χωριό µε τι ασχολείσαι και αυτό δε θα σου αρέσει.» 
«Δε θα φοβηθώ ένα δεκαοχτάχρονο κορίτσι, αν έτσι νοµίζεις. Ο πατέρας  σου έχει κάνει την επιλογή του.» 
Η Γιώτα σηκώθηκε όρθια και την πλησίασε. Η µατιά της πήγε για λίγο στη φωτογραφία µε τη Χρύσα. Θα 
έκανε τα πάντα όχι µόνο για την οικογένειά της αλλά και για τη φίλη της. «Μη µε αναγκάσεις να κάνω άλλα 
πράγµατα.» Χωρίς να της αφήσει το περιθώριο να τη διώξει, γύρισε την πλάτη κατευθείαν και έφυγε.
Επιπόλαιη µεν αλλά πεισµατάρα, είχε αποφασίσει πως έπρεπε να βοηθήσει όσους µπορούσε. Η αδερφή της 
η Νάντια έλειπε ήδη για σπουδές και δεν την ανάµειξε καθόλου σε όλο αυτό. Η µητέρα της είχε δουλέψει 
πολύ σκληρά για αυτή την επιχείρηση και σίγουρα της άξιζαν τα καλύτερα. Ο πατέρας της παρασύρθηκε 
από τα χρήµατα και την επιθυµία του να ξεδώσει από τα άγχη της επιχείρησης. Μπλέχτηκε στα δίχτυα της 
Πηνελόπης και όπως φαίνεται την ερωτεύτηκε. Η Χρύσα άξιζε κι αυτή να ζήσει ήρεµα. Με όλες αυτές τις 
σκέψεις να φέρνουν σβούρες στο µυαλό της µαζί µε τις απαντήσεις της Πηνελόπης και αδύναµη όπως ήταν, 
αφού τελευταία της είχε κοπεί η όρεξη για φαγητό, παραπάτησε κι έπεσε στον δρόµο. Το φορτηγό που 
ερχόταν µε ταχύτητα δεν πρόλαβε να σταµατήσει εγκαίρως… Από εκείνη τη µέρα η Γιώτα καθηλώθηκε σε 
αναπηρικό καροτσάκι. Μπορεί να αποτέλεσε το εξιλαστήριο θύµα, αλλά ο σκοπός της µάλλον επιτεύχθηκε.   
Η  Χρύσα δεν έµαθε ποτέ για εκείνη την επίσκεψη της Γιώτας. Και ήταν κατόρθωµα που κατάφερε να 
πετύχει στις πανελλήνιες και να περάσει στη Νοσηλευτική µετά το ατύχηµα της φίλης της. Η Πηνελόπη 
δούλευε πια µόνο στο µεροκάµατο και περνούσε τις υπόλοιπες ώρες στο σπίτι σαν αµίλητη σκιά. Λίγο πριν 
φύγει η κόρη της για σπουδές, της πρόσφερε αρκετά χρήµατα, όπως της είχε ζητήσει η Γιώτα. Αυτή δεν 
δέχτηκε τίποτα και απλώς έφυγε. Ο πατέρας της Γιώτας πέρασε αρκετό καιρό στο σπίτι, µέχρι να 
σιγουρευτεί για την υγεία της κόρης του και µε µια πρόχειρη δικαιολογία τους άφησε για να ζήσει στο 
εξωτερικό. Η µητέρα της Γιώτας µαζί µε τη ίδια ανέλαβαν την ταβέρνα.
«Είχε δίκιο ο Παπαϊωάννου!» της είπε η Χρύσα στην πρώτη της επίσκεψη µετά από αρκετούς µήνες στο 
χωριό. Εκείνο το βράδυ κοιµήθηκε στο σπίτι της Γιώτας, που ένιωθε σπίτι της πια. Με τη φωτογραφία της 
Ακρόπολης στηριγµένη στο κοµοδίνο τις πήρε ο ύπνος στο σαλόνι. 
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“Θυσία στον Θεό του Φεγγαριού”
Μαριέττα Κοντογιαννίδου 

Λίγες ηµέρες απείχαν από την πρώτη Πανσέληνο της Άνοιξης. “Πλησιάζει η µέρα…”, σκέφτηκε η Χακόνε, 
“Όλα θα τελειώσουν”. Ήταν άυπνη πολλά βράδια καθώς περίµενε Εκείνους  να έρθουν να την πάρουν. 
Ξαφνικά χτύπησε η πόρτα της καλύβας όπου έµενε µε τους γονείς της και τα δυο µικρότερα αδέλφια της. Η 
µητέρα της την κοίταξε µε λύπη, και ο πατέρας µε συµπόνια. “Ήρθαν να µε πάρουν Εκείνοι…”, 
συλλογίστηκε. Είχε κρυφακούσει τις συζητήσεις των γονιών της πως µε την πρώτη Πανσέληνο της Άνοιξης 
θα την έπαιρναν µακριά από το σπίτι της και δεν θα γύριζε ποτέ πίσω. Δε θα ξανάβλεπε ποτέ τους 
αγαπηµένους της ανθρώπους. Ήδη είχαν ξεκινήσει οι πρώτες πληµµύρες και δεκάδες εκτάσεις 
καλλιεργήσιµης γης είχαν καταστραφεί, και εκείνη ήταν η µόνη που µπορούσε να σταµατήσει τη συµφορά.  
Έτρεµε ολόκληρη, δεν µπορούσε να διανοηθεί πως οι γονείς της που την έφεραν στη ζωή και την 
αγαπούσαν, θα την πρόσφεραν θυσία στον Θεό του Φεγγαριού για να σταµατήσει η θεοµηνία. Αν δεν 
γινόταν η θυσία της, θα ερχόταν η πεινά στο λαό και στη συνεχεία ο αφανισµός. Η πιο εύπορη οικογένεια 
κάθε χωριού όφειλε να προσφέρει στο Θεό µια κόρη παρθένα κάθε επτά χρόνια, όταν υπήρχαν αυτά τα 
έντονα καιρικά φαινόµενα που οι ντόπιοι µετέφραζαν ως οργή του θεού. “Τι σόι Θεός είναι αυτός για να 
χρειάζεται τη θυσία µου” σκεφτόταν διαρκώς η Χακόνε. Αυτό ήταν το αρνητικό των οικογενειών που έτυχε 
να έχουν στην κατοχή τους παραπάνω στρέµµατα γης. Δεν ήταν πλούσιοι, σε καµία περίπτωση. Υπήρχαν 
µέρες που δεν είχανε να φάνε, ενώ τις καλύτερες ηµέρες τρέφονταν µε τρωκτικά και πατάτες.
Το πρώτο παιδί που είχε προσφέρει η οικογένειά της ήταν η µεγάλη της αδελφή, η Ρούµι, η οποία είχε την 
ίδια ηλικία µε εκείνη όταν θυσιάστηκε πριν από επτά ακριβώς χρόνια. Δεν την θυµόταν τόσο καλά, θυµόταν 
όµως πως την τελευταία ηµέρα, πριν φύγει για το τελευταίο της ταξίδι, της χάρισε µια αυτοσχέδια κούκλα 
φτιαγµένη από µαλλί αλπάκα, ήταν τόσο µαλακό και απαλό που µε δυσκολία το αποχωριζόταν. 
Η Χακόνε ήταν µόλις δώδεκα χρονών, τόσων χρονών ήταν η µητέρα της όταν παντρεύτηκε τον κατά είκοσι 
χρόνια µεγαλύτερο πατέρα της. Δεν είχε πολλά βιώµατα, είχε όρεξη όµως για ζωή, απολάµβανε τις 
ηλιόλουστες ηµέρες, της άρεσε πολύ να κάνει βόλτες στους αγρούς και στο βουνό, να παίζει µε τα άλλα 
παιδιά του χωριού και να βοηθάει τους γονείς της µε το µάζεµα της φυτείας κόκας και να φροντίζει το µικρό 
αλπάκα της, που ήταν το πρώτο και µοναδικό δώρο που έλαβε από τους γονείς της. Δεν ήθελε να πεθάνει… 
Από την άλλη σκεφτόταν πως αν ζούσε θα ήταν υποχρεωµένη να παντρευτεί κάποιον που θα της υποδείξουν 
οι γονείς της. Πάλι δηλαδή θα ήταν υποχρεωµένη να εγκαταλείψει το σπίτι της. “Η αποµάκρυνση από το 
σπίτι µε τον έναν ή µε τον άλλον τρόπο είναι σίγουρη”, σκέφτηκε.  Στην µια περίπτωση θα έφευγε µακριά 
από το χωριό της και θα ζούσε µαζί µε τον άντρα της και θα έβλεπε σπάνια τους γονείς της και στην άλλη 
περίπτωση θα έφευγε πάλι από το χωριό της και δεν θα έβλεπε ποτέ πια τους γονείς της και τα αδέλφια της.
Η πόρτα του σπιτιού άνοιξε και εµφανίστηκαν τρεις ιερείς που φορούσαν χοντρές µακριές χρωµατιστές 
κάπες, κρατούσαν στα χέρια τους σκήπτρα που στο πάνω µέρος ήταν τοποθετηµένα κρανία ζώων, ενώ τα 
πρόσωπά τους ήταν χρωµατιστά µε κόκκινο και άσπρο χρώµα. Πίσω τους βρίσκονταν δεκάδες µικρά σε 
ηλικία κορίτσια, που ακολουθούσαν τους τρεις άντρες, µε τον φόβο να είναι ζωγραφισµένος στα πρόσωπά 
τους. Τα πιο µικρά έκλαιγαν, ενώ τα µεγαλύτερα προσπαθούσαν να τα παρηγορήσουν. 
Η ταραχή της Χακόνε ήταν µεγάλη. Όλα αυτά τα κορίτσια οδηγούνταν στο θάνατο. Πήρε ένα µεγάλο 
πουγκί µε φύλλα κόκας, δώρο της µητέρας της, και βγήκε από το σπίτι θυµωµένη. Δεν τους χαιρέτησε. 
Γύρισε την πλάτη και δεν κοίταξε πίσω της, ακολούθησε τους τρεις άντρες και τα υπόλοιπα παιδιά για την 
τελευταία διαδροµή που θα έκαναν πριν θυσιαστούν σε έναν θεό που άγνωστο γιατί, ήταν οργισµένος και 
θα κατεύναζαν το θυµό του µε ανθρωποθυσίες. 
Το ταξίδι θα διαρκούσε επτά ηµέρες, ακριβώς την ηµέρα της Πανσελήνου θα έφταναν στον προορισµό τους 
για τη θυσία τους.  Θα έκαναν στάσεις σε όλα τα χωριά που βρίσκονταν στη διαδροµή τους για να 
“συλλέξουν” τις παρθένες κόρες των εύπορων οικογενειών. Οι µέρες περνούσαν βασανιστικά, τα πόδια των 
κοριτσιών από το πολύ περπάτηµα στα βουνά και στις πεδιάδες είχαν πρηστεί. Πολλά δεν άντεχαν την 
ταλαιπωρία αυτή και σωριάζονταν στο έδαφος. Δεν τις εγκατέλειπαν όµως. Ο Θεός ήθελε θυσία. Δε θα 
άφηναν καµία ψυχή χαµένη και έτσι ανάγκαζαν τα υπόλοιπα κορίτσια να τις κουβαλούν στις πλάτες τους, 
µέχρι τον τελικό προορισµό τους, τον ναό του Θεού του Φεγγαριού. Νερό είχαν άφθονο από τις µικρές 
πηγές στα βουνά των Άνδεων – το φαγητό λιγόστευε όµως. 
Πέρασαν πέντε ηµέρες. Τα κορίτσια ήταν σε άθλια κατάσταση. Μέχρι στιγµής είχαν συγκεντρωθεί γύρω 
στα εκατόν-είκοσι  κορίτσια και τώρα θα έκαναν την τελευταία στάση τους στο χωριό Χουοκατσίνα. Είχε 
ακούσει πως το συγκεκριµένο χωριό βρισκόταν περιµετρικά µιας λίµνης στη µέση της ερήµου. Δύσκολα το 
εντόπιζες καθώς ήταν κρυµµένο µέσα στους αµµόλοφους. Από εκεί παρέλαβαν την πεντάχρονη Σάπα, η 
οποία νόµιζε πως θα πάει εκδροµή και ήταν ιδιαίτερα χαρούµενη. Θα πήγαινε το πρώτο της ταξίδι στη 
θάλασσα και θα έκανε παρέα µε άλλα κορίτσια και θα έπαιζε µαζί τους. Κανείς δεν τόλµησε να της χαλάσει 
αυτό που είχε πλάσει στο µυαλό της. 
Το πέρασµα της ερήµου ήταν το πιο δύσκολο κοµµάτι της διαδροµής. Τα παπούτσια των περισσότερων 
κοριτσιών είχαν ήδη καταστραφεί από τα βράχια των βουνών και τώρα η άµµος έκαιγε τα πόδια τους. Οι 
τρεις ιερείς δε νοιάζονταν αν έκλαιγαν ή αν ήταν κουρασµένα. Ο ρόλος τους ήταν να τις µεταφέρουν στο 
ναό και να τις θυσιάσουν, όσο ταλαιπωρηµένες και να ήταν: τόσο το καλύτερο για εκείνες, θα είχαν ήρεµο 
και ανακουφιστικό θάνατο.    
Είχαν φτάσει εξαντληµένες στον προορισµό τους. Προς έκπληξη των εκατόν-εικοσιένα κοριτσιών, στο 
σηµείο βρίσκονταν ήδη άλλα εκατό κορίτσια από άλλες περιοχές της Περουβιανής υπαίθρου. Οι τρεις ιερείς 
διέταξαν τα παιδιά να σκάψουν βαθιά µε τα χέρια τους λάκκους και να ξαπλώσουν µέσα. Το κεφάλι τους 
έπρεπε να έχει την κατεύθυνση όπου βρισκόταν το φεγγάρι και στη συνέχεια τους είπαν να µασουλήσουν τα 
φύλλα κόκας στο πουγκί τους. Υπάκουσαν και τα διακόσια εικοσιένα κορίτσια. Κάποια ανακουφίστηκαν, 
δεν µπορούσαν να κουνηθούν από την κούραση και το έκαναν µε µεγάλη ευχαρίστηση. Γρήγορα έπεσαν σε 
λήθαργο. Το ολόγιοµο φεγγάρι φώτιζε, είχε έρθει η ώρα για την ανθρωποθυσία. Οι ιερείς ξεκίνησαν να 
ρίχνουν άµµο στους λάκκους µέχρι να καλυφθούν πλήρως τα σώµατα των κοριτσιών. 
Τις έθαψαν ζωντανές. 
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Γύρισε την πλάτη και δεν κοίταξε πίσω της, ακολούθησε τους τρεις άντρες και τα υπόλοιπα παιδιά για την 
τελευταία διαδροµή που θα έκαναν πριν θυσιαστούν σε έναν θεό που άγνωστο γιατί, ήταν οργισµένος και 
θα κατεύναζαν το θυµό του µε ανθρωποθυσίες. 
Το ταξίδι θα διαρκούσε επτά ηµέρες, ακριβώς την ηµέρα της Πανσελήνου θα έφταναν στον προορισµό τους 
για τη θυσία τους.  Θα έκαναν στάσεις σε όλα τα χωριά που βρίσκονταν στη διαδροµή τους για να 
“συλλέξουν” τις παρθένες κόρες των εύπορων οικογενειών. Οι µέρες περνούσαν βασανιστικά, τα πόδια των 
κοριτσιών από το πολύ περπάτηµα στα βουνά και στις πεδιάδες είχαν πρηστεί. Πολλά δεν άντεχαν την 
ταλαιπωρία αυτή και σωριάζονταν στο έδαφος. Δεν τις εγκατέλειπαν όµως. Ο Θεός ήθελε θυσία. Δε θα 
άφηναν καµία ψυχή χαµένη και έτσι ανάγκαζαν τα υπόλοιπα κορίτσια να τις κουβαλούν στις πλάτες τους, 
µέχρι τον τελικό προορισµό τους, τον ναό του Θεού του Φεγγαριού. Νερό είχαν άφθονο από τις µικρές 
πηγές στα βουνά των Άνδεων – το φαγητό λιγόστευε όµως. 
Πέρασαν πέντε ηµέρες. Τα κορίτσια ήταν σε άθλια κατάσταση. Μέχρι στιγµής είχαν συγκεντρωθεί γύρω 
στα εκατόν-είκοσι  κορίτσια και τώρα θα έκαναν την τελευταία στάση τους στο χωριό Χουοκατσίνα. Είχε 
ακούσει πως το συγκεκριµένο χωριό βρισκόταν περιµετρικά µιας λίµνης στη µέση της ερήµου. Δύσκολα το 
εντόπιζες καθώς ήταν κρυµµένο µέσα στους αµµόλοφους. Από εκεί παρέλαβαν την πεντάχρονη Σάπα, η 
οποία νόµιζε πως θα πάει εκδροµή και ήταν ιδιαίτερα χαρούµενη. Θα πήγαινε το πρώτο της ταξίδι στη 
θάλασσα και θα έκανε παρέα µε άλλα κορίτσια και θα έπαιζε µαζί τους. Κανείς δεν τόλµησε να της χαλάσει 
αυτό που είχε πλάσει στο µυαλό της. 
Το πέρασµα της ερήµου ήταν το πιο δύσκολο κοµµάτι της διαδροµής. Τα παπούτσια των περισσότερων 
κοριτσιών είχαν ήδη καταστραφεί από τα βράχια των βουνών και τώρα η άµµος έκαιγε τα πόδια τους. Οι 
τρεις ιερείς δε νοιάζονταν αν έκλαιγαν ή αν ήταν κουρασµένα. Ο ρόλος τους ήταν να τις µεταφέρουν στο 
ναό και να τις θυσιάσουν, όσο ταλαιπωρηµένες και να ήταν: τόσο το καλύτερο για εκείνες, θα είχαν ήρεµο 
και ανακουφιστικό θάνατο.    
Είχαν φτάσει εξαντληµένες στον προορισµό τους. Προς έκπληξη των εκατόν-εικοσιένα κοριτσιών, στο 
σηµείο βρίσκονταν ήδη άλλα εκατό κορίτσια από άλλες περιοχές της Περουβιανής υπαίθρου. Οι τρεις ιερείς 
διέταξαν τα παιδιά να σκάψουν βαθιά µε τα χέρια τους λάκκους και να ξαπλώσουν µέσα. Το κεφάλι τους 
έπρεπε να έχει την κατεύθυνση όπου βρισκόταν το φεγγάρι και στη συνέχεια τους είπαν να µασουλήσουν τα 
φύλλα κόκας στο πουγκί τους. Υπάκουσαν και τα διακόσια εικοσιένα κορίτσια. Κάποια ανακουφίστηκαν, 
δεν µπορούσαν να κουνηθούν από την κούραση και το έκαναν µε µεγάλη ευχαρίστηση. Γρήγορα έπεσαν σε 
λήθαργο. Το ολόγιοµο φεγγάρι φώτιζε, είχε έρθει η ώρα για την ανθρωποθυσία. Οι ιερείς ξεκίνησαν να 
ρίχνουν άµµο στους λάκκους µέχρι να καλυφθούν πλήρως τα σώµατα των κοριτσιών. 
Τις έθαψαν ζωντανές. 
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“Αναμνήσεις Καλοκαιριού”
Θέκλα Τσολάκη

Καλοκαίρι σηµαίνει διακοπές, χαρά, ξεγνοιασιά, θάλασσα, µπάνιο, παιχνίδια,   παύση των σχολικών 
µαθηµάτων ! Μου ήρθε στο µυαλό  η ζωή µου τα καλοκαίρια  όταν ήµουνα παιδάκι.
Κάθε καλοκαίρι η οικογένειά µου (ο µπαµπάς  µου, η µαµά µου, η αδελφή µου κι εγώ), πηγαίναµε  στην 
θάλασσα παραθέριση. Μέναµε σε ένα συγκρότηµα ενοικιαζόµενων δωµατίων µε πολύ µεγάλη αυλή, δίπλα 
στη θάλασσα. Κάθε χρόνο οι συγκάτοικοι ήταν ίδιοι µε αποτέλεσµα  να υπάρχει διάχυτη ατµόσφαιρα 
σεβασµού, αγάπης, αλληλεγγύης, εµπιστοσύνης και καλοσύνης, αν  ερχόταν κάποιος ξένος τον 
καλοδέχονταν και γινόντουσαν όλοι µια µεγάλη παρέα.  Έπρεπε όµως  να µεταφέρουµε όλα τα απαραίτητα 
προς διαµονή από την κύρια κατοικία µας (πενήντα χιλιόµετρα µακριά). 
Ένα µεγάλο φορτηγό, λοιπόν, ερχόταν στο σπίτι µας και οι γονείς κανόνιζαν την µετακόµιση: κρεβάτια, 
στρώµατα, καρέκλες, τραπεζάκια, σεντόνια, πετσέτες, πιάτα, ποτήρια, κατσαρόλες,  τηγάνια, ψυγείο και 
φυσικά όλον τον ρουχισµό µας.  Περνούσε επίσης από τα σπίτια των  γειτόνων µας και γέµιζε τον 
αποθηκευτικό του  χώρο στριµώχνοντας  και τοποθετώντας τα πράγµατα  µε µεγάλη  δεξιοτεχνία,  γιατί οι 
άνθρωποι είναι κάπως υπερβολικοί στις ανάγκες τους και τα αντικείµενα ήταν  περισσότερα από ό,τι  
υπολόγιζαν οι µεταφορείς, µάλιστα µερικές  φορές  ο αστυνόµος συγκάτοικος µας  έπαιρνε  από τις φυλακές 
στρώµατα , για να µη φθαρούν τα δικά του. 

 
Εγώ µε την µαµά µου και την αδελφή µου πηγαίναµε στην θάλασσα µε το τρένο , ο µπαµπάς ήταν  µε το 
φορτηγό,  φτάναµε πάντα νωρίτερα και περιµέναµε την άφιξή τους. Μέχρι να τακτοποιηθούµε  έπαιρνε 
πολλές ώρες και η µαµά ήθελε να τη  βοηθάµε, αλλά εγώ µε την αδελφή µου είχαµε το νου µας στα 
παιχνίδια στους φίλους και στις  φίλες που ξανασµίγαµε µαζί τους µετά από µήνες , ή στα  µπάνια. Τα 
παιχνίδια πολλά, κάναµε µπάνιο και  βουτιές από τον βράχο µέχρι να µελανιάσουν τα χείλη µας και οι 
γονείς να αρχίσουν να ανησυχούν αν είµαστε καλά, αλλά εµείς απολαµβάναµε το τόσο ευεργετικό 
θαλασσινό νερό και η ζωντάνια µας αντί να µειωθεί αυξανόταν. Επίσης πηδούσαµε στα κύµατα, µαζεύαµε 
κοχύλια και πετρούλες,  παίζαµε ρακέτες, εξερευνούσαµε το κοντινό δασάκι. Κάποια µέρα όµως, καθώς 
κολυµπούσα ανέµελα µε τους φίλους µου και βρισκόµασταν στα  “απάτητα”, βλέπουµε να έρχεται κατά 
πάνω µας ένα κοπάδι από µέδουσες. Δεν µπορώ  να σας περιγράψω την τροµάρα που πήρα εγώ αλλά και οι 
άλλοι. Ευτυχώς φορούσαµε βατραχοπέδιλα και αποµακρυνθήκαµε τάχιστα. Δε θέλω να σκέφτοµαι τι θα 
γινόταν αν µας είχε περικυκλώσει η αγέλης των τσουχτρών. Για µέρες  µετά προτιµούσα  να κολυµπώ στα 
πιο ρηχά νερά και να µην επηρεάζοµαι  από τις προτροπές της  παρέας να τους ακολουθώ.
Το συγκρότηµα των σπιτιών ήταν κτισµένο κατά µήκος της παραλίας και πολλοί παραθεριστές  της 
γειτονιάς καθώς και θαµώνες του κοντινού ξενοδοχείου περνούσαν από µας για να έχουν ευκολότερη 
πρόσβαση στη θάλασσα .

 Ένα πρωί ο δαιµόνιος αστυφύλακας σκέφτηκε να βάλει εισιτήριο για τους διερχόµενους. Το συζήτησε 
λοιπόν µε τον καλοκάγαθο ιδιοκτήτη  και αφού ήταν και “γαλονάς”  έστησαν  τραπεζάκι µε 2-3 καρέκλες  
στην είσοδο. Έναντι µικρού ποσού  η διέλευση από την ξένη ιδιοκτησία,  ανέφερε ο αστυνόµος (άρθρο  τάδε 
παράγραφος τάδε)  και στήθηκε η επιχείρηση. Ο κόσµος συµµορφώθηκε, βλέποντας  την επιµονή του 
οργάνου της τάξης,   πληρώνανε και περνούσαν, αλλά η χαρά τους δεν κράτησε  παρά µόνο  λίγες ηµέρες. 
Στο  παρακείµενο ξενοδοχείο  έτυχε να µένει κάποιος  ανώτατος αξιωµατικός της χωροφυλακής.  Ο 
άνθρωπος ήθελε µε την  οικογένειά του  να  περάσει και έκανε µεγάλη φασαρία – όταν δε ανέφερε την 
ιδιότητά του και τους απείλησε  να  τους  καταγγείλει, αστραπιαία  εξαφανίστηκαν το τραπεζάκι µε τις 
καρέκλες και ο εµπνευστής της επιχείρησης  ευτυχώς που δεν αποκάλυψε ότι  ήταν συνάδελφοι  γιατί θα  
τον περίµεναν  διάφορα…  
 Κάθε πρωί ο ψαράς της γειτονιάς διαλαλούσε τα ολόφρεσκα ψάρια του και όλοι έτρεχαν να προλάβουν τα 
σπαρταριστά ψάρια από τον χαµογελαστό και χωρατατζή άνθρωπο, επίσης κάθε µέρα ένας µανάβης  
διαλαλούσε τα  νόστιµα δροσερά λαχανικά και φρούτα. Για τις καθηµερινές ανάγκες για τα  είδη αρτοποιίας 
υπήρχε πολύ κοντά φούρνος και  παντοπωλείο  που µπορούσαµε να πάµε κι εµείς τα  παιδιά και η χαρά µου 
ήταν πολύ µεγάλη όταν αγόραζα το οτιδήποτε µόνη µου: αισθανόµουν  σαν να µεγάλωνα ξαφνικά.
Τα απογεύµατα 2-3 φορές την εβδοµάδα πηγαίναµε βόλτα  για παγωτό ή λουκουµάδες,  άλλοτε µόνο  η 
οικογένειά µου , άλλες φορές  µε τους  συγκατοίκους  µας,  και όλα τα παιδιά  τότε είχαµε µεγάλη χαρά! 
Η περιέργεια για εξερεύνηση  µας έκανε να θέλουµε να πάµε στο κοντινό κάστρο να ανεβούµε στις 
πολεµίστρες, να δούµε πόσο διαφορετικά θα είναι, πόσο ύψος έχουν και να δοκιµάσουµε τις δυνάµεις µας. 
Ένα απόγευµα, λοιπόν, ξεφύγαµε της προσοχής των γονιών µας – ήταν όλοι απασχοληµένοι, οι γυναίκες  
πλέκανε  ή κεντούσαν,  οι άνδρες  παίζανε    τάβλι – και φύγαµε για το κάστρο. Μας  φαινόταν κοντά  αλλά 
περπατούσαµε, περπατούσαµε και δε λέγαµε να φτάσουµε. Ο δρόµος  κακοτράχαλος και ανηφορικός, 
ήµασταν τρία κορίτσια και πέντε αγόρια. Για να είµαι ειλικρινής... δεν ήθελα τόσο πολύ να πάω, γιατί ήξερα 
την δυσκολία της ανάβασης, αλλά  ακολούθησα την παρέα. 
Εκεί που  ανεβαίναµε ακούµε κάποιο µικρό ζώο να γρυλίζει πίσω από ένα θάµνο, ένα µικρό λίγων ηµερών 
κουταβάκι κλαψούριζε , ήταν µόνο του, πολύ τροµαγµένο, ανίσχυρο να περπατήσει και να σταθεί στα 
ποδαράκια του.
“Περιµένετε παιδιά” , είπα στους προπορευόµενους,  “βρήκαµε ένα µικρό κουταβάκι, δεν µπορούµε να το 
αφήσουµε εδώ”.
“Τί θέλεις να κάνουµε ;” είπε ο αρχηγός της  παρέας, “δεν είπαµε να πάµε στο κάστρο;”
Τα σχέδια άλλαξαν, του είπα, δεν είναι ασφαλές το µέρος για το κουτάβι, αν  ανεβούµε τώρα στο κάστρο 
µέχρι να κατεβούµε θα περάσει πολύ  ώρα, µήπως είναι  καλύτερα να ψηφίσουµε ποιοι θέλουν να πάρουµε 
το κουτάβι;  
Μεµιάς επτά χέρια σηκώθηκαν  και αποφασίσαµε να επιστρέψουµε. Πήρα το κουτάβι αγκαλιά, το τύλιξα  
µε τη ζακέτα µου  και σκεφτόµουν την µαµά µου που θα µε µάλωνε  αν το ρούχο χαλούσε ή σκιζόταν, αλλά 
το µικρό τροµαγµένο ζωάκι είχε κουρνιάσει στην αγκαλιά µου, ήρεµο, ακίνητο, ευτυχισµένο που είχε 
επιτέλους παρέα.
Όταν µας είδαν οι γονείς µας άρχισαν να φωνάζουν: γιατί µαζεύουµε αδέσποτο σκυλάκι, µήπως είναι 
άρρωστο και το άφησαν, και άλλα διάφορα...
Η παρέα  αποφάσισε  πως κάθε µέρα ένας από µας  θα είχε την φροντίδα του µικρού κουταβιού. Να έχει 
δηλαδή νεράκι καθαρό και γάλα σε δυο µικρά µπολάκια. Όλοι ήµασταν πολύ χαρούµενοι, όσο περνούσαν οι 
µέρες ζωήρευε, ήθελε παιχνίδια, έτρεχε  χαρούµενο ανάµεσα από τα µικρά µας πόδια, κρυβόταν πίσω από 
παλιά κασόνια και γαύγιζε αν πλησίαζε κάποιος ξένος .Το ονοµάσαµε Ρόκυ, είχε χρώµα καφετί  και  ο 
µπαµπάς µου που ξέρει από τις ράτσες των σκυλιών µας είπε ότι είναι  επανιέλ. Τον Ρόκυ  τον παίρναµε 
στην θάλασσα όπου πρόσεχε τα πράγµατά µας όταν κάναµε µπάνιο,  κανένας άγνωστος δεν µπορούσε να τα 
ακουµπήσει. Τόσο πολύ δέθηκα µαζί του, που όταν  τελείωσαν οι διακοπές παρακάλεσα τους γονείς µου να 
τον πάρω  µαζί µου –  και  τον πήρα.
Πολλές φορές αναπολώ µε µεγάλη νοσταλγία τις καλοκαιρινές διακοπές των παιδικών µου χρόνων. Ήταν 
ανέµελα , χαρούµενα, ευτυχισµένα χρόνια για µας τα παιδιά.
Για τους γονείς δεν µπορώ να πω το ίδιο, γιατί έπρεπε κάθε  καλοκαίρι  να φορτώνουν σε φορτηγό όλα τους  
σχεδόν τα υπάρχοντα και η µαµά µου να µοιράζεται την κουζίνα  µε τις άλλες νοικοκυρές του σπιτιού, αλλά  
και για αυτούς τώρα που το σκέφτοµαι ασχέτως της κούρασης γελούσαν και περνούσαν καλά µε τους 
γείτονες, γίνονταν όλοι µια µεγάλη  παρέα, άλλοτε έµεναν στην αυλή,  άλλοτε  άναβαν  φωτιά στην  παραλία  
και τραγουδούσαν,  ακολουθώντας τα ακοµπανιαµέντα της κιθάρας του καλλιτέχνη  γείτονά τους.
Πόσο όµορφα ήταν όλα!! Είµαι ευγνώµων για την ζωή µου.  Οι ωραίες  και ευχάριστες αναµνήσεις  γεµίζουν 
την καρδιά  και φέρνουν χαµόγελα στα  χείλη.
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παράγραφος τάδε)  και στήθηκε η επιχείρηση. Ο κόσµος συµµορφώθηκε, βλέποντας  την επιµονή του 
οργάνου της τάξης,   πληρώνανε και περνούσαν, αλλά η χαρά τους δεν κράτησε  παρά µόνο  λίγες ηµέρες. 
Στο  παρακείµενο ξενοδοχείο  έτυχε να µένει κάποιος  ανώτατος αξιωµατικός της χωροφυλακής.  Ο 
άνθρωπος ήθελε µε την  οικογένειά του  να  περάσει και έκανε µεγάλη φασαρία – όταν δε ανέφερε την 
ιδιότητά του και τους απείλησε  να  τους  καταγγείλει, αστραπιαία  εξαφανίστηκαν το τραπεζάκι µε τις 
καρέκλες και ο εµπνευστής της επιχείρησης  ευτυχώς που δεν αποκάλυψε ότι  ήταν συνάδελφοι  γιατί θα  
τον περίµεναν  διάφορα…  
 Κάθε πρωί ο ψαράς της γειτονιάς διαλαλούσε τα ολόφρεσκα ψάρια του και όλοι έτρεχαν να προλάβουν τα 
σπαρταριστά ψάρια από τον χαµογελαστό και χωρατατζή άνθρωπο, επίσης κάθε µέρα ένας µανάβης  
διαλαλούσε τα  νόστιµα δροσερά λαχανικά και φρούτα. Για τις καθηµερινές ανάγκες για τα  είδη αρτοποιίας 
υπήρχε πολύ κοντά φούρνος και  παντοπωλείο  που µπορούσαµε να πάµε κι εµείς τα  παιδιά και η χαρά µου 
ήταν πολύ µεγάλη όταν αγόραζα το οτιδήποτε µόνη µου: αισθανόµουν  σαν να µεγάλωνα ξαφνικά.
Τα απογεύµατα 2-3 φορές την εβδοµάδα πηγαίναµε βόλτα  για παγωτό ή λουκουµάδες,  άλλοτε µόνο  η 
οικογένειά µου , άλλες φορές  µε τους  συγκατοίκους  µας,  και όλα τα παιδιά  τότε είχαµε µεγάλη χαρά! 
Η περιέργεια για εξερεύνηση  µας έκανε να θέλουµε να πάµε στο κοντινό κάστρο να ανεβούµε στις 
πολεµίστρες, να δούµε πόσο διαφορετικά θα είναι, πόσο ύψος έχουν και να δοκιµάσουµε τις δυνάµεις µας. 
Ένα απόγευµα, λοιπόν, ξεφύγαµε της προσοχής των γονιών µας – ήταν όλοι απασχοληµένοι, οι γυναίκες  
πλέκανε  ή κεντούσαν,  οι άνδρες  παίζανε    τάβλι – και φύγαµε για το κάστρο. Μας  φαινόταν κοντά  αλλά 
περπατούσαµε, περπατούσαµε και δε λέγαµε να φτάσουµε. Ο δρόµος  κακοτράχαλος και ανηφορικός, 
ήµασταν τρία κορίτσια και πέντε αγόρια. Για να είµαι ειλικρινής... δεν ήθελα τόσο πολύ να πάω, γιατί ήξερα 
την δυσκολία της ανάβασης, αλλά  ακολούθησα την παρέα. 
Εκεί που  ανεβαίναµε ακούµε κάποιο µικρό ζώο να γρυλίζει πίσω από ένα θάµνο, ένα µικρό λίγων ηµερών 
κουταβάκι κλαψούριζε , ήταν µόνο του, πολύ τροµαγµένο, ανίσχυρο να περπατήσει και να σταθεί στα 
ποδαράκια του.
“Περιµένετε παιδιά” , είπα στους προπορευόµενους,  “βρήκαµε ένα µικρό κουταβάκι, δεν µπορούµε να το 
αφήσουµε εδώ”.
“Τί θέλεις να κάνουµε ;” είπε ο αρχηγός της  παρέας, “δεν είπαµε να πάµε στο κάστρο;”
Τα σχέδια άλλαξαν, του είπα, δεν είναι ασφαλές το µέρος για το κουτάβι, αν  ανεβούµε τώρα στο κάστρο 
µέχρι να κατεβούµε θα περάσει πολύ  ώρα, µήπως είναι  καλύτερα να ψηφίσουµε ποιοι θέλουν να πάρουµε 
το κουτάβι;  
Μεµιάς επτά χέρια σηκώθηκαν  και αποφασίσαµε να επιστρέψουµε. Πήρα το κουτάβι αγκαλιά, το τύλιξα  
µε τη ζακέτα µου  και σκεφτόµουν την µαµά µου που θα µε µάλωνε  αν το ρούχο χαλούσε ή σκιζόταν, αλλά 
το µικρό τροµαγµένο ζωάκι είχε κουρνιάσει στην αγκαλιά µου, ήρεµο, ακίνητο, ευτυχισµένο που είχε 
επιτέλους παρέα.
Όταν µας είδαν οι γονείς µας άρχισαν να φωνάζουν: γιατί µαζεύουµε αδέσποτο σκυλάκι, µήπως είναι 
άρρωστο και το άφησαν, και άλλα διάφορα...
Η παρέα  αποφάσισε  πως κάθε µέρα ένας από µας  θα είχε την φροντίδα του µικρού κουταβιού. Να έχει 
δηλαδή νεράκι καθαρό και γάλα σε δυο µικρά µπολάκια. Όλοι ήµασταν πολύ χαρούµενοι, όσο περνούσαν οι 
µέρες ζωήρευε, ήθελε παιχνίδια, έτρεχε  χαρούµενο ανάµεσα από τα µικρά µας πόδια, κρυβόταν πίσω από 
παλιά κασόνια και γαύγιζε αν πλησίαζε κάποιος ξένος .Το ονοµάσαµε Ρόκυ, είχε χρώµα καφετί  και  ο 
µπαµπάς µου που ξέρει από τις ράτσες των σκυλιών µας είπε ότι είναι  επανιέλ. Τον Ρόκυ  τον παίρναµε 
στην θάλασσα όπου πρόσεχε τα πράγµατά µας όταν κάναµε µπάνιο,  κανένας άγνωστος δεν µπορούσε να τα 
ακουµπήσει. Τόσο πολύ δέθηκα µαζί του, που όταν  τελείωσαν οι διακοπές παρακάλεσα τους γονείς µου να 
τον πάρω  µαζί µου –  και  τον πήρα.
Πολλές φορές αναπολώ µε µεγάλη νοσταλγία τις καλοκαιρινές διακοπές των παιδικών µου χρόνων. Ήταν 
ανέµελα , χαρούµενα, ευτυχισµένα χρόνια για µας τα παιδιά.
Για τους γονείς δεν µπορώ να πω το ίδιο, γιατί έπρεπε κάθε  καλοκαίρι  να φορτώνουν σε φορτηγό όλα τους  
σχεδόν τα υπάρχοντα και η µαµά µου να µοιράζεται την κουζίνα  µε τις άλλες νοικοκυρές του σπιτιού, αλλά  
και για αυτούς τώρα που το σκέφτοµαι ασχέτως της κούρασης γελούσαν και περνούσαν καλά µε τους 
γείτονες, γίνονταν όλοι µια µεγάλη  παρέα, άλλοτε έµεναν στην αυλή,  άλλοτε  άναβαν  φωτιά στην  παραλία  
και τραγουδούσαν,  ακολουθώντας τα ακοµπανιαµέντα της κιθάρας του καλλιτέχνη  γείτονά τους.
Πόσο όµορφα ήταν όλα!! Είµαι ευγνώµων για την ζωή µου.  Οι ωραίες  και ευχάριστες αναµνήσεις  γεµίζουν 
την καρδιά  και φέρνουν χαµόγελα στα  χείλη.
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στην θάλασσα όπου πρόσεχε τα πράγµατά µας όταν κάναµε µπάνιο,  κανένας άγνωστος δεν µπορούσε να τα 
ακουµπήσει. Τόσο πολύ δέθηκα µαζί του, που όταν  τελείωσαν οι διακοπές παρακάλεσα τους γονείς µου να 
τον πάρω  µαζί µου –  και  τον πήρα.
Πολλές φορές αναπολώ µε µεγάλη νοσταλγία τις καλοκαιρινές διακοπές των παιδικών µου χρόνων. Ήταν 
ανέµελα , χαρούµενα, ευτυχισµένα χρόνια για µας τα παιδιά.
Για τους γονείς δεν µπορώ να πω το ίδιο, γιατί έπρεπε κάθε  καλοκαίρι  να φορτώνουν σε φορτηγό όλα τους  
σχεδόν τα υπάρχοντα και η µαµά µου να µοιράζεται την κουζίνα  µε τις άλλες νοικοκυρές του σπιτιού, αλλά  
και για αυτούς τώρα που το σκέφτοµαι ασχέτως της κούρασης γελούσαν και περνούσαν καλά µε τους 
γείτονες, γίνονταν όλοι µια µεγάλη  παρέα, άλλοτε έµεναν στην αυλή,  άλλοτε  άναβαν  φωτιά στην  παραλία  
και τραγουδούσαν,  ακολουθώντας τα ακοµπανιαµέντα της κιθάρας του καλλιτέχνη  γείτονά τους.
Πόσο όµορφα ήταν όλα!! Είµαι ευγνώµων για την ζωή µου.  Οι ωραίες  και ευχάριστες αναµνήσεις  γεµίζουν 
την καρδιά  και φέρνουν χαµόγελα στα  χείλη.
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“Όνειρα”
Αθανάσιος Τσίτσιος

Όταν κοιµόµαστε τα βράδια βλέπουµε όνειρα. Ονειρευόµαστε τις νύχτες σε όλη µας τη ζωή, από βρέφη 
µέχρι το τελευταίο µας βράδυ. Συνήθως δεν τα θυµάµαι κι εγώ, όπως ο καθένας άλλωστε, όµως σήµερα 
σηκώθηκα µε την εντύπωση πως αυτό που αντίκρισα ενώ κοιµόµουν όχι µόνο το θυµόµουν ικανοποιητικά, 
αλλά ήταν και ιδιαίτερο. 
Αν λάβω σαν βάση την ιδιοσυγκρασία των πολλών, είναι βολικό να θεωρήσω πως οι ψυχίατροι δικαιώνονται 
όταν υποστηρίζουν ότι τα όνειρα είναι τυχαίες διάσπαρτες εικόνες, λαµβάνοντας υπόψη ότι, µε την πρώτη 
εντύπωση, αυτό που έζησα απόψε καθώς ονειρευόµουν ήταν ένα τυχαίο σύµπλεγµα του χρόνιου άγχους που 
προβλήθηκε στα µάτια του ύπνου µου. Ένα άλλο κοµµάτι του εαυτού µου, ωστόσο, αυτό που µε µαστιγώνει 
χρόνια, το κάνει επιτυχώς και σήµερα το πρωί και µε βάζει στη θέση να αποκαλύψω την απωθηµένη 
επιθυµία του ονείρου, που κατά την άποψη του Φρόιντ παρουσιάζεται συγκαλυµµένη, για να µην ξυπνήσω. 
Ακόµη και στα πιο τραγικά όνειρα, η επιθυµία είναι εκεί, αρκεί να την αποκαλύψω µέσα από το δράµα.
Έτσι σήµερα το πρωί, ενώ κάπνιζα στην κουζίνα, σκέφτηκα να αναλύσω ό,τι ονειρεύτηκα χθες, σαν να µε 
ικανοποιεί  ακόµη και η σκέψη της προσπάθειας να αναλύσω αρχικά την φράση της Ντίνας: “ο πατέρας σου 
είπε ότι έχεις Έιτζ”. Πρέπει όµως να το συνδέσω και µε τα υπόλοιπα στοιχεία του ονείρου, µε λεπτοµέρειες, 
ώστε να βγάζει νόηµα µέσα στον µακροσκελή εσωτερικό µου µονόλογο. Θυµήθηκα πως έξω από το 
παράθυρο της κουζίνας είχε οµίχλη τόσο πυκνή που δεν φαινόταν η απέναντι οικοδοµή, κι ας βρίσκεται σε 
απόσταση αναπνοής.
Κοίταξα τα πόδια µου µετά τον ισχυρισµό της Ντίνας για την σοβαρή και χρόνια ασθένεια. Ήταν αδύνατα, 
δυσανάλογα µε τον κορµό µου και ένας παρατηρητής θα θεωρούσε πως είµαι έτοιµος να καταρρεύσω. Δεν 
ήταν όµως µόνο αυτό. Ήταν και το ικτερικό χρώµα, µιας ηπατικής πάθησης. Μέσα στον πόνο που ταλανίζει 
το κεφάλι µου σχεδόν κάθε πρωί, απόρροια του αυχενικού µου, συνέδεσα τα κοµµάτια του ονείρου βήµα-
βήµα.
Πάντα αµφέβαλλα για το νόηµα της οµίχλης στα όνειρα, αφού µπορεί να κατέχει τον ρόλο της διαγραφής 
του ευρύτερου περιβάλλοντος ώστε να εστιάσει στο κυρίως θέµα, όπως ο σκηνοθέτης που θολώνει την 
εικόνα γύρω από τους ηθοποιούς για να εστιάζω την προσοχή µου στο ύφος και τα λεγόµενά τους. Η πιο 
τροµακτική εκδοχή, όµως, είναι η οµίχλη να δηλώνει την ίδια µου την ζωή, αυτό που µε περικλείει 
ολοκληρωτικά στερώντας µου την αλήθεια για να µε αφήσει στο σκοτάδι της εξαπάτησης του εαυτού, ως 
µηχανισµός ψυχικής άµυνας. Θα προτιµήσω, λοιπόν, αυτή την εκδοχή, καθώς ικανοποιεί το δράµα που 
βιώνω ως υπογόνιµος, και υστερικός. Ναι, το αυτοµαστίγωµα που ανέφερα, δεν ικανοποιεί µονάχα την 
ιδιοσυγκρασία µου, αλλά και την αλήθεια, ειδικά αφού το Έιτζ υποδηλώνει την µη αντιστρεπτή σωµατική 
κατάσταση, οπότε (και είµαι σίγουρος για αυτό) το µυαλό µου πρόβαλλε το Έιτζ αντί της υπογονιµότητας, 
για να µη µε λογοκρίνει τόσο κραυγαλέα ώστε να ξυπνήσω, και είναι βέβαιο ότι τα όνειρα δεν έχουν στόχο 
να µε ξυπνήσουν αλλά να µε αφυπνίσουν, µε την αλληγορική έννοια, και πόσο ταιριαστά δένει αυτό το 
σενάριο της τεχνικής ανάλυσης των ονείρων µε σηµείο αναφοράς τον Φρόιντ µε τα κατακίτρινα από τον 
ίκτερο πόδια µου, που δηλώνουν όχι µόνο την αδυναµία µου να σταθώ και να ζω δίχως δεκανίκια,  αλλά και 
τον πρόσφατο αλκοολισµό µου. Ακόµη, µπορώ να παραδεχτώ πως το Έιτζ έχει και µιαν άλλη έννοια και 
αυτή είναι ότι αποτελεί σηµαντικό κριτήριο στις αιµατολογικές εξετάσεις των υπογόνιµων ζευγαριών, 
προκειµένου να προχωρήσουν στην αγωνιώδη διαδικασία της προσµονής να κρατήσουν ένα παιδί στην 
αγκαλιά τους,  και αυτό ανταποκρίνεται στο γεγονός ότι θα προχωρήσουµε σε µια τέτοια εξέταση για 
δεύτερη φορά µε την Ντίνα.
Έτσι η αποκάλυψη της απωθηµένης επιθυµίας βρίσκεται µπροστά στα µάτια µου ξαφνικά και αβίαστα, 
αφού η χρόνια ασθένεια παρουσιάστηκε στον βραδινό µου νου για να µε απαλλάξει από τις δικές µου 
τύψεις και η παραδοξότητα αυτή συγκρούεται µε την συνειδητή επιθυµία του αυτοµαστιγώµατος, που καλά 
κρατεί τα τελευταία χρόνια. Μπορώ όµως να παραδεχτώ πως το προαιώνιο στοιχείο της ικανότητας του νου 
να αποκαλύπτει και να προτρέπει καθώς ονειρεύοµαι, δηλαδή το Προεγώ µου, διέταξε να βάλω ένα τέλος 
στη χρόνια αυτοτιµωρία, επειδή µάτωσα, όχι όµως µονάχα µε τη δική µου ευθύνη, παραδοχή που ικανοποιεί  
την µελαγχολία µου, αλλά κοπιάζει σαν ένας κρυφός φύλακας άγγελος, τραβώντας την σκανδάλη σαν 
διαιτητής ενός µαραθωνίου, να δώσει το εφαλτήριο για την συνολική αποκάλυψή της αντικειµενικότητας 
των γεγονότων που ταλανίζουν την ψυχή µου στα πλαίσια ενός ψυχοθεραπευτικού αυτοπροσδιορισµού.
Η βραχνή πρωινή φωνή της Ντίνας ακούστηκε στην κουζίνα σήµερα το πρωί ξανά για να µου θυµίσει πως 
είµαι ξυπνητός και έχω την υποχρέωση να πάω στη δουλειά, εκεί που βγάζω κουπόνια, δίνω οδηγίες για 
θεραπείες και αφουγκράζοµαι τα προβλήµατα των ασθενών, τη στιγµή που τους προσφέρω το φάρµακο. 
“Καληµέρα” είπε η γυναίκα µου, που δεν έχω παρά να τη συστήσω σαν τον καταλύτη του µηχανισµού 
αντίδρασης µιας εκρηκτικής πραγµατικότητας µε τον εαυτό µου να στροβιλίζεται γύρω από έναν κόσµο 
όπου η σύνδεση του ψέµατος µε την αλήθεια βρίσκεται στη σκιά.
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προκειµένου να προχωρήσουν στην αγωνιώδη διαδικασία της προσµονής να κρατήσουν ένα παιδί στην 
αγκαλιά τους,  και αυτό ανταποκρίνεται στο γεγονός ότι θα προχωρήσουµε σε µια τέτοια εξέταση για 
δεύτερη φορά µε την Ντίνα.
Έτσι η αποκάλυψη της απωθηµένης επιθυµίας βρίσκεται µπροστά στα µάτια µου ξαφνικά και αβίαστα, 
αφού η χρόνια ασθένεια παρουσιάστηκε στον βραδινό µου νου για να µε απαλλάξει από τις δικές µου 
τύψεις και η παραδοξότητα αυτή συγκρούεται µε την συνειδητή επιθυµία του αυτοµαστιγώµατος, που καλά 
κρατεί τα τελευταία χρόνια. Μπορώ όµως να παραδεχτώ πως το προαιώνιο στοιχείο της ικανότητας του νου 
να αποκαλύπτει και να προτρέπει καθώς ονειρεύοµαι, δηλαδή το Προεγώ µου, διέταξε να βάλω ένα τέλος 
στη χρόνια αυτοτιµωρία, επειδή µάτωσα, όχι όµως µονάχα µε τη δική µου ευθύνη, παραδοχή που ικανοποιεί  
την µελαγχολία µου, αλλά κοπιάζει σαν ένας κρυφός φύλακας άγγελος, τραβώντας την σκανδάλη σαν 
διαιτητής ενός µαραθωνίου, να δώσει το εφαλτήριο για την συνολική αποκάλυψή της αντικειµενικότητας 
των γεγονότων που ταλανίζουν την ψυχή µου στα πλαίσια ενός ψυχοθεραπευτικού αυτοπροσδιορισµού.
Η βραχνή πρωινή φωνή της Ντίνας ακούστηκε στην κουζίνα σήµερα το πρωί ξανά για να µου θυµίσει πως 
είµαι ξυπνητός και έχω την υποχρέωση να πάω στη δουλειά, εκεί που βγάζω κουπόνια, δίνω οδηγίες για 
θεραπείες και αφουγκράζοµαι τα προβλήµατα των ασθενών, τη στιγµή που τους προσφέρω το φάρµακο. 
“Καληµέρα” είπε η γυναίκα µου, που δεν έχω παρά να τη συστήσω σαν τον καταλύτη του µηχανισµού 
αντίδρασης µιας εκρηκτικής πραγµατικότητας µε τον εαυτό µου να στροβιλίζεται γύρω από έναν κόσµο 
όπου η σύνδεση του ψέµατος µε την αλήθεια βρίσκεται στη σκιά.
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“Ο Γκιώνης” 
Γεώργιος Μπάλτος

Ποιµενική γαλήνη τύλιγε τον ηλιόλουστο κάµπο. Ο Αντώνης τεµπέλικα ραχάτευε στο πλάι της ποταµιάς. 
Ανάβλυζαν από µέσα του ανάσες ενός µεσηµεριού που έµελλε να είναι το τελευταίο του. Παρηγοριά νόµιζε 
τη θαλπωρή της θεσσαλικής γης, οι πρασιές της µοσχοβολούσαν, οι ίσκιοι της έσφυζαν από ζωές εντόµων 
που επίσης απόψε θα τέλευαν, µα το είχαν σε γνώση τους κι έσπευδαν να βγάλουν το στεναγµό πετώντας 
και βουίζοντας. Ζωγραφιά αχάλαστη θαρρούν οι νέοι πως τάχα µπορεί να είναι η ζωή. 
Δεν υπάρχει γιατρικό για τα ανθρώπινα φαρµάκια παρά το παραµύθι. Κι ευτυχισµένοι οι νοµαταίοι που 
σφουγγίζουν µε κρασί τα µουστάκια τους, ονειροκοπιούνται και συµφωνάνε πως η ιστορία είναι από 
γεννησιµιού της άδικη – αν εντούτοις καµωθείς να την αλλάξεις, το αποτέλεσµα θα ΄ναι µάταιο, µόνο το 
µεράκι σου θα βγάλεις. Αλλά αυτά είναι για τους τρανούς και τους καταραµένους από το περίσσευµα της 
γνώσης γραµµατιζούµενους, δεν τα νιώθει έτσι ο Αντώνιος. Αυτός ξέρει το αλόγιστο ξαγνάντεµα του 
νωχελικού κάµπου και της ξέγνοιαστης ραχούλας, τίποτα παρέκει.

Στα δικά του µάτια ένας γαϊδαράκος φορεί ολόσωµο σεντόνι, που έκλεψε από µια µπουγάδα τσιγγάνων 
πλάι στην ποταµιά, και στραφταλίζει σαν εξωγήινος στο φεγγαρόφως. Γελάει µε την καρδιά του και παίρνει 
στο κυνήγι το διαστηµικό τετράποδο. Είναι µεσονύχτι, ούτε πού καταλαβαίνει πόσο ξεµάκρυνε από το 
κοπάδι του. Όταν επιστρέφει, νιώθει την αποκοτιά του, γιατί στο µεταξύ αδέσποτα και λυσσασµένα σκυλιά 
έχουν διαλύσει τα πρόβατα ολούθε στους γύρω λόφους.
Ο πανικός είναι τρανός. Ο παιδεµός απερίγραπτος. Κανείς δεν είναι κοντά του να τον βοηθήσει. Ο αδελφός 
του, µεγαλύτερος, αντί για σιµά του, όπως θα ’πρεπε, την είχε κάνει για την πόλη, να βρει χαρτοπαίκτες και 
ξεδιάντροπες, να παίξει, να µεθύσει. Τρέχει και δεν φτάνει, να µαζώξει τα σκόρπια ζωντανά. Τα κοκόρια, 
από σπιτικό σε σπιτικό κι από χωριό σε χωριό, δε βλέπουν ανάγκη να κρατήσουν σιωπή αυτή τη νύχτα, 
µπας και βοηθήσουν τον άτυχο πιτσιρίκο να αφουγκραστεί. Μια κουκουβάγια στη στάνη των δύο αδελφών 
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Ο Δήµος, πίσω στο χωριό ζυγώνει. Τύφλα τον κατέχει, κι αιτία είναι το µεθύσι. Μα αυτή τη φορά το µάτι 
εκτός από θολό είναι και χολωµένο, ζητεί αφορµή να στάξει τη χολή. Του πέφτουνε τα σάλια σαν βουβαλιού 
πού οσµίζεται σφαγείο. Του πρήζονται τα χέρια από περίσσεµα οργίλης νιότης, πως δήθεν στην πόλη 
επιτήδειοι τον περιπαίξανε. Του σφίγγονται τα δόντια ωσάν να ΄ναι χαλίκια σε µπετονιέρα που τ’ 
ανακατεύει και ξερνάει τσιµέντο. «Καριόλα, Κατίνα, ξεπρόβαλε µωρή, µη σου πάρει ο διάβολος το κοπάδι», 
τηράει ολόγυρα και σκούζει.
Αλλά εις µάτην. Γρήγορα µαθαίνει τα µαντάτα. Του τα σφύριξε µε ασάφειες περίσσιες κι υπονοούµενα ένας 
ξενύχτης µπαγλαµάς κορυδαλλός. Κι ύστερα, για την απώλεια της Κατίνας ή και για να βγουν αληθινοί οι 
φρικτοί ψαλµοί της αµαρτίας, ξετυλίγεται η πανάρχαια σκηνή του πιο περήφανου φονικού που ποτέ 

διαβολεύτηκε ανθρώπινο µυαλό µε σαλεµένα φρένα. 

Καλό παλικαράκι γονατισµένο σε ικεσία ο Αντώνης, ίσια που του λείπουνε οι αγγελικές φτερούγες,
παρακαλάει για έλεος, για λογαριασµό δικό του και όλων των παιδιών που άδικα τυραννιούνται, λες και θα
µπορούσε παιδί, κάποτε, να τιµωρηθεί για δίκαιο λόγο. Πάνωθέ του, ο Δήµος, το σύννεφο το φορτωµένο µε
το άγος του µίσους, µε τη µαυρίλα της µπόρας που δε λέει να σβήσει, όσα ουράνια τόξα και να µας
υποσχεθούν το σβήσιµό της.

Ο Άβελ κοίταξε µε το ίδιο άκακο βλέµµα τον Κάιν, και θαρρείς πως οι σπαραξικάρδιες οιµωγές του πρώτου
όξυναν τον θυµό του δεύτερου, πως το «παρακαλώ» ακουγόταν «σφάξε» και πως το χιόνι µε τη λευκή του
εσθήτα ζητούσε να πατηθεί, να σπιλωθεί. Ο Δήµος ξέρναγε τη νοθεµένη σούπα, και το δεξί του το
καταραµένο ήταν υψωµένο, αντραλεµένο από την αφή της µάχαιρας, φούχτα δυνάµει ανθρωποκτόνου,
φούχτα δική µου και δική σου. Φύσηξε πνεύµα εωσφορικό. Μια µύγα, πουληµένη ψυχή, κάθισε στην κόψη
του µαχαιριού, το βάρος της αποδείχθηκε µοιραίο, η λεπίδα πήρε κίνηση, γίνηκε λάµψη. Ο πιο κοντινός
άγγελος δεν πρόλαβε να στέρξει. Είναι λίγοι οι άγγελοι, κατάκοποι από τις βάρδιες ολούθε στο σύµπαν, τί
να πρωτοπρολάβουν.

Λένε για τον Ιούδα, ότι το δέντρο από το οποίο κρεµάστηκε αρνήθηκε να γίνει σύνθεση µ’ έναν προδότη, κι
έτσι τον ξέρασε στο χώµα. Ζωντανός ακόµα, συνέχισε να ικετεύει το θάνατο, ώσπου βούτηξε σε µια λίµνη
στην Ελβετία και δεν αναδύθηκε ποτέ. Ε λοιπόν, αυτό δεν είναι τίποτε µπροστά σ’ όσα τράβηξε ο Δήµος, 
τρέχοντας από βουνοκορφή σε βουνοκορφή µε το λαρύγγι του πυρακτωµένο να ουρλιάζει:
«Αντώνηηηηηηηηηηηη». Είναι να απορεί κανείς πόσα κιβώτια ηθικής, σφαλισµένα µέχρι αποδείξεως του
εναντίου, κουβαλάει εντός του και το βρωµερότερο τοµάρι, έτσι που να λυγίζει κάποια στιγµή από τις
ενοχές του.
Ως και οι θεοί εφρίκιασαν και µαζώχτηκαν καταδακρυσµένοι. Την απόφαση της σύναξης την έβγαλε, όπως
πάντα, η προκαθήµενη της αιώνιας µητριαρχίας, γλυκιά και µόνη σαν τη δηµιουργία. Ελάλησε και είπε: «ας
µεταµορφωθεί σε πουλί που θα σεργιανίζει µε φτερά ξεκούραστα από χωριό σε χωριό, καλώντας τον
Αντώνη να προβάλει - ας µη θυµάται τι έγινε, µόν’ από τη µοναξιά να µελαγχολεί - οι άνθρωποι να µην
ακούνε «Αντώνη», αλλά «Γκιώνη», µη τυχόν και καταλάβουν και το λυντσάρουν».

Έτσι κι έγινε, ή κάπως έτσι, γιατί ο φτερωτός δολοφόνος µάζεψε και φύλαξε στις µικροσκοπικές κυψέλες
της φωνής του µνήµη αδελφική, εξαγνισµένη από τα βάσανα που τράβηξε. Κι αυτή - καλύτερα για τα αυτιά
µας – στάθηκε αρκετή να πνίξει την άγρια κραυγή "γκιόνηηηηηηηηηηη", να ανθίσει το γνωστό µας
"γκιώωνη", σκέτο παράπονο, και µόνο µες τη Νύχτα... 

ΛΕΞΕΩΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ55



διαβολεύτηκε ανθρώπινο µυαλό µε σαλεµένα φρένα.

Καλό παλικαράκι γονατισµένο σε ικεσία ο Αντώνης, ίσια που του λείπουνε οι αγγελικές φτερούγες, 
παρακαλάει για έλεος, για λογαριασµό δικό του και όλων των παιδιών που άδικα τυραννιούνται, λες και θα 
µπορούσε παιδί, κάποτε, να τιµωρηθεί για δίκαιο λόγο. Πάνωθέ του, ο Δήµος, το σύννεφο το φορτωµένο µε 
το άγος του µίσους, µε τη µαυρίλα της µπόρας που δε λέει να σβήσει, όσα ουράνια τόξα και να µας 
υποσχεθούν το σβήσιµό της.

Ο Άβελ κοίταξε µε το ίδιο άκακο βλέµµα τον Κάιν, και θαρρείς πως οι σπαραξικάρδιες οιµωγές του πρώτου 
όξυναν τον θυµό του δεύτερου, πως το «παρακαλώ» ακουγόταν «σφάξε» και πως το χιόνι µε τη λευκή του 
εσθήτα ζητούσε να πατηθεί, να σπιλωθεί. Ο Δήµος ξέρναγε τη νοθεµένη σούπα, και το δεξί του το 
καταραµένο ήταν υψωµένο, αντραλεµένο από την αφή της µάχαιρας, φούχτα δυνάµει ανθρωποκτόνου, 
φούχτα δική µου και δική σου. Φύσηξε πνεύµα εωσφορικό. Μια µύγα, πουληµένη ψυχή, κάθισε στην κόψη 
του µαχαιριού, το βάρος της αποδείχθηκε µοιραίο, η λεπίδα πήρε κίνηση, γίνηκε λάµψη. Ο πιο κοντινός 
άγγελος δεν πρόλαβε να στέρξει. Είναι λίγοι οι άγγελοι, κατάκοποι από τις βάρδιες ολούθε στο σύµπαν, τί 
να πρωτοπρολάβουν.

Λένε για τον Ιούδα, ότι το δέντρο από το οποίο κρεµάστηκε αρνήθηκε να γίνει σύνθεση µ’ έναν προδότη, κι 
έτσι τον ξέρασε στο χώµα. Ζωντανός ακόµα, συνέχισε να ικετεύει το θάνατο, ώσπου βούτηξε σε µια λίµνη 
στην Ελβετία και δεν αναδύθηκε ποτέ. Ε λοιπόν, αυτό δεν είναι τίποτε µπροστά σ’ όσα τράβηξε ο Δήµος, 
τρέχοντας από βουνοκορφή σε βουνοκορφή µε το λαρύγγι του πυρακτωµένο να ουρλιάζει: 
«Αντώνηηηηηηηηηηηη». Είναι να απορεί κανείς πόσα κιβώτια ηθικής, σφαλισµένα µέχρι αποδείξεως του 
εναντίου, κουβαλάει εντός του και το βρωµερότερο τοµάρι, έτσι που να λυγίζει κάποια στιγµή από τις 
ενοχές του.
Ως και οι θεοί εφρίκιασαν και µαζώχτηκαν καταδακρυσµένοι. Την απόφαση της σύναξης την έβγαλε, όπως 
πάντα, η προκαθήµενη της αιώνιας µητριαρχίας, γλυκιά και µόνη σαν τη δηµιουργία. Ελάλησε και είπε: «ας 
µεταµορφωθεί σε πουλί που θα σεργιανίζει µε φτερά ξεκούραστα από χωριό σε χωριό, καλώντας τον 
Αντώνη να προβάλει - ας µη θυµάται τι έγινε, µόν’ από τη µοναξιά να µελαγχολεί - οι άνθρωποι να µην 
ακούνε «Αντώνη», αλλά «Γκιώνη», µη τυχόν και καταλάβουν και το λυντσάρουν».

Έτσι κι έγινε, ή κάπως έτσι, γιατί ο φτερωτός δολοφόνος µάζεψε και φύλαξε στις µικροσκοπικές κυψέλες 
της φωνής του µνήµη αδελφική, εξαγνισµένη από τα βάσανα που τράβηξε. Κι αυτή - καλύτερα για τα αυτιά 
µας – στάθηκε αρκετή να πνίξει την άγρια κραυγή "γκιόνηηηηηηηηηηη", να ανθίσει το γνωστό µας 
"γκιώωνη", σκέτο παράπονο, και µόνο µες τη Νύχτα... 

ΛΕΞΕΩΝ ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ56

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ



“Χαράματα”
Άννα Καµαριωτάκη

Όλα αυτά που θα δεις γραµµένα εδώ σε τούτο το χαρτί είναι η ψυχή µου, που άλλο δεν άντεξε να κρύβει 
αυτό το βάρος. Σε περιµένω χρόνια και θα σε περιµένω, γιατί δεν θα έχει νόηµα η αγάπη µου αν δεν 
πληµµυρίσει την νοσταλγία που έχω κατά την απουσία σου. Και αν η καρδιά µου σπάσει, γίνει θρύψαλα για 
σένα πάλι δεν θα σε συγκινήσει... Γιατί είναι ο εαυτός σου πάνω απ' όλα ακόµα και από εµάς. Και εγώ ας 
µην αντέχω να ανασάνω... Τα χαράµατα, τότε ο πόνος µε πνίγει σαν νερό παγωµένο. Η ερηµιά της ψυχής 
µου µε στέλνει στον βάλτο. Ουρλιάζω µα δεν µε ακούς. Άλλωστε γιατί να το κάνεις; Τα δικά σου χαράµατα 
είναι αλλιώτικα. Είναι άλλου. 
Πονάω.. µα κάνω τον πόνο συντροφιά, για να αντέξω τις µέρες που θα ακολουθήσουν περιµένοντας απλά 
να στείλεις κάτι... Έτσι για να ζήσω µερικά λεπτά ευτυχίας µαζί σου. Ίσως υποφέρεις και εσύ µακρυά µου 
τα χαράµατα, ίσως δεν πολεµάω µόνο εγώ µε τις σκέψεις και την επιθυµία. Ίσως πάλι απλά κλείνεις τα 
µατιά και µε ξεχνάς. Μπορείς και µε ξεχνάς; Εγώ κλείνω τα µατιά και προσπαθώ να διαλέξω µια αγαπηµένη 
µου στιγµή µαζί σου, όµως µάταια. Όλες µε γεµίζουν, ακόµα και αυτές που µου µιλούσες για πράγµατα που 
δεν καταλάβαινα και όταν στο έλεγα απλά χαµογελούσες και µου χάιδευες τα µαλλιά. Ήσουν πάντα τόσο 
ανθρώπινος. Όλα αυτά θέλω πίσω. Την στιγµή, το λεπτό, την ανάσα, το άγγιγµα. Τα δικά µας χαράµατα, 
στην αγκαλιά σου και ο κόσµος να χωράει στο εσύ και εγώ, όλα τα αλλά να είναι ήχος και εγώ να χορεύω 
στην µουσική που φτιάχνει το γέλιο µας. Αυτό είναι ευτυχία. Δεν ξέρω αν υπάρχει λέξη να ορίσει όσα είσαι 
εσύ για µένα. Είσαι ο άνθρωπος µου, η οικογένεια µου, ο ερωτάς µου, ο καλύτερος µου φίλος, ο ήλιος που 
ζεσταίνει το πρόσωπο µου, η ζεστασιά του χειµώνα σε ένα ποτήρι σοκολάτα, τα χαράµατα που δεν κοιµάµαι 
γιατί σε σκέφτοµαι. Είσαι πολλά και αλλά τόσα, µια νότα, ένας κρότος, ένα γέλιο, ένα δάκρυ, µια µυρωδιά, 
µια αγκαλιά, ένα σ΄αγαπώ. Μου έδειξες πόσο όµορφα είναι να σε αγαπούν γι' αυτό που είσαι µα εγώ τότε 
φοβήθηκα, δείλιασα να τα αφήσω όλα και να ζήσω έναν έρωτα µαζί σου. Προσπαθούσες να µου δείξεις 
πόσο απλό είναι να είµαστε µαζί όµως εγώ τυφλή από τις διαφορές που έλεγαν πως έχουµε δεν είδα την 
αλήθεια σου. Και έχασα την ευτυχία. Τώρα που την αναζητώ δεν θα την κερδίσω. Νοσταλγώ ακόµα και την 
µέρα που σε γνώρισα, εκεί στο καφέ µια µέρα που δεν περίµενα πως θα άλλαζε τα πάντα. Έδειχνες 
απόµακρος σαν να ήθελες να ζήσεις µα να µην ήξερες αν πρέπει να το κανείς, γιατί έµαθες πάντα στη ζωή 
σου να τα κανείς όλα µε κύκλο, χωρίς να χάνεις ποτέ το πρόγραµµα. Όµως έχανες τόσα άλλα. Δεν ήταν µια 
έλξη συνηθισµένη αυτή που ένιωσα για σένα, στην αρχή νόµιζα πως ήταν η µορφή σου. Ήταν όµως η 
µυρωδιά σου. Μια µυρωδιά τόσο οικεία και τόσο άγνωστη µαζί. Σαν να ταίριαζε µε την δική µου σε όλα, σαν 
να έψαχνε η µια την άλλη. Δείλιασα να πω ότι σε θέλω µόνο για µένα. Ακόµα και στον εαυτό µου, έβλεπα 
πως οι άλλες µπορούσαν να σε ακουµπάνε και εγώ σε απόσταση να σε κοιτώ και να λέω πως όλα είναι 
εντάξει. Όµως εσύ δεν έχανες ευκαιρία να είσαι δίπλα µου, να µε ακουµπάς όπως µπορείς έστω και λίγο. Να 
µου δείχνεις ότι είµαι κάτι για σένα, µα τι αφελής εγώ που δεν το είδα ποτέ. Ίσως φοβήθηκα να πιστέψω ότι 
αξίζω κάτι τόσο όµορφο. Μην µε λησµονείς, δεν είχα µάθει να µε αγαπούν έπρεπε να µε περιµένεις, και αν 
πεις πως το έκανες µα δεν ήρθα ίσως εσύ να κοίταζες αλλού και να έχασες την µορφή µου. Ήµουν πάντα 
πίσω σου. 
Έγινες ο φίλος µου, µετά ο εραστής µου, µετά ο αγαπηµένος µου, µετά ένας γνωστός. Ύστερα σε έδιωξα και 
κατάλαβα πως ήταν το µεγαλύτερο λάθος της ζωής µου που δεν σε κράτησα κοντά µου. Μα εσύ προτίµησες 
να ζεις µακρυά κάνοντας την κάθε µέρα χωρίς εσένα έναν µικρό θάνατο.. Και αν εγώ θέλω να ζήσω; Θέλω 
να κρατήσουµε την υπόσχεση που δώσαµε τότε, πως ότι και αν γίνει µεταξύ µας εσύ και εγώ θα πάµε για 
πικνίκ και θα γελάσουµε όσο πιο πολύ µπορούµε. Σαν να σώζαµε ολάκερο τον κόσµο µε το γέλιο µας. Θα 
µιλήσουµε, θα µοιραστούµε σκέψεις και στιγµές χωρίς να µας το χαλάσει κανένας φόβος. Αν ξέρω πως µε 
αγαπάς όσο και εγώ µπορώ να αντέξω τα πάντα γιατί δεν έχεις καταλάβει πως ο λόγος που γράφω όλα αυτά 
δεν είναι για να σου δείξω τα κοµµάτια µου αλλά για να µου δώσεις ένα σηµάδι να πολεµήσω για σένα. Γιατί 
έχω ανάγκη να ξέρω πως µπορεί να χάσαµε τον χρόνο όµως δεν χάσαµε τα δικά µας χαράµατα..
Άγγιξες το σκοτάδι της ψυχής µου και του έδωσες χρώµα, µακάρι να µπορούσα να χαθώ µαζί σου στον 
χρόνο, να µην υπάρχει απόσταση, να µην υπάρχει σιωπή, να µην υπάρχει το εσύ και το εγώ χωριστά. Και αν 
χαθώ µην µε ξεχάσεις γιατί είναι κρίµα και άδικο να χάσω την αγάπη. Μην µε λησµονείς, είσαι βάλσαµο για 
µένα. Αν µπορούσα στα αστέρια θα πήγαινα να µην µε βλέπει κανείς πόσο πονάω, γιατί εκτός από εµάς 
άλλος δεν θα το καταλάβει. Καµιά φορά βρίσκω παρηγοριά ότι κοιτάµε τον ίδιο ουρανό, άλλες πάλι δεν 
αρκεί ούτε αυτό. Το δάκρυ µου µε πνίγει µα κρατώ βουβό τον πόνο µου, δεν θέλω κανείς να ξέρει πως 
υποφέρω από έρωτα για σένα. Ούτε καν εσύ. Χαµογελώ και λέω πως όλα είναι καλά, µα πόσο θα ήθελα να 
ήταν αλήθεια. Τις λίγες φορές που σε συναντώ προσπαθώ να κρύψω την χαρά µου που είσαι στο πλάι µου 
και µπορώ µε µια ανάσα δίπλα σου να γεµίσω τα πνευµόνια µου ευτυχία. Μου µιλάς για όσα κάνεις, όσα ζεις 
µακρυά από µένα και δεν σκέφτηκες ούτε µια στιγµή ότι υποφέρω που δεν υπάρχω σε τίποτα απ όλα αυτά. 
Απλά σου χαµογελώ λέγοντας πως χαίροµαι για σένα, µα δεν χαίροµαι για εµένα. Πρέπει να σε ξεχάσω, 
ξέρω πως δεν υπάρχει νόηµα να περιµένω αυτές τις λίγες µέρες µαζί σου για να νιώσω πλήρης και ζωντανή. 
Εσύ δεν θες να ζεις τίποτα µαζί µου, δεν είσαι όπως παλιά. Μόνο καθόµαστε απέναντι και µιλάµε για τις 
ζωές µας. Έτσι είναι δύο άνθρωποι που αγαπήθηκαν πολύ; Πλέον µας ενώνει ένα τραπέζι και µια κούπα 
καφές; Άλλαξες, µα άλλαξα και εγώ. Θα µάθω να µε αγαπώ περισσότερο από ότι αγαπώ εσένα, έτσι και 
αλλιώς τα µάτια µου στο φωνάζουν κάθε φορά πως µέσα µου ότι κυλάει και έχει ψυχή είναι δικό σου. Μην 
µε λησµονείς, εγώ έκανα όνειρα µαζί σου. Πως µαζί θα φτιάχναµε έναν δικό µας κόσµο, τι θλιβερό να µην 
το µάθεις ποτέ. Μπορεί το µάθεις από εδώ, σε τούτες τις σελίδες πως τόσα χρόνια σε αγαπώ και δεν αντέχω 
άλλο να το κρύβω. Στέκοµαι εδώ και το ψιθυρίζω κάθε στιγµή µήπως και το ακούσεις. Ίσως πάλι απλά να µε 
προσπεράσεις χωρίς να ρίξεις ούτε ένα βλέµµα στις λέξεις που σκορπίζω εδώ για εσένα..
Τώρα που πέρασε καιρός, ο πόνος και η αναµονή για σένα χάθηκαν. Καλά λένε πως όλα κάποτε τελειώνουν. 
Κάποιοι έρωτες έτσι απλά σβήνουν, σαν να µην άναψαν ποτέ. Μα είναι τόσο θλιβερό. Καρδιά µου µην 
κλαις, αυτό το ταξίδι που λέγεται ζωή δεν ξέρεις τι δώρα θα σου φέρει. Όλοι θα αναµετρηθούµε µε όλα, και 
τότε ποιος είµαι εγώ ποιος είσαι εσύ δεν έχει σηµασία. Χώµα είµαστε χωρίς δροσιά. Μη µε λησµονείς σαν 
να είµαι ένα τίποτα, είµαι η άβυσσος. Μια άβυσσος από σκέψεις και συναισθήµατα, όµως εσύ µε αγάπησες 
τόσο όσο έπρεπε. Όσο έπρεπε για να µην χάσεις την ζωή σου, δεν λέω ότι δεν πόνεσες για µένα. Δεν άφησες 
τον πόνο να σε πνίξει όπως κάνω εγώ. Με αγάπησες όσο έπρεπε για να µπω στις εµπειρίες σου πριν γίνεις 
κάποιος άλλος. Κάποιος που δεν ξέρω τι σκέφτεται, πως ζει, αν πλέον γελά. Δύο ξένοι είµαστε στον ίδιο 
κόσµο, ίσως αυτό σου αρκεί. 
Mα είναι η καρδούλα µου λουλούδι δίχως πέταλα και ο χαµός σου αγκάθι που µε καρφώνει. Όµως αίµα δεν 
κυλάει στέρεψε και αυτό, µαζί µε την χαρά µου. Όταν εσύ δεν µου γελάς θαρρώ πως ο ήλιος χάθηκε, 
ταξίδεψε γι αλλού. Θέλω σε κάποιον να µπορώ να δώσω την ψυχή µου, να ανασάνω πάνω του. Ανακούφιση 
να νιώσω πως σε όλες αυτές τις ανηφόρες που περνώ δεν είµαι µονή. Έχω έναν άνθρωπο. Μα εσύ µου 
γύρισες την πλάτη σαν να ήµουν θόρυβος που χάλασε την αρµονία της σιωπής σου. Τούτη η σιωπή που εσύ 
ζητάς εµένα µε φυλακίζει. Περάσαµε µαζί τόσα χαράµατα, άλλοτε αγκαλιά, άλλοτε δίπλα δίπλα µα τα 
βλέµµατα µας ήταν πιο τρυφερά και από ένα χάδι, άλλοτε χώρια όµως βρισκόµασταν στο όνειρο. Τώρα δεν 
ξέρω σαν να άλλαξε ο ουρανός και να έγινε ξένος, δεν νιώθω όπως τότε. Κοιτάω τα χαράµατα και χάσανε το 
χρώµα τους. Είναι ανάµνηση και αυτά όπως εσύ.
Αν είχα µια ευχή θα ήταν ο άνεµος να σε έφερνε κοντά µου, να τρέχαµε µαζί σε τόπους που αγαπάς και 
νοσταλγείς. Σ΄ ένα πέλαγος να ταξιδεύαµε χωρίς πυξίδα και η ευτυχία που θα ένιωθα να βρίσκοµαι κοντά 
σου να ήταν το φως µας για τον δρόµο.
Όσα έγραψα εδώ ήταν για να αποχαιρετήσω όσα ένιωσα για σένα, άλλο πια δεν θα περιµένω να δεις πως 
όλο µου το είναι ήταν µόνο δικό σου. Την ζωή πρέπει να την ρουφάς και νιώθω ότι µε ρούφηξε αυτή και 
χάθηκα. Όσο ευτυχισµένη είµαι για όσα ένιωσα για σένα άλλο τόσο δυστυχισµένη νιώθω που το όνειρο δεν 
κράτησε πολύ. Πόσο θα ήθελα τα µάτια µου να ανοίξω και να µην υπάρχεις µέσα στο µυαλό µου, έτσι απλά 
να χαθείς και γαλήνη πια να βρω. Να συνεχίσω χωρίς εσένα. Να βρω έναν άνθρωπο που θα µου χαρίσει όσα 
λαχταράω. Άργησες αγάπη µου και εγώ είµαι πια στο τέρµα. Όµως δεν πειράζει εγώ ξέρω πως σ΄ αγάπησα 
χωρίς όρους και αν σου ’δωσα υποσχέσεις που δεν κράτησα, συγγνώµη.. Δεν είναι πως δεν ήθελα να κάνω 
όσα σου είπα όµως κάποιες φόρες δεν γίνεται αυτό που θέλουµε αλλά αυτό που πρέπει. Έτσι και τώρα, δεν 
σε αποχαιρετώ γιατί το θέλω µα γιατί πρέπει. Γερνάω µέσα µου και αυτό δεν το αντέχω, έπαψα να είµαι 
χαρούµενη και ελεύθερη, έπαψα να βλέπω τα χαράµατα. Θέλω να ελευθερωθώ. Αυτό που θα µου λείψει σε 
σένα περισσότερο απ όλα είναι ότι µπορούσα να είµαι πάντα παιδί. Άνοιγες την αγκαλιά σου να µε ακούσεις 
και να µου πάρεις τον πόνο. Μα τώρα πια µε άφησες µε αυτόν να ζω και µαραζώνω. Οι στιγµές που θα 
κρατήσω για φυλαχτό είναι οι µέρες που πέρασα µαζί σου στο Λονδίνο. Εκεί η κάθε µέρα µαζί σου ήταν 
µαγική, έστω και αν απλά κοιταζόµασταν και περιµέναµε να δούµε ποιος θα γελάσει πρώτος. 
Περπατούσαµε ώρες µα η κούραση δεν µπορούσε να µας σταµατήσει από την επιθυµία να ζήσουµε όσα πιο 
πολλά µπορούµε. Σαν να ήθελες να χωρέσεις όλο το κόσµο σε ένα ταξίδι, µόνο και µόνο για να χαρώ εγώ. Τα 
φωτισµένα σπιτάκια που χαζεύαµε το βράδυ και µετά που µε είχες αγκαλιά µέχρι να αποκοιµηθώ, ήταν 
αρκετό για να αγγίξω την ευτυχία. Πάντα φορούσα τα φούτερ σου λέγοντας πως κρύωνα απλά για να έχω 
κάτι δικό σου πάνω µου, να µε ηρεµεί η µυρωδιά σου. Δεν ξέρω αν µπορώ να αγαπήσω άλλον σαν εσένα, 
δεν ξέρω αν µπορείς και εσύ να αγαπήσεις κάποια άλλη. Όµως ήρθε το τέλος µας, κρίµα που δεν ήρθες να 
ζήσουµε όσα αξίζαµε. Αυτό το κείµενο αν φτωχό σου φαίνεται σε λέξεις να ξέρεις πως πλούσιο είναι σε 
αγάπη και απόγνωση. Είναι µονάχα η ψυχή µου και τίποτα άλλο. Δεν είναι φανταχτερές εικόνες και 
µεγαλεία, ούτε κολακείες που αρέσουν σε όλους. Μονάχα εγώ, µια άδεια ψυχή που σου λέει όσα νιώθει. Μη 
µε λησµονείς, εγώ δε θα το κάνω. Να ζήσεις όσο καλύτερα µπορείς ώστε να έχεις αναµνήσεις να µοιράζεσαι, 
στην τελική αυτό είναι που µας µένει.
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να ζεις µακρυά κάνοντας την κάθε µέρα χωρίς εσένα έναν µικρό θάνατο.. Και αν εγώ θέλω να ζήσω; Θέλω 
να κρατήσουµε την υπόσχεση που δώσαµε τότε, πως ότι και αν γίνει µεταξύ µας εσύ και εγώ θα πάµε για 
πικνίκ και θα γελάσουµε όσο πιο πολύ µπορούµε. Σαν να σώζαµε ολάκερο τον κόσµο µε το γέλιο µας. Θα 
µιλήσουµε, θα µοιραστούµε σκέψεις και στιγµές χωρίς να µας το χαλάσει κανένας φόβος. Αν ξέρω πως µε 
αγαπάς όσο και εγώ µπορώ να αντέξω τα πάντα γιατί δεν έχεις καταλάβει πως ο λόγος που γράφω όλα αυτά 
δεν είναι για να σου δείξω τα κοµµάτια µου αλλά για να µου δώσεις ένα σηµάδι να πολεµήσω για σένα. Γιατί 
έχω ανάγκη να ξέρω πως µπορεί να χάσαµε τον χρόνο όµως δεν χάσαµε τα δικά µας χαράµατα..
Άγγιξες το σκοτάδι της ψυχής µου και του έδωσες χρώµα, µακάρι να µπορούσα να χαθώ µαζί σου στον 
χρόνο, να µην υπάρχει απόσταση, να µην υπάρχει σιωπή, να µην υπάρχει το εσύ και το εγώ χωριστά. Και αν 
χαθώ µην µε ξεχάσεις γιατί είναι κρίµα και άδικο να χάσω την αγάπη. Μην µε λησµονείς, είσαι βάλσαµο για 
µένα. Αν µπορούσα στα αστέρια θα πήγαινα να µην µε βλέπει κανείς πόσο πονάω, γιατί εκτός από εµάς 
άλλος δεν θα το καταλάβει. Καµιά φορά βρίσκω παρηγοριά ότι κοιτάµε τον ίδιο ουρανό, άλλες πάλι δεν 
αρκεί ούτε αυτό. Το δάκρυ µου µε πνίγει µα κρατώ βουβό τον πόνο µου, δεν θέλω κανείς να ξέρει πως 
υποφέρω από έρωτα για σένα. Ούτε καν εσύ. Χαµογελώ και λέω πως όλα είναι καλά, µα πόσο θα ήθελα να 
ήταν αλήθεια. Τις λίγες φορές που σε συναντώ προσπαθώ να κρύψω την χαρά µου που είσαι στο πλάι µου 
και µπορώ µε µια ανάσα δίπλα σου να γεµίσω τα πνευµόνια µου ευτυχία. Μου µιλάς για όσα κάνεις, όσα ζεις 
µακρυά από µένα και δεν σκέφτηκες ούτε µια στιγµή ότι υποφέρω που δεν υπάρχω σε τίποτα απ όλα αυτά. 
Απλά σου χαµογελώ λέγοντας πως χαίροµαι για σένα, µα δεν χαίροµαι για εµένα. Πρέπει να σε ξεχάσω, 
ξέρω πως δεν υπάρχει νόηµα να περιµένω αυτές τις λίγες µέρες µαζί σου για να νιώσω πλήρης και ζωντανή. 
Εσύ δεν θες να ζεις τίποτα µαζί µου, δεν είσαι όπως παλιά. Μόνο καθόµαστε απέναντι και µιλάµε για τις 
ζωές µας. Έτσι είναι δύο άνθρωποι που αγαπήθηκαν πολύ; Πλέον µας ενώνει ένα τραπέζι και µια κούπα 
καφές; Άλλαξες, µα άλλαξα και εγώ. Θα µάθω να µε αγαπώ περισσότερο από ότι αγαπώ εσένα, έτσι και 
αλλιώς τα µάτια µου στο φωνάζουν κάθε φορά πως µέσα µου ότι κυλάει και έχει ψυχή είναι δικό σου. Μην 
µε λησµονείς, εγώ έκανα όνειρα µαζί σου. Πως µαζί θα φτιάχναµε έναν δικό µας κόσµο, τι θλιβερό να µην 
το µάθεις ποτέ. Μπορεί το µάθεις από εδώ, σε τούτες τις σελίδες πως τόσα χρόνια σε αγαπώ και δεν αντέχω 
άλλο να το κρύβω. Στέκοµαι εδώ και το ψιθυρίζω κάθε στιγµή µήπως και το ακούσεις. Ίσως πάλι απλά να µε 
προσπεράσεις χωρίς να ρίξεις ούτε ένα βλέµµα στις λέξεις που σκορπίζω εδώ για εσένα..
Τώρα που πέρασε καιρός, ο πόνος και η αναµονή για σένα χάθηκαν. Καλά λένε πως όλα κάποτε τελειώνουν. 
Κάποιοι έρωτες έτσι απλά σβήνουν, σαν να µην άναψαν ποτέ. Μα είναι τόσο θλιβερό. Καρδιά µου µην 
κλαις, αυτό το ταξίδι που λέγεται ζωή δεν ξέρεις τι δώρα θα σου φέρει. Όλοι θα αναµετρηθούµε µε όλα, και 
τότε ποιος είµαι εγώ ποιος είσαι εσύ δεν έχει σηµασία. Χώµα είµαστε χωρίς δροσιά. Μη µε λησµονείς σαν 
να είµαι ένα τίποτα, είµαι η άβυσσος. Μια άβυσσος από σκέψεις και συναισθήµατα, όµως εσύ µε αγάπησες 
τόσο όσο έπρεπε. Όσο έπρεπε για να µην χάσεις την ζωή σου, δεν λέω ότι δεν πόνεσες για µένα. Δεν άφησες 
τον πόνο να σε πνίξει όπως κάνω εγώ. Με αγάπησες όσο έπρεπε για να µπω στις εµπειρίες σου πριν γίνεις 
κάποιος άλλος. Κάποιος που δεν ξέρω τι σκέφτεται, πως ζει, αν πλέον γελά. Δύο ξένοι είµαστε στον ίδιο 
κόσµο, ίσως αυτό σου αρκεί. 
Mα είναι η καρδούλα µου λουλούδι δίχως πέταλα και ο χαµός σου αγκάθι που µε καρφώνει. Όµως αίµα δεν 
κυλάει στέρεψε και αυτό, µαζί µε την χαρά µου. Όταν εσύ δεν µου γελάς θαρρώ πως ο ήλιος χάθηκε, 
ταξίδεψε γι αλλού. Θέλω σε κάποιον να µπορώ να δώσω την ψυχή µου, να ανασάνω πάνω του. Ανακούφιση 
να νιώσω πως σε όλες αυτές τις ανηφόρες που περνώ δεν είµαι µονή. Έχω έναν άνθρωπο. Μα εσύ µου 
γύρισες την πλάτη σαν να ήµουν θόρυβος που χάλασε την αρµονία της σιωπής σου. Τούτη η σιωπή που εσύ 
ζητάς εµένα µε φυλακίζει. Περάσαµε µαζί τόσα χαράµατα, άλλοτε αγκαλιά, άλλοτε δίπλα δίπλα µα τα 
βλέµµατα µας ήταν πιο τρυφερά και από ένα χάδι, άλλοτε χώρια όµως βρισκόµασταν στο όνειρο. Τώρα δεν 
ξέρω σαν να άλλαξε ο ουρανός και να έγινε ξένος, δεν νιώθω όπως τότε. Κοιτάω τα χαράµατα και χάσανε το 
χρώµα τους. Είναι ανάµνηση και αυτά όπως εσύ.
Αν είχα µια ευχή θα ήταν ο άνεµος να σε έφερνε κοντά µου, να τρέχαµε µαζί σε τόπους που αγαπάς και 
νοσταλγείς. Σ΄ ένα πέλαγος να ταξιδεύαµε χωρίς πυξίδα και η ευτυχία που θα ένιωθα να βρίσκοµαι κοντά 
σου να ήταν το φως µας για τον δρόµο.
Όσα έγραψα εδώ ήταν για να αποχαιρετήσω όσα ένιωσα για σένα, άλλο πια δεν θα περιµένω να δεις πως 
όλο µου το είναι ήταν µόνο δικό σου. Την ζωή πρέπει να την ρουφάς και νιώθω ότι µε ρούφηξε αυτή και 
χάθηκα. Όσο ευτυχισµένη είµαι για όσα ένιωσα για σένα άλλο τόσο δυστυχισµένη νιώθω που το όνειρο δεν 
κράτησε πολύ. Πόσο θα ήθελα τα µάτια µου να ανοίξω και να µην υπάρχεις µέσα στο µυαλό µου, έτσι απλά 
να χαθείς και γαλήνη πια να βρω. Να συνεχίσω χωρίς εσένα. Να βρω έναν άνθρωπο που θα µου χαρίσει όσα 
λαχταράω. Άργησες αγάπη µου και εγώ είµαι πια στο τέρµα. Όµως δεν πειράζει εγώ ξέρω πως σ΄ αγάπησα 
χωρίς όρους και αν σου ’δωσα υποσχέσεις που δεν κράτησα, συγγνώµη.. Δεν είναι πως δεν ήθελα να κάνω 
όσα σου είπα όµως κάποιες φόρες δεν γίνεται αυτό που θέλουµε αλλά αυτό που πρέπει. Έτσι και τώρα, δεν 
σε αποχαιρετώ γιατί το θέλω µα γιατί πρέπει. Γερνάω µέσα µου και αυτό δεν το αντέχω, έπαψα να είµαι 
χαρούµενη και ελεύθερη, έπαψα να βλέπω τα χαράµατα. Θέλω να ελευθερωθώ. Αυτό που θα µου λείψει σε 
σένα περισσότερο απ όλα είναι ότι µπορούσα να είµαι πάντα παιδί. Άνοιγες την αγκαλιά σου να µε ακούσεις 
και να µου πάρεις τον πόνο. Μα τώρα πια µε άφησες µε αυτόν να ζω και µαραζώνω. Οι στιγµές που θα 
κρατήσω για φυλαχτό είναι οι µέρες που πέρασα µαζί σου στο Λονδίνο. Εκεί η κάθε µέρα µαζί σου ήταν 
µαγική, έστω και αν απλά κοιταζόµασταν και περιµέναµε να δούµε ποιος θα γελάσει πρώτος. 
Περπατούσαµε ώρες µα η κούραση δεν µπορούσε να µας σταµατήσει από την επιθυµία να ζήσουµε όσα πιο 
πολλά µπορούµε. Σαν να ήθελες να χωρέσεις όλο το κόσµο σε ένα ταξίδι, µόνο και µόνο για να χαρώ εγώ. Τα 
φωτισµένα σπιτάκια που χαζεύαµε το βράδυ και µετά που µε είχες αγκαλιά µέχρι να αποκοιµηθώ, ήταν 
αρκετό για να αγγίξω την ευτυχία. Πάντα φορούσα τα φούτερ σου λέγοντας πως κρύωνα απλά για να έχω 
κάτι δικό σου πάνω µου, να µε ηρεµεί η µυρωδιά σου. Δεν ξέρω αν µπορώ να αγαπήσω άλλον σαν εσένα, 
δεν ξέρω αν µπορείς και εσύ να αγαπήσεις κάποια άλλη. Όµως ήρθε το τέλος µας, κρίµα που δεν ήρθες να 
ζήσουµε όσα αξίζαµε. Αυτό το κείµενο αν φτωχό σου φαίνεται σε λέξεις να ξέρεις πως πλούσιο είναι σε 
αγάπη και απόγνωση. Είναι µονάχα η ψυχή µου και τίποτα άλλο. Δεν είναι φανταχτερές εικόνες και 
µεγαλεία, ούτε κολακείες που αρέσουν σε όλους. Μονάχα εγώ, µια άδεια ψυχή που σου λέει όσα νιώθει. Μη 
µε λησµονείς, εγώ δε θα το κάνω. Να ζήσεις όσο καλύτερα µπορείς ώστε να έχεις αναµνήσεις να µοιράζεσαι, 
στην τελική αυτό είναι που µας µένει.
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ζητάς εµένα µε φυλακίζει. Περάσαµε µαζί τόσα χαράµατα, άλλοτε αγκαλιά, άλλοτε δίπλα δίπλα µα τα 
βλέµµατα µας ήταν πιο τρυφερά και από ένα χάδι, άλλοτε χώρια όµως βρισκόµασταν στο όνειρο. Τώρα δεν 
ξέρω σαν να άλλαξε ο ουρανός και να έγινε ξένος, δεν νιώθω όπως τότε. Κοιτάω τα χαράµατα και χάσανε το 
χρώµα τους. Είναι ανάµνηση και αυτά όπως εσύ.
Αν είχα µια ευχή θα ήταν ο άνεµος να σε έφερνε κοντά µου, να τρέχαµε µαζί σε τόπους που αγαπάς και 
νοσταλγείς. Σ΄ ένα πέλαγος να ταξιδεύαµε χωρίς πυξίδα και η ευτυχία που θα ένιωθα να βρίσκοµαι κοντά 
σου να ήταν το φως µας για τον δρόµο.
Όσα έγραψα εδώ ήταν για να αποχαιρετήσω όσα ένιωσα για σένα, άλλο πια δεν θα περιµένω να δεις πως 
όλο µου το είναι ήταν µόνο δικό σου. Την ζωή πρέπει να την ρουφάς και νιώθω ότι µε ρούφηξε αυτή και 
χάθηκα. Όσο ευτυχισµένη είµαι για όσα ένιωσα για σένα άλλο τόσο δυστυχισµένη νιώθω που το όνειρο δεν 
κράτησε πολύ. Πόσο θα ήθελα τα µάτια µου να ανοίξω και να µην υπάρχεις µέσα στο µυαλό µου, έτσι απλά 
να χαθείς και γαλήνη πια να βρω. Να συνεχίσω χωρίς εσένα. Να βρω έναν άνθρωπο που θα µου χαρίσει όσα 
λαχταράω. Άργησες αγάπη µου και εγώ είµαι πια στο τέρµα. Όµως δεν πειράζει εγώ ξέρω πως σ΄ αγάπησα 
χωρίς όρους και αν σου ’δωσα υποσχέσεις που δεν κράτησα, συγγνώµη.. Δεν είναι πως δεν ήθελα να κάνω 
όσα σου είπα όµως κάποιες φόρες δεν γίνεται αυτό που θέλουµε αλλά αυτό που πρέπει. Έτσι και τώρα, δεν 
σε αποχαιρετώ γιατί το θέλω µα γιατί πρέπει. Γερνάω µέσα µου και αυτό δεν το αντέχω, έπαψα να είµαι 
χαρούµενη και ελεύθερη, έπαψα να βλέπω τα χαράµατα. Θέλω να ελευθερωθώ. Αυτό που θα µου λείψει σε 
σένα περισσότερο απ όλα είναι ότι µπορούσα να είµαι πάντα παιδί. Άνοιγες την αγκαλιά σου να µε ακούσεις 
και να µου πάρεις τον πόνο. Μα τώρα πια µε άφησες µε αυτόν να ζω και µαραζώνω. Οι στιγµές που θα 
κρατήσω για φυλαχτό είναι οι µέρες που πέρασα µαζί σου στο Λονδίνο. Εκεί η κάθε µέρα µαζί σου ήταν 
µαγική, έστω και αν απλά κοιταζόµασταν και περιµέναµε να δούµε ποιος θα γελάσει πρώτος. 
Περπατούσαµε ώρες µα η κούραση δεν µπορούσε να µας σταµατήσει από την επιθυµία να ζήσουµε όσα πιο 
πολλά µπορούµε. Σαν να ήθελες να χωρέσεις όλο το κόσµο σε ένα ταξίδι, µόνο και µόνο για να χαρώ εγώ. Τα 
φωτισµένα σπιτάκια που χαζεύαµε το βράδυ και µετά που µε είχες αγκαλιά µέχρι να αποκοιµηθώ, ήταν 
αρκετό για να αγγίξω την ευτυχία. Πάντα φορούσα τα φούτερ σου λέγοντας πως κρύωνα απλά για να έχω 
κάτι δικό σου πάνω µου, να µε ηρεµεί η µυρωδιά σου. Δεν ξέρω αν µπορώ να αγαπήσω άλλον σαν εσένα, 
δεν ξέρω αν µπορείς και εσύ να αγαπήσεις κάποια άλλη. Όµως ήρθε το τέλος µας, κρίµα που δεν ήρθες να 
ζήσουµε όσα αξίζαµε. Αυτό το κείµενο αν φτωχό σου φαίνεται σε λέξεις να ξέρεις πως πλούσιο είναι σε 
αγάπη και απόγνωση. Είναι µονάχα η ψυχή µου και τίποτα άλλο. Δεν είναι φανταχτερές εικόνες και 
µεγαλεία, ούτε κολακείες που αρέσουν σε όλους. Μονάχα εγώ, µια άδεια ψυχή που σου λέει όσα νιώθει. Μη 
µε λησµονείς, εγώ δε θα το κάνω. Να ζήσεις όσο καλύτερα µπορείς ώστε να έχεις αναµνήσεις να µοιράζεσαι, 
στην τελική αυτό είναι που µας µένει.

Για σένα...
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