


ΠΡΟΛΟΓΟΣ

17 όνειρα αποτυπωµένα σε λέξεις, 17 ιστορίες που ετοιµάζονται να ταξιδέψουν 
γλυκά µέσα στο καλοκαίρι που έρχεται. Το µαϊστράλι, λέξη βενετικής προέλευσης, 
είναι άνεµος θερινός που φρεσκάρει, είναι ο άνεµος που θα στείλει τις 
αποτυπωµένες σκέψεις και τις λέξεις να ανεµίσουν στον ορίζοντα µέχρι να βρουν 
την καρδιά κάποιου αναγνώστη. Αυτές είναι οι 17 ιστορίες των µαθητών του 
online σεµιναρίου «Δηµιουργική γραφή: Από τη φαντασία στο χαρτί» - 
ADVANCED CERTIFIED COURSE by ACTA των  τµηµάτων  Νοεµβρίου 2019  
και  Φεβρουαρίου 2020. 

Καλή ανάγνωση!

https://www.skillbox.gr/seminaria/previewcert/GR/Proepiskopisi-Seminarioy/24/dimioyrgiki-grafi-apo-ti-fantasia-sto-harti
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O ΑΝΤΡΑΣ ΤΩΝ ΤΡΑΙΝΩΝ 
Παντούλα Βαγγελάκου

Ένα κρύο χειµωνιάτικο βράδυ στο σταθµό Λαρίσης, τα τραίνα ταξίδευαν επιβιβάζοντας και αποβιβάζοντας 
κόσµο. Ένας άντρας κοντά στην ηλικία των εξήντα-πέντε ετών, µε µία µεγάλη µπεζ τσόχινη τσάντα, 
καθισµένος σε ένα από τα παγκάκια του σταθµού παρατηρεί όλα αυτά τα ταξίδια για ώρες, σαν να 
περιµένει κάτι. Ένας νεαρός φαντάρος κάθεται δίπλα του, ο άντρας γυρίζει και τον κοιτάζει ζητώντας του 
ένα τσιγάρο. Ο νεαρός βγάζει το πακέτο από την τσέπη και του το προσφέρει.
 Ο νεαρός άντρας αρχίζει να µιλάει στον ηλικιωµένο άνθρωπο για τον καιρό και τους επιβάτες των τραίνων 
που ανεβοκατεβαίνουν, ο ηλικιωµένος κάθεται αµίλητος, καπνίζει και τακτοποιεί συνέχεια τα αντικείµενα 
που βρίσκονται στην τσάντα του, οι εκφράσεις του όµως δείχνουν πως ακούει τον νεαρό.
 Ο ηλικιωµένος άντρας σηκώνεται να φύγει µα µε δυσκολία σέρνει την βαριά τσόχινη τσάντα και το 
βάδισµά του είναι ασταθές. Εκείνη σκίζεται και από το εσωτερικό της ξεχύνονται δεκάδες άδεια µπουκάλια 
µπύρας.
 Ο νεαρός τρέχει να βοηθήσει, καθώς τα µπουκάλια κατρακυλάνε στις αποβάθρες του σταθµού, τα µαζεύει 
όλα, παρατηρεί όµως πως µέσα στο τελευταίο µπουκάλι υπάρχει κάτι. Τότε ο ηλικιωµένος τον κοιτάει 
έντονα, οπότε ο άλλος του δίνει το µπουκάλι.
 Οι δύο άντρες έχουν µείνει εκεί να κοιτάζονται. Την σιωπή την σπάει πρώτα ο νεαρός:
Με συγχωρείτε, αλλά παρατήρησα πως µέσα στο συγκεκριµένο µπουκάλι υπάρχει κάτι, µήπως θα µπορούσα 
να το διαβάσω;
Και τι σε νοιάζει εσένα; Ευχαριστώ για όσα έκανες αλλά τράβα τον δρόµο σου.
Ίσως αν το διάβαζα, να µπορούσα να βοηθήσω.
Κανένας δεν µπορεί να µε βοηθήσει πια.
Σας παρακαλώ!
Ο νεαρός χαµογέλασε πλατιά και ο ηλικιωµένος µετά από µερικά λεπτά σκέψης και αµηχανίας του έδωσε το 
µπουκάλι. Μέσα σε αυτό υπήρχε διπλωµένο ένα χαρτάκι που ο νέος ξετύλιξε και άρχισε να διαβάζει:

 « Κυριακή 24 Δεκεµβρίου 2010,
 Δεν ξέρω αν µπορώ να αντέξω άλλο. Κάθε µέρα η ζωή µου ισορροπεί ανάµεσα στην αγάπη µου για εσένα 
και στην αγάπη µου για τα παιδιά µας. Η κατάθλιψη έχει γίνει πλέον το οξυγόνο που αναπνέω. Τα παιδιά 
συνέχεια ρωτάνε για εσένα, αν και δεν τους είπα ακριβώς τι σου συµβαίνει. Το µοναδικό που γνωρίζουν 
είναι πως ο µπαµπάς είναι άρρωστος. Τι αρρώστια έχει µόνο, και γιατί αυτή η αρρώστια τον κάνει να 
γίνεται βίαιος και να φωνάζει µε το παραµικρό.
 Γιατί άφησες το πάθος σου να σε κυριεύσει; Γιατί;
 Η Άννα προσπαθεί να πάρει τον ρόλο σου στην οικογένεια και να σε µιµηθεί (ευτυχώς όχι σε όλα), η 
Κατερινούλα µας, µόλις 7 χρονών παιδάκι, νοµίζει πως µόνο εκείνη µπορεί να σε σώσει, και ταυτόχρονα πως 
εξαιτίας της περνάς όλο αυτό το µαρτύριο.
Όσο για εµένα; Εγώ κατέληξα θεατής στην ίδια µου την ζωή.
Για όλα τα παραπάνω αποφάσισα να φύγουµε. Μακάρι να τα είχαµε καταφέρει και µακάρι να µπορούσα να 
σε επαναφέρω, αλλά πλέον νοµίζω πως είναι αδύνατο.

Λυπάµαι πολύ....
Σε φιλώ και σε αγαπώ,
Να προσέχεις!!!! »

 Ό άντρας είχε µείνει άφωνος, κάποια πράγµατα µπορούσε να τα κατανοήσει, άλλα όµως του φαινόντουσαν 
ακόµα δυσερµήνευτα. Αν ο άνθρωπος αυτός είχε µία οικογένεια γιατί δεν πήγαινε να τους βρει; Γιατί δεν 
πήγαινε να θεραπευτεί;
 Σήκωσε το βλέµµα του και για πρώτη φορά παρατήρησε τα µεγάλα έντονα γαλαζοπράσινα µάτια του 
άλλου. Αν τα κοιτούσες καλά θα έβλεπες µόνο το συναίσθηµα του πόνου και πως η όψη τους ήταν θολή.

 Ο ηλικιωµένος γύρισε την πλάτη του για να φύγει. «Πώς σε λένε;» του φώναξε ο νεαρός. «Ανδρέα 
Παρασκευόπουλο» του απάντησε εκείνος, αρχίζοντας να διασχίζει παραπατώντας την µεγάλη αποβάθρα.
 Ο νεαρός επιβιβάστηκε στο τραίνο του, καθ’ όλη όµως την διάρκεια του ταξιδιού δεν µπορούσε να ξεχάσει 
την ιστορία που είχε εξελιχθεί πριν λίγο στην αποβάθρα. Κυρίως δεν µπορούσε να ξεχάσει τα µάτια αυτού 
του ανθρώπου. 
 Αποφάσισε να µάθει περισσότερα για αυτόν και, φτάνοντας στον προορισµό του, έτρεξε για να βρει έναν 
υπολογιστή µήπως έτσι ανακάλυπτε κάτι. 
 Έκατσε στον υπολογιστή και πληκτρολόγησε το όνοµα του περίεργου άστεγου: «Ανδρέας 
Παρακευόπουλος». Εικόνες και άρθρα άρχισαν να προβάλλονται στην οθόνη, και όλα µε τον ίδιο τίτλο: 
«Τραγικό τροχαίο στην Εθνική Οδό Αθηνών-Πατρών, µία γυναίκα και δύο παιδιά νεκρά ».
 Άνοιξε ένα από τα πολλά άρθρα και άρχισε να διαβάζει:

«Τραγικό δυστύχηµα συνέβη σήµερα στην Εθνική οδό Αθηνών – Πατρών λόγω υπερβολικής ταχύτητας. Η 
γυναίκα Ηρώ Παρασκευοπούλου και οι δυο της κόρες Άννα και Κατερίνα Παρακευοπούλου, 15 και 7 ετών 
αντίστοιχα, ανασύρθηκαν νεκρές από τα συντρίµµια, καθώς η πρώτη έχασε τον έλεγχο του αυτοκινήτου της 
µε αποτέλεσµα το όχηµα να βρεθεί στην αντίθετη λωρίδα και να καρφωθεί πάνω στις µπάρες του δρόµου. 
Αναζητείται ο άντρας της και πατέρας των παιδιών, Αντρέας Παρασκευόπουλος».
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ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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AMOR FATI
Χρύσα Τζώρτζη

Η αγαπηµένη µου ασχολία είναι να θυµάµαι διαδροµές. Αυτή που έκανα για να σε συναντήσω για πρώτη 
φορά, περπατώντας τόσο ανυπόµονα και ανάλαφρα ώστε τα πόδια µου σχεδόν δεν ακουµπούσαν τη γη. 
Αυτή ενώ ερχόµουν να σε βρω για να πάµε σινεµά, όταν θα βλέπαµε επιτέλους µια ταινία που θα διάλεγα 
εγώ. Αυτή που πήρα όταν έφυγα θυµωµένη από το σπίτι µας, βγαίνοντας σαν αγριεµένο κριάρι από την 
εξώπορτα και όλα τα έβλεπα θολά.  
Άραγε πόσες ώρες περνάει το ανθρώπινο είδος στους δρόµους; Πηγαίνοντας από το σηµείο Α στο σηµείο Β, 
από εκεί στο σηµείο Γ και έπειτα πάλι πίσω στο σηµείο Α. Άραγε κάνουµε την ίδια διαδροµή και στον 
λαβύρινθο των σκέψεων µας; Αυτά σου έλεγα ένα βράδυ ξαπλωµένη στην µοκέτα του σαλονιού σου, 
κοιτώντας το ταβάνι. Η µπαλκονόπορτα µισάνοιχτη και ήχοι από αυτοκίνητα πλαισίωναν τη βραδιά µας. 
Από το Κουκάκι στο Βύρωνα µονορούφι είχα κάνει τη διαδροµή, όπως κάθε φορά άλλωστε.
Εσύ κάπνιζες το τσιγάρο σου σαν να ήταν το τελευταίο σε τούτη τη γη. Σε παρατηρούσα που το έφερνες 
αργά προς το στόµα σου. Δε σε ένοιαζε ο χωροχρόνος, ήσουν µια οντότητα ανάµεσα σε άπειρες σε αυτό το 
σύµπαν κι όµως τα µάτια σου κοιτούσαν διαφορετικά από όλα τα άλλα µάτια. Ο νους σου ταξίδευε σε 
τόπους κρυφούς, φτιαχτούς. Ένα αµυδρό, σχεδόν πονηρό χαµόγελο σχηµατιζόταν στο πρόσωπο σου από 
αλαζονεία, επειδή πίστευες ότι µόνο εσύ πήγαινες σε εκείνους τους «άγιους» τόπους µε τον νου σου. Κανείς 
άλλος.  
Κρατούσα τότε στα χέρια µου ένα βιβλίο που είχα βρει δίπλα µου. Το άνοιξα σε µια τυχαία σελίδα. Οι λέξεις 
δεν κάθονταν στη θέση τους για να τις διαβάσω. Προχωρούσαν άτακτα και µε κορόιδευαν. Ξαφνικά 
αποφάσισαν να φύγουν από το βιβλίο και άρχισαν να αιωρούνται στο δωµάτιο. Άρχισαν να διαστέλλονται, 
συνεχώς µεγάλωνε το µέγεθος τους. Έπιαναν όλο και περισσότερο χώρο µέσα στο δωµάτιο. Τώρα τρύπησαν 
τον τοίχο. Είχαν διασταλεί τόσο πολύ που το µόνο που έβλεπες ήταν τεράστια γράµµατα να έχουν οχυρωθεί 
σε όλο το σπίτι: στο σαλόνι, στην κουζίνα, στον διάδροµο, στην τουαλέτα, παντού. 
Στο σαλόνι είχε εγκατασταθεί ένα µεγάλο πρέπει, ξεκινούσε από τον καναπέ και έφτανε µέχρι το µπαλκόνι. 
Αποφάσισα να πάω να κάτσω στο γράµµα ρο. Σκαρφάλωσα προσεχτικά, βολεύτηκα και έκλεισα τα µάτια 
µου. Ήµουν 5 χρονών στο σαλόνι της θείας µου, φορώντας ένα λουλουδάτο φόρεµα. Είχα σταυρωµένα 
χέρια, σταυρωµένα πόδια. Μου είχαν δοθεί ρητές οδηγίες να µην ανοίξω το στόµα µου παρά µόνο για να 
φάω ό,τι µε κεράσουν. Το µενού είχε γλυκό του κουταλιού. Κόκκινο σαν τα µάτια µου. Όχι τα µάγουλά µου. 
Όχι, δεν µου έδωσαν σοκολάτα, που ήµουν καλό παιδί.
Μου πρόσφεραν το χειρότερο µου: έναν µεσηµεριανό ύπνο. Έκλεισα τα µάτια µου.  Ήµουν αγόρι, έπαιζα 
ξύλο στη µέση του γηπέδου µε τους φίλους µου. Το λευκό µου φανελάκι είχε γίνει καφέ. Έκατσα στην άκρη 
να πάρω µια ανάσα. Ωστόσο, ήρθαν και µου είπαν ότι η µάνα µου µε έψαχνε από το πρωί. Έτρεξα, πήρα το 
ποδήλατο µου, κοντοστάθηκα, έφτυσα λίγη από την νιότη µου στο πεζοδρόµιο και συνέχισα τον δρόµο µου.
Έφτασα επιτέλους στις εργατικές κατοικίες. Πήρα το ποδήλατο στην πλάτη µου και ανέβηκα ρυθµικά τα 
σκαλιά. Πάλι µάλωναν οι γείτονες. Πάλι φώναζαν τα σκυλιά. Σειρήνες ακουγόντουσαν από µακριά αλλά 
εγώ ένιωθα ασφάλεια στη γκρίζα µου θάλασσα. Άνοιξα την πόρτα του σπιτιού µου, άφησα το ποδήλατο 
στον διάδροµο. Πήγα προς το σαλόνι, είδα την γιαγιά να κάθεται στην πολυθρόνα της, µισοκοιµισµένη, της 
έδωσα ένα φιλί στο µέτωπο. 
Έπειτα βυθίστηκα στον καναπέ. Η κούραση ήρθε για επίσκεψη στα βλέφαρά µου. Έκλεισα τα µάτια µου. 
Ήµουν τρανς γυναίκα στη Συγγρού. Μόλις είχα παρκάρει στο στενό δροµάκι που ήταν κάθετα της 
Φαλήρου. Έβαλα το κόκκινο κραγιόν µου και βγήκα για την πρώτη µου βόλτα. Είχε ψύχρα αλλά το λεοπάρ 
γουνάκι µου µε προστάτευε άψογα. Δε θυµόµουν αν σήµερα θα ερχόταν ο Τάκης ή ο Μπάµπης, ούτε είχε 
σηµασία. 
Κάθε βράδυ εδώ παίζεται η ίδια παράσταση. Έχω βαρεθεί. Θα έπρεπε να µένω σε ένα διαµέρισµα κάπου 
στην Νέα Υόρκη. Κάτι έχει πάει πολύ λάθος. Συνήθως περνάω όλο το βράδυ µέσα στο κεφάλι µου, ανάµεσα 
στις σκέψεις µου, φτιάχνοντας παράλληλες πραγµατικότητες, είναι πιο ενδιαφέρον έτσι. Τελειώνοντας τη 
δουλεία, γυρνάω ξηµερώµατα στο σπίτι. Αναζητώντας µε µανία το κρεβάτι µου, αφήνοµαι στην αγκαλιά 
του. Την µόνη αγκαλιά που ξέρω και εµπιστεύοµαι. Κούρνιασα σε εµβρυική στάση, έκλεισα τα µάτια µου.
Ήµουν τώρα νεογέννητο στην αίθουσα του τοκετού. Μόλις είχα βγει από τη κοιλιά της µάνας µου µέσα στα 
αίµατα και το εµβρυικό σµήγµα. Φώναξα µε όλη µου τη δύναµη και όλοι γύρω µου είπαν πως είµαι ένα 
θαύµα.
Ήµουν έτοιµη να ζήσω όλες τις ζωές, τις διαφορετικές οπτικές, τις προοπτικές και τις καταδίκες. 
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Έπειτα βυθίστηκα στον καναπέ. Η κούραση ήρθε για επίσκεψη στα βλέφαρά µου. Έκλεισα τα µάτια µου. 
Ήµουν τρανς γυναίκα στη Συγγρού. Μόλις είχα παρκάρει στο στενό δροµάκι που ήταν κάθετα της 
Φαλήρου. Έβαλα το κόκκινο κραγιόν µου και βγήκα για την πρώτη µου βόλτα. Είχε ψύχρα αλλά το λεοπάρ 
γουνάκι µου µε προστάτευε άψογα. Δε θυµόµουν αν σήµερα θα ερχόταν ο Τάκης ή ο Μπάµπης, ούτε είχε 
σηµασία. 
Κάθε βράδυ εδώ παίζεται η ίδια παράσταση. Έχω βαρεθεί. Θα έπρεπε να µένω σε ένα διαµέρισµα κάπου 
στην Νέα Υόρκη. Κάτι έχει πάει πολύ λάθος. Συνήθως περνάω όλο το βράδυ µέσα στο κεφάλι µου, ανάµεσα 
στις σκέψεις µου, φτιάχνοντας παράλληλες πραγµατικότητες, είναι πιο ενδιαφέρον έτσι. Τελειώνοντας τη 
δουλεία, γυρνάω ξηµερώµατα στο σπίτι. Αναζητώντας µε µανία το κρεβάτι µου, αφήνοµαι στην αγκαλιά 
του. Την µόνη αγκαλιά που ξέρω και εµπιστεύοµαι. Κούρνιασα σε εµβρυική στάση, έκλεισα τα µάτια µου.
Ήµουν τώρα νεογέννητο στην αίθουσα του τοκετού. Μόλις είχα βγει από τη κοιλιά της µάνας µου µέσα στα 
αίµατα και το εµβρυικό σµήγµα. Φώναξα µε όλη µου τη δύναµη και όλοι γύρω µου είπαν πως είµαι ένα 
θαύµα.
Ήµουν έτοιµη να ζήσω όλες τις ζωές, τις διαφορετικές οπτικές, τις προοπτικές και τις καταδίκες. 

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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AMBER ALERT
Ελίνα Κολλάτου

Έτρεξα αλαφιασµένη µετά το αναπάντεχο τηλεφώνηµα  ότι «αποχωρεί». Δωµάτιο 9, 1Ος όροφος. 
Σωριάστηκα στην καφέ χιλιοφθαρµένη πολυθρόνα δίπλα της, σαν την ταλαιπωρηµένη της ψυχή όσα χρόνια 
την ξέρω. Μπαλώµατα παντού. Δεν τα παρατούσε όµως. Αήττητη συνέχιζε να ράβει, να ξηλώνει και να 
µοστράρει ξανά το κολάρο της πληγωµένης της καρδιάς. Ίσως να έφταιγε η σταυροβελονιά που έπαιρνε 
λάθος διαδροµή και µε το πρώτο παραστράτηµα µονοµιάς άνοιγαν διάπλατα οι ραφές. Ίσως το υλικό να µην 
ήταν ανθεκτικό , ίσως απλά να µην ήξερε το σωστό τρόπο και άδικα ταλαιπωριόταν µια ζωή. Ποιος ξέρει...

Τόσος πόνος εγκλωβισµένος στους γκρίζους τοίχους της ψυχής της. Λάθη, πάθη, φόβοι, ανησυχίες, 
επιθυµίες µια ζωής στοιβαγµένα πίσω από τα χρυσά κάγκελα της δικής της φυλακής. Στο “πονόµετρο” της 
ζωής της οι ενδείξεις είχαν προ πολλού ξεπεράσει τα όρια, κανείς δεν µπορούσε να κατανοήσει ώστε να 
διαβαθµίσει έστω για λίγο το όριο του πόνου της και να τη βοηθήσει. 

Ήταν πάντοτε αγωνίστρια. Σκληρά εκπαιδευµένη και  ριγµένη στη µάχη από νωρίς. Γαλουχήθηκε να 
µάχεται, να τα καταφέρνει και να είναι δυνατή. Να ικανοποιεί απλόχερα τις επιθυµίες των άλλων έτοιµες 
στο πιάτο πριν καν ακόµα της ζητηθεί. Τόσο καλά υπηρετούσε το καθήκον της.  Υπήρχαν φυσικά και οι 
στιγµές που λαβωµένη από τα χτυπήµατα και τις κακουχίες του πολέµου, αποσυρόταν για ανεφοδιασµό 
ψυχής και σώµατος, ώσπου να επανέλθει πάλι δριµύτερη. Η γνώριµη  µάχη του εαυτού της µε τους άλλους. 
Αιώνια επαναστάτρια της αλήθειας και των ονείρων. Δύσκολα εφόδια για τη στυγνή πραγµατικότητα. Οι 
ουλές από τις µάχες ακόµα διακρίνονται στη ψυχή και στο κορµί της. Αυτοί που «βλέπουν», θα τις 
αναγνωρίσουν, θα τις δουν.  

Κάποια στιγµή αποχώρησε. Συνειδητοποίησε µε τον πιο σκληρό τρόπο, αυτόν της «ασθένειας»,  ότι τόσα 
χρόνια πρόσφερε µονάχα στους άλλους και όχι στον εαυτό της. Λύγισε, γονάτισε, πόνεσε, θρήνησε και έτσι 
ένα πρωί απλά το έβαλε στα πόδια. Επαναστάτησε! Αν και κάποιοι διέρρευσαν φήµες  ότι λιποτάκτησε. Από 
καταστάσεις χωρίς ουσία, από κενούς και απροσδιόριστους ανθρώπους. Από άψυχα και πεθαµένα 
συναισθήµατα. Από τον εαυτό της µόνο δεν έφυγε! Τότε ήταν που ουσιαστικά τον βρήκε και έµεινε!

Η µεγαλύτερη µάχη µόλις  ξεκινούσε.. η µάχη µε τον ίδιο της τον εαυτό! Η πιο δύσκολη και η πιο επίπονη 
από όλες. Δυσβάστακτα µονοπάτια, καλά κρυµµένα µυστικά ορθώνονταν στο δρόµο ζητώντας προσοχή και 
απελευθέρωση µαζί. Να τα κατανοήσει, να τα αγκαλιάσει, να τα ασπαστεί.  Όφειλε να πιάσει το µίτο  από 
την αρχή. Θυµάµαι τα λόγια της : « Ξέρεις η µόνη υπεύθυνη για την ευτυχία σου είσαι εσύ! Σε παρακαλώ 
µην επιτρέψεις ποτέ σε κανέναν άλλο να σε πείσει για κάτι άλλο. Η Ιθάκη σου είσαι εσύ! Ο προορισµός σου 
είναι να βρεις εσένα!» 

Θέλει κότσια να σβήσεις τους προβολείς, να καθαρίσεις τους υδρατµούς και να σταθείς γυµνός απέναντι 
στον καθρέπτη .Να αναγνωρίσεις το είδωλο σου εκεί, να το κατανοήσεις και να το συγχωρέσεις. Θέλει 
στοργή να το αγκαλιάσεις και να αποφασίσεις να το φροντίσεις. Θέλει απεριόριστη αγάπη να το 
αποδεχτείς, να σταθείς πλάι του συνοδοιπόρος ότι και αν συµβεί. 

Χαµένη στις σκέψεις µου, νιώθω το βλέµµα της να µε καρφώνει µε τα τεράστια µελαγχολικά καστανά της 
µάτια. Αρνούµαι να αποδεχτώ ότι µια αγωνίστρια σαν αυτήν αφήνεται λαβωµένη να παραδοθεί. Πασχίζει, 
κάτι θέλει να µου πει, ψελλίζει για την τελευταία µάχη που δεν κατάφερε να ηγηθεί. Μου δείχνει ένα 
σηµείωµα στο κοµοδίνο πλάι της.
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αποδεχτείς, να σταθείς πλάι του συνοδοιπόρος ότι και αν συµβεί. 

Χαµένη στις σκέψεις µου, νιώθω το βλέµµα της να µε καρφώνει µε τα τεράστια µελαγχολικά καστανά της 
µάτια. Αρνούµαι να αποδεχτώ ότι µια αγωνίστρια σαν αυτήν αφήνεται λαβωµένη να παραδοθεί. Πασχίζει, 
κάτι θέλει να µου πει, ψελλίζει για την τελευταία µάχη που δεν κατάφερε να ηγηθεί. Μου δείχνει ένα 
σηµείωµα στο κοµοδίνο πλάι της.

Ξύπνησα ταραγµένη! Όνειρο ήτανε... 
Το χαµόγελο που σχηµατίστηκε στα χείλη µου, σήµανε τη λήξη του πολέµου! Αγκάλιασα στοργικά το παιδί 
εντός µου και αφεθήκαµε να χουχουλιάζουµε µαζί ανέµελες και ασφαλείς. 

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Εξαφάνιση ανηλίκου

Κατλίνα Κ. 10 ετών
Μάτια: καστανά
Μαλλιά: καστανά
Ύψος :1.40
Βάρος: 37 κιλά

Την ηµέρα της εξαφάνισης ήταν ανέµελη και 
είχε ένα χαµόγελο αγκαλιά. Η ζωή της 

διατρέχει κίνδυνο. Ενήλικη τώρα πια ψάχνει 
ξανά την χαµένη της παιδικότητα  και χαρά.

Μπορείτε να βοηθήσετε?

AMBER ALERT
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Η ΤΡΥΠΑ ΤΗΣ ΓΡΙΑΣ
Σοφία Σηφάκη

… Ρωτάς αν πίστευε η κυρά-Ασπασία στα θαύµατα; Δε γνωρίζω την απάντηση. Στα εξήντα πέντε της 
πάντως είχε δει τόσα που µάλλον πίστευε περισσότερο στην τύχη ή στη µοίρα, όπως και να είναι δεν ξέρω 
πώς τα είχε αυτά στο µυαλό της. 

Ένα ξέρω. Η κυρά-Ασπασία είχε επιβιώσει του µεγάλου λιµού του ΄40-΄41. Ίσως εσύ να το αγνοείς, 
είσαι άλλης εποχής αλλά τότε ο κόσµος πέθαινε στους δρόµους από πείνα. Με τα κάρα µάζευαν τους 
νεκρούς. 

Πριν κατέβει στην Αθήνα για να είναι µε την κόρη, το εγγόνι και το γιό της, είχε ανεβάσει 
πολεµοφόδια και προµήθειες στο βουνό – το ’40. Οβίδες πέφτανε γύρω από τις γυναίκες που η µία πίσω 
από την άλλη ανέβαιναν τις πλαγιές. Κι όµως γλίτωσε.

Είχε βγει ζωντανή από την Κοµαντατούρ, που τότε στεγαζόταν στο κτίριο της Εθνικής Ασφαλιστικής 
στον αριθµό 4 της πλατείας Κοραή – στο λέω αν τύχει και περάσεις από εκεί να ξέρεις. Την είχαν καλέσει γι’ 
ανάκριση γιατί, βλέπεις, ο γιος της είχε κρύψει σε µια αποθήκη κάτι προκηρύξεις. Άµα σε βάραιναν τέτοιες 
ενδείξεις δεν έβγαινες εύκολα αλώβητος από τα νύχια των Γερµανών. Αλλά κι απ’ εκεί γλίτωσε. Ο γιος της 
εκτελέστηκε την επόµενη µέρα.

Είπα προηγουµένως ότι ήταν γύρω στα εξήντα πέντε αλλά έδειχνε πολύ µεγαλύτερη. Η σκληρή ζωή 
την είχε κυρτώσει, η πείνα την είχε στεγνώσει κι η εκτέλεση του γιοι της την αποτέλειωσε. Ούτε η ίδια ήξερε 
γιατί ζούσε ακόµα. Ο θάνατος είχε πάρει τόσα νιάτα. Τί δουλειά είχε αυτή να ζει ακόµα; Μόνο η σκέψη του 
εγγονιού της την κρατούσε. Κι όµως µερικές φορές τα µάτια της – άµα τα σήκωνε, γιατί συνήθως 
χαµηλωµένα τα είχε – διατηρούσαν µια φλόγα νεανική.

Δεν έφταναν τα δεινά του πολέµου, της κατοχής, ύστερα ήρθε και ο Εµφύλιος. Η µάχη για τον έλεγχο 
της Αθήνας µαινόταν δρόµο µε τον δρόµο, στενό µε το στενό. Αδελφός σκότωνε τον αδελφό. Α… δεν τα 
καλοξέρεις αυτά; Τον Δεκέµβριο του 1944 και τον Ιανουάριο του 1945 εκτυλίχτηκε η µάχη της Αθήνας. 
Αντίπαλοι ήταν ο ΕΛΑΣ από τη µια και ο Ελληνικός Στρατός, η Χωροφυλακή, διάφορες οργανώσεις και 
κυρίως ο Βρετανικός στρατός. Το ξενοδοχείο Μεγάλη Βρετανία, είχε γίνει αρχηγείο του Άγγλου στρατηγού 
Σκόµπι. Οι µάχες µαίνονταν στον Πειραιά για τον έλεγχο του λιµανιού, στο Κολωνάκι, στου ΦΙΞ στο 
εργοστάσιο µπύρας, στα Εξάρχεια –εκεί ήταν ο λόχος φοιτητών “Μπάιρον” –, στο Πολυτεχνείο, στο κτίριο 
της Τηλεφωνικής Εταιρείας που ήταν Κωλέττη και Εµµ. Μπενάκη, στην κλινική Σµπαρούνη γωνία Χ. 
Τρικούπη και Ναυαρίνου. Να σκεφτείς στην πολυκατοικία που είναι στην οδό Διδότου 47 κατέρρευσε η 
πρόσοψη από τις βολές βρετανικού άρµατος µάχης. Ούτε καν ο Παρθενώνας δεν γλίτωσε. Εκεί, Βρετανοί 
αλεξιπτωτιστές είχαν εγκαταστήσει σταθµό επικοινωνίας. Άσε στην Καισαριανή, που ήταν προπύργιο των 
δυνάµεων του ΕΛΑΣ και έτσι καταστράφηκαν πάρα πολλά σπίτια- λένε πάνω από χίλια. Τριάντα τρεις µέρες 
κράτησαν οι µάχες µε ανατινάξεις κτιρίων, οδοφράγµατα, πυροβολικό και άρµατα µάχης µέσα στους 
δρόµους και της γειτονιές της Αθήνας. 

Το σπίτι της κυρά-Ασπασίας  ήταν στον Κεραµεικό, στην οδό Λεωνίδου. Τι σπίτι δηλαδή: δύο 
καµαρούλες ήταν. Κουζίνα, κρεβατοκάµαρα. Τα έφεραν έτσι τα γεγονότα ώστε να βρίσκεται στο σύνορο 
των µαχών εκείνης της περιοχής. Τη µια µέρα νικούσαν οι Άγγλοι, άρα ο δρόµος τους άνηκε µαζί και µε τα 
σπίτια, την εποµένη µέρα νικούσε ο ΕΛΑΣ και η κουζίνα, η κυρά-Ασπασία και τα κουζινικά της 
καταλαµβάνονταν από τους ελασίτες. 

Εδώ θα κάνω µία παρένθεση για µία ενδιαφέρουσα λεπτοµέρεια: εκεί που ήταν το σπίτι της κυρά-
Ασπασίας στην οδό Λεωνίδου, χαµηλά, τρία µε τέσσερα τετράγωνα πάνω από την Ιερά Οδό, βρίσκεται το 
Δηµόσιο Σήµα. Τι είναι αυτό; Το Δηµόσιο Σήµα ήταν ένας δρόµος στην αρχαία Αθήνα. Εκτεινόταν από το 
Δίπυλο µέχρι την Ακαδηµία Πλάτωνος και, κατά µήκος του, αριστερά και δεξιά, οι Αθηναίοι είχαν τους 
τάφους των επιφανών ανδρών αλλά και οµαδικούς τάφους απλών πολιτών και συµµάχων που πέθαναν 
ηρωικά στις µάχες. Από µία διαβολική σύµπτωση λοιπόν, το σπίτι της κυρά-Ασπασίας στην οδό Λεωνίδου 
όπου διεξάγονταν οι µάχες αυτές του ΄46 και έπεφταν κορµιά Άγγλων και Ελλήνων, από κάτω του έκρυβε 
τα ενταφιασµένα σώµατα των στρατιωτών µιας άλλης εποχής, της αρχαίας. Το φαντάζεσαι; Υπάρχει µια 
πόλη κάτω από την πόλη όπως και µια ιστορία πάνω στην άλλη.

Ας επανέλθω όµως σε αυτά που έλεγα. Μιας και ο δρόµος και ό,τι βρισκόταν πάνω σ’ αυτόν ήταν το 
όριο των µαχών, κάποιοι –τώρα οι Άγγλοι ήταν ή ο ΕΛΑΣ θα σε γελάσω – άνοιξαν µια τρύπα στον ένα τοίχο 
της κουζίνας της κι από εκεί περνάγανε στο διπλανό σπίτι όπου επίσης είχαν ανοίξει άλλη τρύπα, και αυτό 
συνεχιζόταν έως να βγουν στον παρακάτω δρόµο, την οδό Κεραµεικού. Άντε να δεις και θα καταλάβεις. Τα 
σπίτια είναι στενά, περνάς ένα-δυο σπίτια και βγαίνεις στον άλλο δρόµο.  

Όταν νικούσε ο ΕΛΑΣ έπαιρναν δρόµο οι Άγγλοι µέσω της τρύπας στην κουζίνα. Ορµούσαν ξωπίσω 
τους οι ελασίτες για να τους κατατροπώσουν. Την άλλη µέρα όµως, µετά από σκληρές µάχες νικούσαν οι 
Άγγλοι. Τότε η κουζίνα της κυρά-Ασπασίας βρισκόταν στην ζώνη των Άγγλων. Την εποµένη µέρα άντε πάλι 
τα ίδια. Μπούκαραν από την τρύπα στην κουζίνα τα παλικάρια του ΕΛΑΣ κι  έπαιρναν στο κατόπι τα 
εγγλεζάκια. Δύο στρατοί πηγαινοερχόντουσαν από την κουζίνα της κυρά- Ασπασίας. Αυτό το συνεχές πέρα-
δώθε κρατούσε για καιρό.

Και τι έκανε η κυρά- Ασπασία; Αυτή είχε πάρει το βάπτισµα του πυρός και καθόταν σαν κοκόνα στην 
κουζίνα της. Απέξω γινόταν χαµός, αυτή εκεί. Η αλήθεια είναι ότι οι στρατιώτες και των δύο πλευρών ένα 
είχαν στο νου τους: να περάσουν από την άλλη µεριά. Κανένας δεν έκανε να την πειράξει. Εξάλλου πού είχε 
να πάει; Τολµούσε να ξεµυτίσει; Μη µε ρωτήσεις µε ποιανού το µέρος ήταν. Υποθέτω µε κανενός. Στην 
ηλικία της δεν έτρεφε πάθη πολιτικά. Και ήταν µόνη της στο σπίτι. Η κόρη της και το εγγόνι της είχαν φύγει 
πριν µέρες, νοµίζω για να φροντίσουν µια άρρωστη συγγενή. Δεν γινόταν να επιστρέψουν µε το χαµό που 
γινόταν στους δρόµους. Η κυρά – Ασπασία προσευχόταν µόνο να είναι ζωντανοί και τίποτε άλλο.

Βαθιά σε κάποιο ντουλάπι είχε αποµείνει µια νταµιτζάνα ρετσίνα – να σου θυµίσω ότι τη ρετσίνα τη 
σιχαίνονταν οι Γερµανοί στρατιώτες και δεν συγκαταλεγόταν σε αυτά που έπαιρνε ο γερµανικός στρατός 
για να θρέψει τους στρατιώτες του. Μην κοιτάς τώρα τους τουρίστες που την κατεβάζουν στις ταβέρνες 
στην Πλάκα, τότε ήταν άγνωστη στον κατακτητή. Είχε εξοικονοµήσει ακόµα σταφίδες και αµύγδαλα. Πριν 
αρχίσουν οι εχθροπραξίες πρόλαβε να µαζέψει και λίγα σαλιγκάρια, µια µέρα µετά τη βροχή. Πώς όµως 
τώρα να βάλει κατσαρόλα… Πριν φτάσει ο εµφύλιος στην πόρτα της έτρωγε ακόµα και τα νεράντζια από τις 
νεραντζιές των δρόµων, µάζευε χόρτα, τσουκνίδες και µολόχες και έτσι δεν πείνασε – όµως κι αυτά δεν τα 
έβρισκε πάντα, γιατί και άλλοι είχαν την ίδια φαεινή ιδέα.  Εκείνες λοιπόν τις µέρες που µπαινόβγαιναν τα 
στρατά την έβγαζε κρυφά-κρυφά µε ρετσίνα, σταφίδες και αµύγδαλα. Τα έτρωγε µε προσοχή, διότι αν τα 
έβλεπαν οι στρατιώτες θα της τα έπαιρναν. Φοβόταν κιόλας µην  µύριζαν τη ρετσίνα πάνω της. Άσε που µε 
άδειο στοµάχι τη θέριζε... Η πείνα της έτρωγε τα σωθικά.

Άξαφνα µια µέρα ορµάει από την πόρτα του σπιτιού ένα εγγλεζάκι, αλλά δεν έκανε να πάει προς την 
τρύπα όπως οι άλλοι. Αυτός παραπάτησε, µπήκε στο καµαράκι της κρεβατοκάµαρας και σωριάστηκε στο 
κρεβάτι της. Ήταν ένα λιανό αντράκι, µε ένα ίχνος µουστάκι στο πάνω χείλος, και τεράστια µάτια 
βουλιαγµένα στις εσοχές τους. Τι να τον κάνει; δεν µπορούσε να τον διώξει. Τον άφησε εκεί και σε λίγο του 
έβγαλε τις αρβύλες και τον σκέπασε µε µια κουβέρτα. Αµέσως τον έπιασαν κάτι τρέµουλα φοβερά. 

Το βράδυ η κυρά-Ασπασία έστρωσε δίπλα του στο πάτωµα. Του έριξε στο στόµα µερικές σταγόνες 
ρετσίνα αραιωµένη µε νερό. Δεν είχε τίποτε άλλο να τον βοηθήσει. Έβαλε από βραδύς µερικές σταφίδες στο 
νερό, να βγάλουν το ζουµάκι τους. Αυτό σκέφτηκε ότι µπορεί να του έδινε κάποια δύναµη. Την εποµένη 
µέρα το πρωί του έβγαλε το στρατιωτικό καπέλο και το έκρυψε. Ίσιωσε µε τα ροζιασµένα της δάχτυλα τα 
ατίθασα µαλλιά του. Μικρό  παιδί έµοιαζε. Της θύµισε τον αδικοσκοτωµένο, το γιό της. Τα χείλια του ήταν 
σκασµένα και το δέρµα του υγρό. Τον σκέπασε καλά-καλά µε την κουβέρτα µην τυχόν και µπει κανένας 
ελασίτης και τον δει. Φρόντισε να είναι κλειστή η πόρτα της κρεβατοκάµαρας στερεώνοντας πάνω της µε 
καρφιά στα δύο άκρα ένα µεγάλο χοντρό υφαντό µε την ελπίδα ότι οι στρατιώτες δε θα πρόσεχαν ότι πίσω 
του κρυβόταν µια πόρτα. 

Μέσα στη µέρα κυκλοφορούσαν πάλι οι στρατιώτες αλλά κατά την ώρα που πήρε να σουρουπώνει ένας 
φοβερός κρότος ακούστηκε κι η πόρτα της άνοιξε διάπλατα. Της φάνηκε πως ένας γίγαντας πρόβαλε στο 
άνοιγµα. Με µουστάκες και µούσια σαν παπάς, στεκόταν εκεί ένας ζωσµένος µε φυσίγγια. Το παράξενο 
είναι πως τότε η κυρά-Ασπασία αντί για κάτι άλλο έπιασε να παρατηρεί το φαρδύ µέτωπό του που το 
ζάρωναν βαθιές ρυτίδες σαν να είχε σκεφτεί πολύ στη ζωή του. Έµεινε ακούνητη, όπως ήταν καθισµένη, 
στο σκαµνάκι µπροστά από το προσκεφάλι του Άγγλου. Σκέφτηκε ότι από αυτή τη θέση ίσως ο γίγαντας να 
µην καλόβλεπε το πρόσωπό του. 

«Το παιδί µου… είναι φθισικό… έχει πυρετό…»
«Καλά κυρά µου, θα πω στα παλικάρια να τον µεταφέρουµε κάπου καλύτερα…» της απάντησε ο 

γίγαντας και εξαφανίστηκε τόσο ξαφνικά όσο είχε εµφανιστεί.
“Φτηνά τη γλίτωσες, εγγλεζάκι” σκέφτηκε η κυρά-Ασπασία, “µα δεν πρέπει να έρθουν να σε πάρουν 

γιατί τότε θα δουν τα ρούχα σου και ποιος ξέρει την τύχη σου… µάνα σε περιµένει κι εσένα…”. Άρχισε να 
ψάχνει κάτι ρούχα του γιου της, να τον ντύσει µε αυτά να µην ξεχωρίζει ότι είναι Άγγλος. Σκέφτηκε 
γρήγορα. Έπρεπε να τον µεταφέρει αλλού ώστε όταν έρθουν να τον πάρουν εκείνη να πει ότι πρόλαβαν 
κάποιοι συγγενείς να τον γιατροπορέψουν καλύτερα. Όµως πού να τον πάει; Έξω από την πόρτα της ήταν 
ένας διάδροµος που έβγαζε σε ένα καµαράκι: το πλυσταριό. Εκεί θα του έφτιαχνε ένα κρεβάτι µακριά από 
τα ξένα µάτια. 

Με τη γρηγοράδα νέας µάζεψε ό,τι βρήκε πρόχειρο και το πήγε στο πλυσταριό. Εκεί είδε δύο-τρεις 
τάβλες ξύλινες. Αυτές θα τον κρατούσαν κάπως µακριά από το υγρό πάτωµα. Πάνω στις τάβλες έφτιαξε το 
πρόχειρο κρεβάτι. Γύρισε στο κονάκι της. Έπιασε να τον αλλάζει ρούχα. Του έβγαλε το βαρύ εγγλέζικο 
αµπέχονο – ωραία εγγλέζικα υφάσµατα, σκέφτηκε µε το νου της –, του έβγαλε το στρατιωτικό παντελόνι, 
το στρατιωτικό σακάκι µε τα διακριτικά του αγγλικού στρατού, του έβγαλε το πουλόβερ που φορούσε από 
κάτω και τότε έµεινε στήλη άλατος... Η φανέλα του είχε έναν αγκυλωτό σταυρό, µια σβάστικα. Το µυαλό 
της δεν χωρούσε την πληροφορία. Κοιτάζει το µπράτσο του: άλλη µία σβάστικα, αυτή τη φορά 
ζωγραφισµένη πάνω στο δέρµα του, µόνιµα µε µελάνι –πώς τα λένε αυτά τα σηµάδια που κάνουν στο δέρµα 
τους; έψαχνε να βρει τη λέξη µε το µυαλό της. Τι δουλειά είχε ο Άγγλος µε τη σβάστικα; ήταν κρυφοναζί; 
Της ήρθε ζάλη.

Σωριάστηκε στο σκαµνάκι. Με µάτια απλανή κοίταζε τα σχήµατα που είχε φτιάξει η υγρασία στον 
τοίχο. Πολλές φορές πριν κοιµηθεί καθόταν και τα χάζευε. Το ένα έµοιαζε µε το σουρωµένο στόµα ενός 
τροµαχτικού γέρου, το άλλο µε ένα πολύ φαρδύ καράβι που έγερνε. Άξαφνα τινάχτηκε και τον σκέπασε µε 
την κουβέρτα, έχωσε τα ρούχα του κάτω από το κρεβάτι. Στο µυαλό της σχηµατίστηκε µια νέα θεωρία. 
Ήταν γερµανός, απ’ αυτούς που άρον-άρον  υποχώρησαν από την Αθήνα. Θα είχε ξεµείνει πίσω, είχε βρει 
τα ρούχα ενός Άγγλου – ή ακόµα χειρότερα, ανατρίχιασε η κυρά- Ασπασία – θα τον είχε σκοτώσει για να τα 
πάρει και τα είχε φορέσει για είναι προστατευµένος τουλάχιστον από τη µία πλευρά. Ήταν ο Εχθρός, αυτός 
που της είχε στερήσει το γιό της, αυτός που είχε φέρει τόσα δεινά.

 Δεν είχε παρά να τον παραδώσει. Εκείνη την στιγµή ο στρατιώτης άνοιξε τα µάτια του. Ξεπλυµένα 
γαλάζια, σχεδόν άχρωµα και κάτι ψιθύριζε. Ψιθύρους από τα στόµατα τα γερµανικά δεν είχε ακούσει ως τα 
τώρα η κυρά-Ασπασία. Μόνο κραυγές «λος», «ράους», «αχτουνγκ» και κροτάλισµα πυροβόλων και µπότες 
στο πλακόστρωτο. Κι όµως ένας από αυτούς, που ως τώρα έµοιαζαν φτιαγµένοι από ατσάλι, ψυχροί, 
απλησίαστοι, ήταν τώρα εδώ και σάρκα του ήταν απαλή, τα µάτια του σβησµένα, τα µαλλιά του µαλακά στο 
άγγιγµα. Η ανάσα του ανεβοκατέβαζε την κουβέρτα. Ήταν ένας άνθρωπος ζωντανός, αίµα έτρεχε στις 
φλέβες του όπως και του γιου της που έτρεξε ποτάµι όταν τον σκότωσαν. Έσφιξε τα δόντια της. Όχι δεν θα 
τον λυπόταν, δεν το άξιζε…

… Έλα, βάλε µου ένα κρασάκι ακόµα. Στέγνωσε το στόµα µου να µιλάω και έχω ακόµα να σου πω γι’ 
αυτή την ιστορία. Αφού σου είπα προηγουµένως η µία ιστορία κρύβει µια άλλη και µια άλλη και δεν 
τελειώνει ποτέ. Εµείς οι άνθρωποι επειδή είµαστε πεπερασµένα όντα, µε ένα σύντοµο διάστηµα να ζήσουµε 
στο χρόνο αντιλαµβανόµαστε πολλές φορές τα πράγµατα µεµονωµένα. Το υφάδι του χρόνου και των 
γεγονότων όµως είναι αχανές. Εµείς εδώ που είµαστε βλέπουµε ένα µόνο σχέδιο. Αν όµως µπορούσαµε να 
βγούµε από τους περιορισµούς µας και να δούµε καλύτερα, θα βλέπαµε ένα τεράστιο, πανέµορφο, 
περίπλοκο σχέδιο, µοναδικό για τον καθένα.

Κοίτα δίπλα σου. Βλέπεις τον Γκέρχαρτ πόσο ευχαριστηµένος τρώει τα µεζεδάκια και ρουφάει τη 
ρετσίνα µας; Λατρεύει λέει την Ελλάδα. Βλέπεις τον Νίκο που κάθεται παραδίπλα µε τη γυναίκα και τα 
παιδιά του; Είναι ο πολυαγαπηµένος εγγονός της κυρά-Ασπασίας. Φτυστός ο γιος της ο αδικοσκοτωµένος. 
Πριν δυο χρόνια έφτασε µια ανάσα από το θάνατο. Μία σπάνια νόσος. Ένας γιατρός στη Γερµανία, ένας 
στην Αµερική κι άλλος ένας στη Ρωσία µπορούσαν να τον κάνουν καλά. Αποφάσισε να πάει στη Γερµανία. 
Ο Γκέρχαρτ ήταν αυτός ο γιατρός που του έσωσε τη ζωή. Σαν φιλότιµος έλληνας ο Νίκος τον κάλεσε να τον 
φιλοξενήσει στην Ελλάδα. Να τον φιλέψει, να δείξει την ευγνωµοσύνη του. Κι ήρθαν εδώ για το τραπέζι. 
Στο σπίτι της Λεωνίδου εδώ στον Κεραµεικό. Εδώ µαζεύεται πάντα η οικογένεια, στο σπίτι της κυρά-
Ασπασίας. Το σπίτι είναι αγνώριστο βέβαια. Το ανακαινίσανε. Αλλά µόλις ο Γκέρχαρτ είδε την κυρά-
Ασπασία, έσπασε, έπεσε στα γόνατα και της φίλαγε τα χέρια και είπε ότι ποτέ µα ποτέ δε θα ξέχναγε αυτά 
τα χέρια που τον δρόσισαν τότε στον πυρετό του.



ΟΝΕΙΡΑ ΜΑΪΣΤΡΑΛΙΑ  / 17 ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ8

καταλαµβάνονταν από τους ελασίτες. 
Εδώ θα κάνω µία παρένθεση για µία ενδιαφέρουσα λεπτοµέρεια: εκεί που ήταν το σπίτι της κυρά-

Ασπασίας στην οδό Λεωνίδου, χαµηλά, τρία µε τέσσερα τετράγωνα πάνω από την Ιερά Οδό, βρίσκεται το 
Δηµόσιο Σήµα. Τι είναι αυτό; Το Δηµόσιο Σήµα ήταν ένας δρόµος στην αρχαία Αθήνα. Εκτεινόταν από το 
Δίπυλο µέχρι την Ακαδηµία Πλάτωνος και, κατά µήκος του, αριστερά και δεξιά, οι Αθηναίοι είχαν τους 
τάφους των επιφανών ανδρών αλλά και οµαδικούς τάφους απλών πολιτών και συµµάχων που πέθαναν 
ηρωικά στις µάχες. Από µία διαβολική σύµπτωση λοιπόν, το σπίτι της κυρά-Ασπασίας στην οδό Λεωνίδου 
όπου διεξάγονταν οι µάχες αυτές του ΄46 και έπεφταν κορµιά Άγγλων και Ελλήνων, από κάτω του έκρυβε 
τα ενταφιασµένα σώµατα των στρατιωτών µιας άλλης εποχής, της αρχαίας. Το φαντάζεσαι; Υπάρχει µια 
πόλη κάτω από την πόλη όπως και µια ιστορία πάνω στην άλλη.

Ας επανέλθω όµως σε αυτά που έλεγα. Μιας και ο δρόµος και ό,τι βρισκόταν πάνω σ’ αυτόν ήταν το 
όριο των µαχών, κάποιοι –τώρα οι Άγγλοι ήταν ή ο ΕΛΑΣ θα σε γελάσω – άνοιξαν µια τρύπα στον ένα τοίχο 
της κουζίνας της κι από εκεί περνάγανε στο διπλανό σπίτι όπου επίσης είχαν ανοίξει άλλη τρύπα, και αυτό 
συνεχιζόταν έως να βγουν στον παρακάτω δρόµο, την οδό Κεραµεικού. Άντε να δεις και θα καταλάβεις. Τα 
σπίτια είναι στενά, περνάς ένα-δυο σπίτια και βγαίνεις στον άλλο δρόµο.  

Όταν νικούσε ο ΕΛΑΣ έπαιρναν δρόµο οι Άγγλοι µέσω της τρύπας στην κουζίνα. Ορµούσαν ξωπίσω 
τους οι ελασίτες για να τους κατατροπώσουν. Την άλλη µέρα όµως, µετά από σκληρές µάχες νικούσαν οι 
Άγγλοι. Τότε η κουζίνα της κυρά-Ασπασίας βρισκόταν στην ζώνη των Άγγλων. Την εποµένη µέρα άντε πάλι 
τα ίδια. Μπούκαραν από την τρύπα στην κουζίνα τα παλικάρια του ΕΛΑΣ κι  έπαιρναν στο κατόπι τα 
εγγλεζάκια. Δύο στρατοί πηγαινοερχόντουσαν από την κουζίνα της κυρά- Ασπασίας. Αυτό το συνεχές πέρα-
δώθε κρατούσε για καιρό.

Και τι έκανε η κυρά- Ασπασία; Αυτή είχε πάρει το βάπτισµα του πυρός και καθόταν σαν κοκόνα στην 
κουζίνα της. Απέξω γινόταν χαµός, αυτή εκεί. Η αλήθεια είναι ότι οι στρατιώτες και των δύο πλευρών ένα 
είχαν στο νου τους: να περάσουν από την άλλη µεριά. Κανένας δεν έκανε να την πειράξει. Εξάλλου πού είχε 
να πάει; Τολµούσε να ξεµυτίσει; Μη µε ρωτήσεις µε ποιανού το µέρος ήταν. Υποθέτω µε κανενός. Στην 
ηλικία της δεν έτρεφε πάθη πολιτικά. Και ήταν µόνη της στο σπίτι. Η κόρη της και το εγγόνι της είχαν φύγει 
πριν µέρες, νοµίζω για να φροντίσουν µια άρρωστη συγγενή. Δεν γινόταν να επιστρέψουν µε το χαµό που 
γινόταν στους δρόµους. Η κυρά – Ασπασία προσευχόταν µόνο να είναι ζωντανοί και τίποτε άλλο.

Βαθιά σε κάποιο ντουλάπι είχε αποµείνει µια νταµιτζάνα ρετσίνα – να σου θυµίσω ότι τη ρετσίνα τη 
σιχαίνονταν οι Γερµανοί στρατιώτες και δεν συγκαταλεγόταν σε αυτά που έπαιρνε ο γερµανικός στρατός 
για να θρέψει τους στρατιώτες του. Μην κοιτάς τώρα τους τουρίστες που την κατεβάζουν στις ταβέρνες 
στην Πλάκα, τότε ήταν άγνωστη στον κατακτητή. Είχε εξοικονοµήσει ακόµα σταφίδες και αµύγδαλα. Πριν 
αρχίσουν οι εχθροπραξίες πρόλαβε να µαζέψει και λίγα σαλιγκάρια, µια µέρα µετά τη βροχή. Πώς όµως 
τώρα να βάλει κατσαρόλα… Πριν φτάσει ο εµφύλιος στην πόρτα της έτρωγε ακόµα και τα νεράντζια από τις 
νεραντζιές των δρόµων, µάζευε χόρτα, τσουκνίδες και µολόχες και έτσι δεν πείνασε – όµως κι αυτά δεν τα 
έβρισκε πάντα, γιατί και άλλοι είχαν την ίδια φαεινή ιδέα.  Εκείνες λοιπόν τις µέρες που µπαινόβγαιναν τα 
στρατά την έβγαζε κρυφά-κρυφά µε ρετσίνα, σταφίδες και αµύγδαλα. Τα έτρωγε µε προσοχή, διότι αν τα 
έβλεπαν οι στρατιώτες θα της τα έπαιρναν. Φοβόταν κιόλας µην  µύριζαν τη ρετσίνα πάνω της. Άσε που µε 
άδειο στοµάχι τη θέριζε... Η πείνα της έτρωγε τα σωθικά.

Άξαφνα µια µέρα ορµάει από την πόρτα του σπιτιού ένα εγγλεζάκι, αλλά δεν έκανε να πάει προς την 
τρύπα όπως οι άλλοι. Αυτός παραπάτησε, µπήκε στο καµαράκι της κρεβατοκάµαρας και σωριάστηκε στο 
κρεβάτι της. Ήταν ένα λιανό αντράκι, µε ένα ίχνος µουστάκι στο πάνω χείλος, και τεράστια µάτια 
βουλιαγµένα στις εσοχές τους. Τι να τον κάνει; δεν µπορούσε να τον διώξει. Τον άφησε εκεί και σε λίγο του 
έβγαλε τις αρβύλες και τον σκέπασε µε µια κουβέρτα. Αµέσως τον έπιασαν κάτι τρέµουλα φοβερά. 

Το βράδυ η κυρά-Ασπασία έστρωσε δίπλα του στο πάτωµα. Του έριξε στο στόµα µερικές σταγόνες 
ρετσίνα αραιωµένη µε νερό. Δεν είχε τίποτε άλλο να τον βοηθήσει. Έβαλε από βραδύς µερικές σταφίδες στο 
νερό, να βγάλουν το ζουµάκι τους. Αυτό σκέφτηκε ότι µπορεί να του έδινε κάποια δύναµη. Την εποµένη 
µέρα το πρωί του έβγαλε το στρατιωτικό καπέλο και το έκρυψε. Ίσιωσε µε τα ροζιασµένα της δάχτυλα τα 
ατίθασα µαλλιά του. Μικρό  παιδί έµοιαζε. Της θύµισε τον αδικοσκοτωµένο, το γιό της. Τα χείλια του ήταν 
σκασµένα και το δέρµα του υγρό. Τον σκέπασε καλά-καλά µε την κουβέρτα µην τυχόν και µπει κανένας 
ελασίτης και τον δει. Φρόντισε να είναι κλειστή η πόρτα της κρεβατοκάµαρας στερεώνοντας πάνω της µε 
καρφιά στα δύο άκρα ένα µεγάλο χοντρό υφαντό µε την ελπίδα ότι οι στρατιώτες δε θα πρόσεχαν ότι πίσω 
του κρυβόταν µια πόρτα. 

Μέσα στη µέρα κυκλοφορούσαν πάλι οι στρατιώτες αλλά κατά την ώρα που πήρε να σουρουπώνει ένας 
φοβερός κρότος ακούστηκε κι η πόρτα της άνοιξε διάπλατα. Της φάνηκε πως ένας γίγαντας πρόβαλε στο 
άνοιγµα. Με µουστάκες και µούσια σαν παπάς, στεκόταν εκεί ένας ζωσµένος µε φυσίγγια. Το παράξενο 
είναι πως τότε η κυρά-Ασπασία αντί για κάτι άλλο έπιασε να παρατηρεί το φαρδύ µέτωπό του που το 
ζάρωναν βαθιές ρυτίδες σαν να είχε σκεφτεί πολύ στη ζωή του. Έµεινε ακούνητη, όπως ήταν καθισµένη, 
στο σκαµνάκι µπροστά από το προσκεφάλι του Άγγλου. Σκέφτηκε ότι από αυτή τη θέση ίσως ο γίγαντας να 
µην καλόβλεπε το πρόσωπό του. 

«Το παιδί µου… είναι φθισικό… έχει πυρετό…»
«Καλά κυρά µου, θα πω στα παλικάρια να τον µεταφέρουµε κάπου καλύτερα…» της απάντησε ο 

γίγαντας και εξαφανίστηκε τόσο ξαφνικά όσο είχε εµφανιστεί.
“Φτηνά τη γλίτωσες, εγγλεζάκι” σκέφτηκε η κυρά-Ασπασία, “µα δεν πρέπει να έρθουν να σε πάρουν 

γιατί τότε θα δουν τα ρούχα σου και ποιος ξέρει την τύχη σου… µάνα σε περιµένει κι εσένα…”. Άρχισε να 
ψάχνει κάτι ρούχα του γιου της, να τον ντύσει µε αυτά να µην ξεχωρίζει ότι είναι Άγγλος. Σκέφτηκε 
γρήγορα. Έπρεπε να τον µεταφέρει αλλού ώστε όταν έρθουν να τον πάρουν εκείνη να πει ότι πρόλαβαν 
κάποιοι συγγενείς να τον γιατροπορέψουν καλύτερα. Όµως πού να τον πάει; Έξω από την πόρτα της ήταν 
ένας διάδροµος που έβγαζε σε ένα καµαράκι: το πλυσταριό. Εκεί θα του έφτιαχνε ένα κρεβάτι µακριά από 
τα ξένα µάτια. 

Με τη γρηγοράδα νέας µάζεψε ό,τι βρήκε πρόχειρο και το πήγε στο πλυσταριό. Εκεί είδε δύο-τρεις 
τάβλες ξύλινες. Αυτές θα τον κρατούσαν κάπως µακριά από το υγρό πάτωµα. Πάνω στις τάβλες έφτιαξε το 
πρόχειρο κρεβάτι. Γύρισε στο κονάκι της. Έπιασε να τον αλλάζει ρούχα. Του έβγαλε το βαρύ εγγλέζικο 
αµπέχονο – ωραία εγγλέζικα υφάσµατα, σκέφτηκε µε το νου της –, του έβγαλε το στρατιωτικό παντελόνι, 
το στρατιωτικό σακάκι µε τα διακριτικά του αγγλικού στρατού, του έβγαλε το πουλόβερ που φορούσε από 
κάτω και τότε έµεινε στήλη άλατος... Η φανέλα του είχε έναν αγκυλωτό σταυρό, µια σβάστικα. Το µυαλό 
της δεν χωρούσε την πληροφορία. Κοιτάζει το µπράτσο του: άλλη µία σβάστικα, αυτή τη φορά 
ζωγραφισµένη πάνω στο δέρµα του, µόνιµα µε µελάνι –πώς τα λένε αυτά τα σηµάδια που κάνουν στο δέρµα 
τους; έψαχνε να βρει τη λέξη µε το µυαλό της. Τι δουλειά είχε ο Άγγλος µε τη σβάστικα; ήταν κρυφοναζί; 
Της ήρθε ζάλη.

Σωριάστηκε στο σκαµνάκι. Με µάτια απλανή κοίταζε τα σχήµατα που είχε φτιάξει η υγρασία στον 
τοίχο. Πολλές φορές πριν κοιµηθεί καθόταν και τα χάζευε. Το ένα έµοιαζε µε το σουρωµένο στόµα ενός 
τροµαχτικού γέρου, το άλλο µε ένα πολύ φαρδύ καράβι που έγερνε. Άξαφνα τινάχτηκε και τον σκέπασε µε 
την κουβέρτα, έχωσε τα ρούχα του κάτω από το κρεβάτι. Στο µυαλό της σχηµατίστηκε µια νέα θεωρία. 
Ήταν γερµανός, απ’ αυτούς που άρον-άρον  υποχώρησαν από την Αθήνα. Θα είχε ξεµείνει πίσω, είχε βρει 
τα ρούχα ενός Άγγλου – ή ακόµα χειρότερα, ανατρίχιασε η κυρά- Ασπασία – θα τον είχε σκοτώσει για να τα 
πάρει και τα είχε φορέσει για είναι προστατευµένος τουλάχιστον από τη µία πλευρά. Ήταν ο Εχθρός, αυτός 
που της είχε στερήσει το γιό της, αυτός που είχε φέρει τόσα δεινά.

 Δεν είχε παρά να τον παραδώσει. Εκείνη την στιγµή ο στρατιώτης άνοιξε τα µάτια του. Ξεπλυµένα 
γαλάζια, σχεδόν άχρωµα και κάτι ψιθύριζε. Ψιθύρους από τα στόµατα τα γερµανικά δεν είχε ακούσει ως τα 
τώρα η κυρά-Ασπασία. Μόνο κραυγές «λος», «ράους», «αχτουνγκ» και κροτάλισµα πυροβόλων και µπότες 
στο πλακόστρωτο. Κι όµως ένας από αυτούς, που ως τώρα έµοιαζαν φτιαγµένοι από ατσάλι, ψυχροί, 
απλησίαστοι, ήταν τώρα εδώ και σάρκα του ήταν απαλή, τα µάτια του σβησµένα, τα µαλλιά του µαλακά στο 
άγγιγµα. Η ανάσα του ανεβοκατέβαζε την κουβέρτα. Ήταν ένας άνθρωπος ζωντανός, αίµα έτρεχε στις 
φλέβες του όπως και του γιου της που έτρεξε ποτάµι όταν τον σκότωσαν. Έσφιξε τα δόντια της. Όχι δεν θα 
τον λυπόταν, δεν το άξιζε…

… Έλα, βάλε µου ένα κρασάκι ακόµα. Στέγνωσε το στόµα µου να µιλάω και έχω ακόµα να σου πω γι’ 
αυτή την ιστορία. Αφού σου είπα προηγουµένως η µία ιστορία κρύβει µια άλλη και µια άλλη και δεν 
τελειώνει ποτέ. Εµείς οι άνθρωποι επειδή είµαστε πεπερασµένα όντα, µε ένα σύντοµο διάστηµα να ζήσουµε 
στο χρόνο αντιλαµβανόµαστε πολλές φορές τα πράγµατα µεµονωµένα. Το υφάδι του χρόνου και των 
γεγονότων όµως είναι αχανές. Εµείς εδώ που είµαστε βλέπουµε ένα µόνο σχέδιο. Αν όµως µπορούσαµε να 
βγούµε από τους περιορισµούς µας και να δούµε καλύτερα, θα βλέπαµε ένα τεράστιο, πανέµορφο, 
περίπλοκο σχέδιο, µοναδικό για τον καθένα.

Κοίτα δίπλα σου. Βλέπεις τον Γκέρχαρτ πόσο ευχαριστηµένος τρώει τα µεζεδάκια και ρουφάει τη 
ρετσίνα µας; Λατρεύει λέει την Ελλάδα. Βλέπεις τον Νίκο που κάθεται παραδίπλα µε τη γυναίκα και τα 
παιδιά του; Είναι ο πολυαγαπηµένος εγγονός της κυρά-Ασπασίας. Φτυστός ο γιος της ο αδικοσκοτωµένος. 
Πριν δυο χρόνια έφτασε µια ανάσα από το θάνατο. Μία σπάνια νόσος. Ένας γιατρός στη Γερµανία, ένας 
στην Αµερική κι άλλος ένας στη Ρωσία µπορούσαν να τον κάνουν καλά. Αποφάσισε να πάει στη Γερµανία. 
Ο Γκέρχαρτ ήταν αυτός ο γιατρός που του έσωσε τη ζωή. Σαν φιλότιµος έλληνας ο Νίκος τον κάλεσε να τον 
φιλοξενήσει στην Ελλάδα. Να τον φιλέψει, να δείξει την ευγνωµοσύνη του. Κι ήρθαν εδώ για το τραπέζι. 
Στο σπίτι της Λεωνίδου εδώ στον Κεραµεικό. Εδώ µαζεύεται πάντα η οικογένεια, στο σπίτι της κυρά-
Ασπασίας. Το σπίτι είναι αγνώριστο βέβαια. Το ανακαινίσανε. Αλλά µόλις ο Γκέρχαρτ είδε την κυρά-
Ασπασία, έσπασε, έπεσε στα γόνατα και της φίλαγε τα χέρια και είπε ότι ποτέ µα ποτέ δε θα ξέχναγε αυτά 
τα χέρια που τον δρόσισαν τότε στον πυρετό του.

Κατά µήκος του Δηµοσίου Σήµατος, είχαν επίσης ταφεί µεταξύ άλλων ο Περικλής, ο Κλεισθένης, ο Αρµόδιος, ο Αριστογείτων, 
ο Θρασύβουλος, καθώς και οι Λακεδαιµόνιοι πεσόντες στην µάχη κατά των Αθηναίων δηµοκρατικών, το 403 π. Χ.
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Άξαφνα µια µέρα ορµάει από την πόρτα του σπιτιού ένα εγγλεζάκι, αλλά δεν έκανε να πάει προς την τρύπα 
όπως οι άλλοι. Αυτός παραπάτησε, µπήκε στο καµαράκι της κρεβατοκάµαρας και σωριάστηκε στο κρεβάτι 
της. Ήταν ένα λιανό αντράκι, µε ένα ίχνος µουστάκι στο πάνω χείλος, και τεράστια µάτια βουλιαγµένα στις 
εσοχές τους. Τι να τον κάνει; δεν µπορούσε να τον διώξει. Τον άφησε εκεί και σε λίγο του έβγαλε τις 
αρβύλες και τον σκέπασε µε µια κουβέρτα. Αµέσως τον έπιασαν κάτι τρέµουλα φοβερά. 

Το βράδυ η κυρά-Ασπασία έστρωσε δίπλα του στο πάτωµα. Του έριξε στο στόµα µερικές σταγόνες 
ρετσίνα αραιωµένη µε νερό. Δεν είχε τίποτε άλλο να τον βοηθήσει. Έβαλε από βραδύς µερικές σταφίδες στο 
νερό, να βγάλουν το ζουµάκι τους. Αυτό σκέφτηκε ότι µπορεί να του έδινε κάποια δύναµη. Την εποµένη 
µέρα το πρωί του έβγαλε το στρατιωτικό καπέλο και το έκρυψε. Ίσιωσε µε τα ροζιασµένα της δάχτυλα τα 
ατίθασα µαλλιά του. Μικρό  παιδί έµοιαζε. Της θύµισε τον αδικοσκοτωµένο, το γιό της. Τα χείλια του ήταν 
σκασµένα και το δέρµα του υγρό. Τον σκέπασε καλά-καλά µε την κουβέρτα µην τυχόν και µπει κανένας 
ελασίτης και τον δει. Φρόντισε να είναι κλειστή η πόρτα της κρεβατοκάµαρας στερεώνοντας πάνω της µε 
καρφιά στα δύο άκρα ένα µεγάλο χοντρό υφαντό µε την ελπίδα ότι οι στρατιώτες δε θα πρόσεχαν ότι πίσω 
του κρυβόταν µια πόρτα. 

Μέσα στη µέρα κυκλοφορούσαν πάλι οι στρατιώτες αλλά κατά την ώρα που πήρε να σουρουπώνει ένας 
φοβερός κρότος ακούστηκε κι η πόρτα της άνοιξε διάπλατα. Της φάνηκε πως ένας γίγαντας πρόβαλε στο 
άνοιγµα. Με µουστάκες και µούσια σαν παπάς, στεκόταν εκεί ένας ζωσµένος µε φυσίγγια. Το παράξενο 
είναι πως τότε η κυρά-Ασπασία αντί για κάτι άλλο έπιασε να παρατηρεί το φαρδύ µέτωπό του που το 
ζάρωναν βαθιές ρυτίδες σαν να είχε σκεφτεί πολύ στη ζωή του. Έµεινε ακούνητη, όπως ήταν καθισµένη, 
στο σκαµνάκι µπροστά από το προσκεφάλι του Άγγλου. Σκέφτηκε ότι από αυτή τη θέση ίσως ο γίγαντας να 
µην καλόβλεπε το πρόσωπό του. 

«Το παιδί µου… είναι φθισικό… έχει πυρετό…»
«Καλά κυρά µου, θα πω στα παλικάρια να τον µεταφέρουµε κάπου καλύτερα…» της απάντησε ο 

γίγαντας και εξαφανίστηκε τόσο ξαφνικά όσο είχε εµφανιστεί.
“Φτηνά τη γλίτωσες, εγγλεζάκι” σκέφτηκε η κυρά-Ασπασία, “µα δεν πρέπει να έρθουν να σε πάρουν 

γιατί τότε θα δουν τα ρούχα σου και ποιος ξέρει την τύχη σου… µάνα σε περιµένει κι εσένα…”. Άρχισε να 
ψάχνει κάτι ρούχα του γιου της, να τον ντύσει µε αυτά να µην ξεχωρίζει ότι είναι Άγγλος. Σκέφτηκε 
γρήγορα. Έπρεπε να τον µεταφέρει αλλού ώστε όταν έρθουν να τον πάρουν εκείνη να πει ότι πρόλαβαν 
κάποιοι συγγενείς να τον γιατροπορέψουν καλύτερα. Όµως πού να τον πάει; Έξω από την πόρτα της ήταν 
ένας διάδροµος που έβγαζε σε ένα καµαράκι: το πλυσταριό. Εκεί θα του έφτιαχνε ένα κρεβάτι µακριά από 
τα ξένα µάτια. 

Με τη γρηγοράδα νέας µάζεψε ό,τι βρήκε πρόχειρο και το πήγε στο πλυσταριό. Εκεί είδε δύο-τρεις 
τάβλες ξύλινες. Αυτές θα τον κρατούσαν κάπως µακριά από το υγρό πάτωµα. Πάνω στις τάβλες έφτιαξε το 
πρόχειρο κρεβάτι. Γύρισε στο κονάκι της. Έπιασε να τον αλλάζει ρούχα. Του έβγαλε το βαρύ εγγλέζικο 
αµπέχονο – ωραία εγγλέζικα υφάσµατα, σκέφτηκε µε το νου της –, του έβγαλε το στρατιωτικό παντελόνι, 
το στρατιωτικό σακάκι µε τα διακριτικά του αγγλικού στρατού, του έβγαλε το πουλόβερ που φορούσε από 
κάτω και τότε έµεινε στήλη άλατος... Η φανέλα του είχε έναν αγκυλωτό σταυρό, µια σβάστικα. Το µυαλό 
της δεν χωρούσε την πληροφορία. Κοιτάζει το µπράτσο του: άλλη µία σβάστικα, αυτή τη φορά 
ζωγραφισµένη πάνω στο δέρµα του, µόνιµα µε µελάνι –πώς τα λένε αυτά τα σηµάδια που κάνουν στο δέρµα 
τους; έψαχνε να βρει τη λέξη µε το µυαλό της. Τι δουλειά είχε ο Άγγλος µε τη σβάστικα; ήταν κρυφοναζί; 
Της ήρθε ζάλη.

Σωριάστηκε στο σκαµνάκι. Με µάτια απλανή κοίταζε τα σχήµατα που είχε φτιάξει η υγρασία στον 
τοίχο. Πολλές φορές πριν κοιµηθεί καθόταν και τα χάζευε. Το ένα έµοιαζε µε το σουρωµένο στόµα ενός 
τροµαχτικού γέρου, το άλλο µε ένα πολύ φαρδύ καράβι που έγερνε. Άξαφνα τινάχτηκε και τον σκέπασε µε 
την κουβέρτα, έχωσε τα ρούχα του κάτω από το κρεβάτι. Στο µυαλό της σχηµατίστηκε µια νέα θεωρία. 
Ήταν γερµανός, απ’ αυτούς που άρον-άρον  υποχώρησαν από την Αθήνα. Θα είχε ξεµείνει πίσω, είχε βρει 
τα ρούχα ενός Άγγλου – ή ακόµα χειρότερα, ανατρίχιασε η κυρά- Ασπασία – θα τον είχε σκοτώσει για να τα 
πάρει και τα είχε φορέσει για είναι προστατευµένος τουλάχιστον από τη µία πλευρά. Ήταν ο Εχθρός, αυτός 
που της είχε στερήσει το γιό της, αυτός που είχε φέρει τόσα δεινά.

 Δεν είχε παρά να τον παραδώσει. Εκείνη την στιγµή ο στρατιώτης άνοιξε τα µάτια του. Ξεπλυµένα 
γαλάζια, σχεδόν άχρωµα και κάτι ψιθύριζε. Ψιθύρους από τα στόµατα τα γερµανικά δεν είχε ακούσει ως τα 
τώρα η κυρά-Ασπασία. Μόνο κραυγές «λος», «ράους», «αχτουνγκ» και κροτάλισµα πυροβόλων και µπότες 
στο πλακόστρωτο. Κι όµως ένας από αυτούς, που ως τώρα έµοιαζαν φτιαγµένοι από ατσάλι, ψυχροί, 
απλησίαστοι, ήταν τώρα εδώ και σάρκα του ήταν απαλή, τα µάτια του σβησµένα, τα µαλλιά του µαλακά στο 
άγγιγµα. Η ανάσα του ανεβοκατέβαζε την κουβέρτα. Ήταν ένας άνθρωπος ζωντανός, αίµα έτρεχε στις 
φλέβες του όπως και του γιου της που έτρεξε ποτάµι όταν τον σκότωσαν. Έσφιξε τα δόντια της. Όχι δεν θα 
τον λυπόταν, δεν το άξιζε…

… Έλα, βάλε µου ένα κρασάκι ακόµα. Στέγνωσε το στόµα µου να µιλάω και έχω ακόµα να σου πω γι’ 
αυτή την ιστορία. Αφού σου είπα προηγουµένως η µία ιστορία κρύβει µια άλλη και µια άλλη και δεν 
τελειώνει ποτέ. Εµείς οι άνθρωποι επειδή είµαστε πεπερασµένα όντα, µε ένα σύντοµο διάστηµα να ζήσουµε 
στο χρόνο αντιλαµβανόµαστε πολλές φορές τα πράγµατα µεµονωµένα. Το υφάδι του χρόνου και των 
γεγονότων όµως είναι αχανές. Εµείς εδώ που είµαστε βλέπουµε ένα µόνο σχέδιο. Αν όµως µπορούσαµε να 
βγούµε από τους περιορισµούς µας και να δούµε καλύτερα, θα βλέπαµε ένα τεράστιο, πανέµορφο, 
περίπλοκο σχέδιο, µοναδικό για τον καθένα.

Κοίτα δίπλα σου. Βλέπεις τον Γκέρχαρτ πόσο ευχαριστηµένος τρώει τα µεζεδάκια και ρουφάει τη 
ρετσίνα µας; Λατρεύει λέει την Ελλάδα. Βλέπεις τον Νίκο που κάθεται παραδίπλα µε τη γυναίκα και τα 
παιδιά του; Είναι ο πολυαγαπηµένος εγγονός της κυρά-Ασπασίας. Φτυστός ο γιος της ο αδικοσκοτωµένος. 
Πριν δυο χρόνια έφτασε µια ανάσα από το θάνατο. Μία σπάνια νόσος. Ένας γιατρός στη Γερµανία, ένας 
στην Αµερική κι άλλος ένας στη Ρωσία µπορούσαν να τον κάνουν καλά. Αποφάσισε να πάει στη Γερµανία. 
Ο Γκέρχαρτ ήταν αυτός ο γιατρός που του έσωσε τη ζωή. Σαν φιλότιµος έλληνας ο Νίκος τον κάλεσε να τον 
φιλοξενήσει στην Ελλάδα. Να τον φιλέψει, να δείξει την ευγνωµοσύνη του. Κι ήρθαν εδώ για το τραπέζι. 
Στο σπίτι της Λεωνίδου εδώ στον Κεραµεικό. Εδώ µαζεύεται πάντα η οικογένεια, στο σπίτι της κυρά-
Ασπασίας. Το σπίτι είναι αγνώριστο βέβαια. Το ανακαινίσανε. Αλλά µόλις ο Γκέρχαρτ είδε την κυρά-
Ασπασία, έσπασε, έπεσε στα γόνατα και της φίλαγε τα χέρια και είπε ότι ποτέ µα ποτέ δε θα ξέχναγε αυτά 
τα χέρια που τον δρόσισαν τότε στον πυρετό του.
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τοίχο. Πολλές φορές πριν κοιµηθεί καθόταν και τα χάζευε. Το ένα έµοιαζε µε το σουρωµένο στόµα ενός 
τροµαχτικού γέρου, το άλλο µε ένα πολύ φαρδύ καράβι που έγερνε. Άξαφνα τινάχτηκε και τον σκέπασε µε 
την κουβέρτα, έχωσε τα ρούχα του κάτω από το κρεβάτι. Στο µυαλό της σχηµατίστηκε µια νέα θεωρία. 
Ήταν γερµανός, απ’ αυτούς που άρον-άρον  υποχώρησαν από την Αθήνα. Θα είχε ξεµείνει πίσω, είχε βρει 
τα ρούχα ενός Άγγλου – ή ακόµα χειρότερα, ανατρίχιασε η κυρά- Ασπασία – θα τον είχε σκοτώσει για να τα 
πάρει και τα είχε φορέσει για είναι προστατευµένος τουλάχιστον από τη µία πλευρά. Ήταν ο Εχθρός, αυτός 
που της είχε στερήσει το γιό της, αυτός που είχε φέρει τόσα δεινά.

 Δεν είχε παρά να τον παραδώσει. Εκείνη την στιγµή ο στρατιώτης άνοιξε τα µάτια του. Ξεπλυµένα 
γαλάζια, σχεδόν άχρωµα και κάτι ψιθύριζε. Ψιθύρους από τα στόµατα τα γερµανικά δεν είχε ακούσει ως τα 
τώρα η κυρά-Ασπασία. Μόνο κραυγές «λος», «ράους», «αχτουνγκ» και κροτάλισµα πυροβόλων και µπότες 
στο πλακόστρωτο. Κι όµως ένας από αυτούς, που ως τώρα έµοιαζαν φτιαγµένοι από ατσάλι, ψυχροί, 
απλησίαστοι, ήταν τώρα εδώ και σάρκα του ήταν απαλή, τα µάτια του σβησµένα, τα µαλλιά του µαλακά στο 
άγγιγµα. Η ανάσα του ανεβοκατέβαζε την κουβέρτα. Ήταν ένας άνθρωπος ζωντανός, αίµα έτρεχε στις 
φλέβες του όπως και του γιου της που έτρεξε ποτάµι όταν τον σκότωσαν. Έσφιξε τα δόντια της. Όχι δεν θα 
τον λυπόταν, δεν το άξιζε…

… Έλα, βάλε µου ένα κρασάκι ακόµα. Στέγνωσε το στόµα µου να µιλάω και έχω ακόµα να σου πω γι’ 
αυτή την ιστορία. Αφού σου είπα προηγουµένως η µία ιστορία κρύβει µια άλλη και µια άλλη και δεν 
τελειώνει ποτέ. Εµείς οι άνθρωποι επειδή είµαστε πεπερασµένα όντα, µε ένα σύντοµο διάστηµα να ζήσουµε 
στο χρόνο αντιλαµβανόµαστε πολλές φορές τα πράγµατα µεµονωµένα. Το υφάδι του χρόνου και των 
γεγονότων όµως είναι αχανές. Εµείς εδώ που είµαστε βλέπουµε ένα µόνο σχέδιο. Αν όµως µπορούσαµε να 
βγούµε από τους περιορισµούς µας και να δούµε καλύτερα, θα βλέπαµε ένα τεράστιο, πανέµορφο, 
περίπλοκο σχέδιο, µοναδικό για τον καθένα.

Κοίτα δίπλα σου. Βλέπεις τον Γκέρχαρτ πόσο ευχαριστηµένος τρώει τα µεζεδάκια και ρουφάει τη 
ρετσίνα µας; Λατρεύει λέει την Ελλάδα. Βλέπεις τον Νίκο που κάθεται παραδίπλα µε τη γυναίκα και τα 
παιδιά του; Είναι ο πολυαγαπηµένος εγγονός της κυρά-Ασπασίας. Φτυστός ο γιος της ο αδικοσκοτωµένος. 
Πριν δυο χρόνια έφτασε µια ανάσα από το θάνατο. Μία σπάνια νόσος. Ένας γιατρός στη Γερµανία, ένας 
στην Αµερική κι άλλος ένας στη Ρωσία µπορούσαν να τον κάνουν καλά. Αποφάσισε να πάει στη Γερµανία. 
Ο Γκέρχαρτ ήταν αυτός ο γιατρός που του έσωσε τη ζωή. Σαν φιλότιµος έλληνας ο Νίκος τον κάλεσε να τον 
φιλοξενήσει στην Ελλάδα. Να τον φιλέψει, να δείξει την ευγνωµοσύνη του. Κι ήρθαν εδώ για το τραπέζι. 
Στο σπίτι της Λεωνίδου εδώ στον Κεραµεικό. Εδώ µαζεύεται πάντα η οικογένεια, στο σπίτι της κυρά-
Ασπασίας. Το σπίτι είναι αγνώριστο βέβαια. Το ανακαινίσανε. Αλλά µόλις ο Γκέρχαρτ είδε την κυρά-
Ασπασία, έσπασε, έπεσε στα γόνατα και της φίλαγε τα χέρια και είπε ότι ποτέ µα ποτέ δε θα ξέχναγε αυτά 
τα χέρια που τον δρόσισαν τότε στον πυρετό του.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ
Ειρήνη Χρυσοβαλάντου Κατσούλη

Η γειτονιά του ήταν οµολογουµένως όµορφη, µε κτήρια όχι υψηλότερα των τριών ορόφων. Αν και 
βρισκόταν σε µεγαλούπολη, κυριαρχούσε η καθαριότητα και η γαλήνη. Βοηθούσε και η ύπαρξη ενός 
καταπράσινου πάρκου µε ψηλά, αγέρωχα και πυκνά δέντρα, που το φθινόπωρο δηµιουργούσε ένα χαλί από 
φύλλα σε καστανοκίτρινες αποχρώσεις, ενώ κάθε άνοιξη, όπως τώρα, πληµµύριζε την ατµόσφαιρα µε ένα 
σωρό αρώµατα. Ο Ε.Ε. δεν το συµπαθούσε πολύ το πάρκο. Κατ’ αρχήν, προσέλκυε πολύ κόσµο και έτσι 
συχνά αναγκαζόταν να µιλήσει µε κάποιον γνωστό του, όσο επιδέξια και αν προσπαθούσε να τον αποφύγει. 
Το χειρότερο, όµως, ήταν ότι η εντυπωσιακή ηρεµία εκεί δεν τον βοηθούσε καθόλου να αποδιώξει τις 
σκέψεις του, τις οποίες ένιωθε σαν το τεράστιο σµήνος µαύρα κοράκια που κούρνιαζαν στα κλαδιά των 
δέντρων του πάρκου. Δεν µπορούσε κανείς να τα διακρίνει εύκολα, αν δεν παρατηρούσε προσεκτικά, µα ο 
Ε.Ε ήξερε πως βρίσκονται πάντα εκεί να παρακολουθούν ό,τι συµβαίνει. 
Όσο και αν τον εκνεύριζε το πάρκο, δεν µπορούσε να το αποφύγει, καθώς το συναντούσε στη καθηµερινή 
διαδροµή ανάµεσα στη δουλειά και το  σπίτι. Η διαδροµή αυτή έµενε τα δυο τελευταία χρόνια ίδια και 
απαράλλαχτη, από τότε, δηλαδή, που µετακόµισε µόνος σε αυτή τη γειτονιά για να προστατέψει την 
οικογένειά του. Ούτε µια µικρή παράκαµψη για να γίνει πιο σύντοµη, ούτε ένα ανεπαίσθητο λοξοδρόµισµα 
για να κοιτάξει κάτι γύρω του. Για καλή του τύχη στη γειτονιά όλα έβαιναν καλώς και σχεδόν ποτέ δε 
συνέβαιναν γεγονότα που να ταράξουν τη ζωή των κατοίκων της, και τη δική του πορεία. 
Καθώς διέσχιζε το πάρκο, ανέβασε λίγο πιο ψηλά τα γάντια του, ίσιωσε το κοντοµάνικο πουκάµισό του και 
συνέχισε. Τα σκαλιά της εισόδου βγήκαν για ακόµα µια φορά δώδεκα, το δώδεκα είναι καλό νούµερο και 
άρχισε να ξεκλειδώνει την πόρτα του διαµερίσµατός του, µία, δύο. Έπειτα µπήκε και ξανακλείδωσε. Μέσα 
τον υποδέχτηκε µε ένα επιτακτικό νιαούρισµα η γάτα. Δεν ήταν φιλικό, έκρυβε από πίσω κάποια 
ανικανοποίητη ανάγκη, ένα αίτηµα που δεν είχε καλυφθεί. Στο πάτωµα υπήρχε µόνο ένα δοχείο µε νερό. Ο 
Ε.Ε τη µισούσε. Πραγµατικά τη µισούσε. Του προκαλούσε µεγάλη αποστροφή καθώς περιφερόταν στο 
χώρο µε το µοναδικό της µάτι, ενώ στην άλλη πλευρά υπήρχε µια τρύπα µε µια µόνιµη σιχαµερή υγρασία, 
που κάποτε έθρεφε ένα ζωντανό όργανο. Αλλά δε γινόταν να τη διώξει.
Θυµόταν ακόµα εκείνη τη µέρα που πετάχτηκε από έναν κάδο απορριµµάτων επειδή τρόµαξε όταν οι 
γεµάτες σακούλες προσγειώθηκαν πάνω της, και του κατάφερε δυο νυχιές στο χέρι. Αυτές οι γρατζουνιές 
του έδωσαν ένα αίσθηµα ανακούφισης, δεν µπορεί, κάποια µαγική δύναµη θα την έφερε στο διάβα του και 
έκτοτε την πήρε στο σπίτι για να γίνει µέρος του τελετουργικού του. 
Άφησε τα γάντια του προσεκτικά στο τραπέζι. ‘Ξέρω ότι πεινάς , µα πρέπει να γνωρίζεις κι εσύ πως έτσι 
πρέπει να γίνει, δεν είναι η πρώτη φορά που συµβαίνει. Έλα να δούµε τα νύχια σου!’, είπε ενώ έριξε 
µπροστά της ένα κοµµάτι κρέας. Το λιµασµένο ζωντανό απέδειξε ότι είναι όντως αιλουροειδές, 
προσπερνώντας µε τέχνη κάθε εµπόδιο ώστε από την άλλη άκρη του δωµατίου να βρεθεί στη λύτρωση. 
Αστραπιαία ο Ε.Ε άρπαξε το σωτήριο κοµµάτι και αµέσως αίµα ανάβλυσε από τη ραχιαία επιφάνεια της 
δεξιάς του παλάµης. Αυτό επαναλήφθηκε άλλες τρεις φορές. ‘Αρκετά και για σήµερα, κανείς δεν κινδυνεύει 
πια, όλοι σώθηκαν!’, είπε και πήγε να περιποιηθεί τις πληγές του, δυο φρέσκες σε κάθε χέρι, ανάµεσα σε 
άλλες λιγότερο πρόσφατες και µερικές αληθινά πολύ παλιές. Πήγε να κοιµηθεί, όµως, όπως συνήθως, 
σηκώθηκε µετά για να ελέγξει αν είχε κλειδώσει. Το είχε κάνει. Και τις δεκαέξι φορές.

Το επόµενο πρωινό συνάντησε το γείτονα, ο οποίος έµενε στο απέναντι διαµέρισµα µε τη γυναίκα του. 
Ηλικιωµένοι και οι δύο, έµεναν όλη τους τη ζωή σε αυτό το κτήριο και έδειξαν ιδιαίτερη χαρά όταν ήρθε ο 
καινούριος νοικάρης. Ο Ε.Ε. ήθελε να αποφύγει το διάλογο, µα ο γείτονας ήταν αποφασισµένος για 
κουβέντα. “Κουρασµένος φαίνεσαι, παιδί µου, να τους ζητήσεις καµιά άδεια εκεί στη δουλειά που όλο σε 
τρέχουν! Και αν θέλεις µπορούµε να αναλάβουµε εµείς το τάισµα του γατιού, γιατί το κακόµοιρο κλαίει 
κάθε απόγευµα µέχρι το βράδυ που έρχεσαι από τη δουλειά. Δε θα µας κουράσεις, εµείς µεγάλοι άνθρωποι 
είµαστε, τα φάγαµε τα ψωµιά µας, ας φάει τίποτα και τούτο το δύσµοιρο!”, είπε χαµογελαστά και 
τονίστηκαν περισσότερο τα µεγάλα του ροζ µάγουλα. Ο Ε.Ε. ανέκφραστος τον ευχαρίστησε και έφυγε 
βιαστικά, µετά βίας κρύβοντας πόσο τον ενοχλούσαν οι παρεµβάσεις στην καθηµερινή του ζωή. 
Είχε σουρουπώσει για τα καλά, όταν ο Ε.Ε άφησε το ντουλάπι του στη δουλειά σε πλήρη τάξη, µέτρησε 
πλακάκια στο δρόµο, απέφυγε την οπτική επαφή µε κάθε περαστικό και πέρασε µέσα από το πάρκο για να 
κάνει την καθιερωµένη του διαδροµή. Αυτή τη φορά του ήταν λίγο πιο δύσκολο να συγκρατήσει τις σκέψεις 
του, έφταιγε εκείνη η διαµάχη µε το συνάδελφο του που δεν έγινε ποτέ πραγµατικός καβγάς, γιατί ενώ ο 
Ε.Ε δέχτηκε πως είχε κάνει κάτι λάθος, η πραγµατική του γνώµη ήταν διαφορετική και ο θυµός µέσα του 
θέριευε. Είχε µέρες να αισθανθεί τέτοια πίεση, όµως ήξερε πως σε λίγη ώρα θα ήταν στο σπίτι του, εκεί που 
θα τον περίµενε η γάτα κι όλα θα περνούσαν. “Όχι, όχι, δε θα πεθάνει κανείς, δε θέλω κανένα νεκρό 
εξαιτίας µου… Ούτε εκείνος έφταιγε, κάνω λάθος, απλά δεν κατάλαβε ότι είχα δίκιο, µπερδεύτηκε, δεν του 
κρατάω κακία”, σκεφτόταν, ενώ έκλεινε σφιχτά τα µάτια του µετρώντας νευρικά τα κέρµατα µέσα στις 
τσέπες του. Αυτό στάθηκε στη στιγµή αρκετό για να τον συνεφέρει κάπως. Έπειτα οι σκέψεις έγιναν πιο 
βασανιστικές και τον έκαναν να υποφέρει. Τώρα µετρούσε τα κέρµατα µε ρυθµό και ένταση, κάνοντας τα 
χέρια του να πονούν όπως τα έσφιγγε και πλέον µετρούσε σχεδόν µεγαλόφωνα πέντε, δέκα, δεκαπέντε, 
όπως τότε στο δηµοτικό που έπαιζαν κρυφτό κι εκείνος έµενε να µετράει για ώρα, αναγκάζοντας όσα παιδιά 
είχαν κρυφτεί να φανερωθούν και να τον αλλάξουν θέση µε κάποιον άλλον. Όµως, µέσα του, καµιά φορά 
συνέχιζε να µετράει. 
Είχε αποσυντονιστεί τόσο που δεν είδε το περιπολικό κάτω από το σπίτι του και σήκωσε ξαφνιασµένος το 
κεφάλι του όταν στο κατώφλι της εισόδου τον σταµάτησε ένας αστυνοµικός, απαιτώντας να δει την 
ταυτότητα του. “Αυτός µένει στο σπίτι!”, ακούστηκε η φωνή του γείτονα από το βάθος του ισογείου, και 
έτρεξε αµέσως κοντά στον Ε.Ε. ‘Θα ήθελα να είσαι ψύχραιµος, γιατί αυτό που θα ακούσεις δεν είναι 
ευχάριστο… Ε να, έβλεπα τηλεόραση και άκουσα ένα µεγάλο κρότο από το διαµέρισµά σου και ύστερα και 
δεύτερο και το γατί έβγαλε ένα νιαούρισµα αλλόκοτο, διαφορετικό από τις φορές που παραπονιόταν ότι 
είναι νηστικό... Και ξέρω ότι αυτή την ώρα εσύ δεν είσαι ποτέ στο σπίτι, οπότε κάλεσα την αστυνοµία. 
Φαίνεται ότι κάποιος µπήκε από το παράθυρο του δρόµου… Αλλά µη στεναχωριέσαι, τα έχει αναλάβει όλα η 
αστυνοµία!’, προσπάθησε να τον καθησυχάσει. Δεν καταλάβαινε τι του έλεγε ο γέρος, δυσκολευόταν να 
δώσει νόηµα σε πάνω από δυο λέξεις στη σειρά, ήθελε απλά να µπει στο σπίτι του και να νιώσει τη γλυκιά 
λύτρωση της σάρκας του να σκίζεται από µια σειρά κοφτερά νύχια. Αλλά µισό λεπτό… κάτι είπε για τον 
δεύτερο ένοικο του σπιτιού. Για κάποιο λόγο ο γέρος τον εµπόδιζε τόση ώρα να µπει µέσα στο σπίτι του. Τον 
έλουσε κρύος ιδρώτας. Απότοµα έλαµψε µέσα του κάτι. Ήξερε την απάντηση αλλά έπρεπε να θέσει το 
ερώτηµα: τι απέγινε ο αποτρόπαιος συγκάτοικος του; “Παιδί µου, ξέρεις, η γάτα δεν ήταν πολύ φρόνιµη και 
µάλλον επιτέθηκε σε όποιον µπήκε στο σπίτι… Και εκείνος δεν αντέδρασε πολύ ήπια… Λυπάµαι”. 
Ο Ε.Ε ένιωσε ότι το κεφάλι του κόντευε να σπάσει. Τον πρωτόγνωρο αυτόν πόνο συνόδευε ένα ενοχλητικό 
βουητό, σαν να προσπαθούσαν µε κοµπρεσέρ να σπάσουν όλα τα κόκαλα του κρανίου του. Στιγµιαία το 
απόλυτο κενό κυριάρχησε στις σκέψεις του και µε οδηγό το ένστικτό πετάχτηκε έξω από την πολυκατοικία. 
Ο αέρας δεν του έφτανε, όσο και αν πίεζε τα πνευµόνια του µε έντονες ανάσες να τον δεχτούν, και κάθε 
πόρος του δέρµατος του είχε µετατραπεί σε σιντριβάνι από όπου ανάβλυζε καυτός ιδρώτας. Κοιτούσε γύρω 
σαν χαµένος… “Δε µπορεί να συµβαίνει αυτό, κάποιος θα πεθάνει… Πρέπει να τους γλιτώσω!” Χωρίς να 
ξέρει γιατί, το βλέµµα του στράφηκε σε ένα παιδί που παραπάτησε στο πεζοδρόµιο και βρέθηκε µε την 
πλάτη πεσµένο στην άσφαλτο. Λίγο πιο πέρα ένα αµάξι κατευθυνόταν στο σηµείο του ατυχήµατος. Μα ο 
οδηγός δεν έχει δει τι έγινε; Ο Ε.Ε έτρεξε γρηγορότερα από όσο θα επέτρεπε η φυσική ικανότητα ενός 
ανθρώπου και άρπαξε το παιδί µε σκοπό να το αποµακρύνει από την άσφαλτο, χωρίς να αντιλαµβάνεται ότι 
το αυτοκίνητο είχε ήδη σταµατήσει να κινείται και ο οδηγός περίµενε να φύγουν όλοι για να συνεχίσει την 
πορεία του. Αφού το παιδί επέστρεψε µε ασφάλεια στη µητέρα του, ο Ε.Ε πλησίασε µε δολοφονικό βλέµµα 
τον οδηγό και άρχισε να τον βρίζει, να τον καταριέται και να χτυπάει τις πόρτες και το παρµπρίζ µε όλη του 
τη δύναµη. Ούρλιαζε όσο µπορούσε να φτάσει η φωνή του: “Παραλίγο να τον σκοτώσεις, ανεύθυνε!!!”. Το 
κορµί του έτρεµε, δεν ήταν κύριος του εαυτού του, στο λαιµό οι φλέβες είχαν πεταχτεί και τα γουρλωµένα 
µάτια του προκαλούσαν φρίκη σε όποιον πλησίαζε για να τον ηρεµήσει. Ένιωθε ότι αδυνατούσε να 
παραµείνει συγκεντρωµένος σε ένα σηµείο του χώρου, γύρω του µπορεί να κινδύνευαν άνθρωποι και 
έπρεπε να βρίσκεται σε επαγρύπνηση. Προτού να ηρεµήσει, το βλέµµα του έπεσε σε µια κυρία που χάιδευε 
το σκύλο κάποιου στο πάρκο. Ήταν η ώρα που πολλοί έβγαζαν τα κατοικίδια τους για βόλτα. Αλαφιασµένος 
έτρεξε κοντά στο σκηνικό. “Αυτά τα διαολεµένα πλάσµατα, αυτά τα θηρία, µπορούν µε τα δόντια τους να 
σας κατασπαράξουν σε δευτερόλεπτα κι εσείς αντί να τα κλείσετε όλα σε µια αποθήκη και να τους βάλετε 
φωτιά, τα βγάζετε να πάρουν καθαρό αέρα; Πρέπει να είστε τρελοί, είναι ανήκουστο! Ανεγκέφαλοι! Δεν 
καταλαβαίνετε τίποτα!”. Εκείνη τη στιγµή είδε ένα κλαδί δέντρου πεσµένο στο έδαφος. Ίσως και να ήταν 
αυτό η λύση. Το άρπαξε αποφασιστικά, µε την πιο αιχµηρή του άκρη να σηµαδεύει τα χέρια του, και χάραξε 
µε αυτήν τέσσερις φορές τα γρατζουνισµένα άκρα του. “Είστε ευχαριστηµένοι τώρα;”, ξεφώνιζε και η φωνή 
του έµοιαζε απόκοσµη. Και εάν αυτό δεν επαρκεί; Σήκωσε τα µανίκια του και έκανε άλλες τέσσερις 
χαρακιές, µία σε κάθε του πήχη. “Και ποιος µπορεί να µε βεβαιώσει ότι αυτό φτάνει;”. Σήκωσε το 
πουκάµισό του και χαράκωσε το στήθος του τέσσερις φορές µανιασµένα, σαν να επρόκειτο για τον πιο 
µισητό του εχθρό. Όλοι έφευγαν µακριά, κανείς πια δεν τολµούσε να τον πλησιάσει. “Δεν ξέρω πότε πρέπει 
να σταµατήσω για να είναι ασφαλείς”. Τελικά, έπεσε µε τα γόνατα στο έδαφος, µε το πρόσωπο ανάµεσα 
στις χούφτες του, κλαίγοντας µε λυγµούς. 
Εκείνο το βράδυ έκανε τον πιο ανήσυχο ύπνο της ζωής του. Είδε τέσσερις καβαλάρηδες να τρέχουν µε τα 
άλογά τους µέσα σε µια πόλη και στο πέρασµα τους να σκορπούν το θάνατο: άλλοι πνίγονταν στο ποτάµι, 
µε το χέρι τους να µένει αρχικά µετέωρο στον αέρα, εκλιπαρώντας για βοήθεια, ώσπου τελικά βυθιζόταν κι 
αυτό, άλλοι έµεναν παράδοξα εγκλωβισµένοι µέσα στα σπίτια τους που είχαν πάρει φωτιά και λαµπάδιαζαν 
ολόκληροι, ενώ είχαν φτάσει στην πόρτα, κάποιοι άλλοι παρασύρονταν από τα τέσσερα άλογα και έβρισκαν 
τέλος τραγικό στα πόδια τους. Παράλληλα χτυπούσε µια καµπάνα πένθιµα για να ενηµερώσει για το 
θανατικό όποιον είχε παραµείνει ζωντανός.
Τον ξύπνησε το επίµονο χτύπηµα του κουδουνιού. Σχεδόν σύρθηκε ως την πόρτα για να ανοίξει, είχε 
εξαντληθεί. ‘Παιδί µου, πρέπει να είσαι πολύ αναστατωµένος από χτες, σου έφερα µερικά µπισκότα που 
έφτιαξε η γυναίκα µου.’ Ο Ε.Ε. έγνεψε συγκαταβατικά και έκλεισε την πόρτα του. Τα µπισκότα βρίσκονταν 
σε ένα µεταλλικό κουτί, το οποίο ακούµπησε ευθυγραµµισµένα στη γωνία του τραπεζιού. Κάπως βαρύ, 
σκέφτηκε και πλησίασε για να το ανοίξει. Μέσα βρήκε πέντε µπισκότα, ούτε τέσσερα, ούτε έξι. Ασήµαντη 
λεπτοµέρεια για τους γείτονες, όµως µπορούσε να διορθωθεί εύκολα. Ξαναπήρε το κουτί στα χέρια του και 
στράφηκε προς την εξώπορτα. Πριν ακουµπήσει το πόµολο της πόρτας, άκουσε καλπασµό αλόγου. Δεν 
µπορεί. Γύρισε το κεφάλι του στο παράθυρο αργά σαν κάποια δύναµη να πήγαινε κόντρα σε αυτή του την 
κίνηση και την καθυστερούσε, ενώ ένιωσε έναν κόµπο στο λαιµό. Τέσσερα άλογα. Τέσσερις καβαλάρηδες. 
Πήγε κοντά στο παράθυρο. Όλοι συνέχιζαν τη ζωή τους κανονικά, ανεπηρέαστοι. “Αυτοί δεν 
καταλαβαίνουν τίποτα και δεν προσέχουν τους εαυτούς τους, ενώ ο κίνδυνος είναι εκεί. Περιµένουν να τους 
προστατεύσω εγώ. Κουράστηκα να περιµένω πότε θα ξεκινήσει η καταστροφή”. Άνοιξε την πόρτα του, 
βγήκε στο διάδροµο και χτύπησε το κουδούνι του γείτονα, ο οποίος είδε τον Ε.Ε. µε το σιδερένιο κουτί στα 
χέρια, ανέκφραστο όπως πάντα. ‘Μήπως δε σου άρεσ…;’ Το επόµενο που ακούστηκε ήταν ο κούφιος 
µεταλλικός ήχος του κουτιού πάνω στο κεφάλι του ηλικιωµένου, ενώ το αίµα κυλούσε ακολουθώντας τα 
αυλάκια από το σκαλισµένο του πρόσωπο. Τα χτυπήµατα ήταν αλλεπάλληλα και χωρίς να αλλάζει η έντασή 
τους. Όταν σωριάστηκε στο πάτωµα, ο Ε.Ε. ακούµπησε το κουτί στο ακίνητο σώµα του και αφήνοντας 
ανοιχτές τις πόρτες, πλησίασε στο παράθυρό του έντροµος. Κι όµως οι καβαλάρηδες δεν ήταν εκεί. Μάλλον 
έφυγαν για άλλη πόλη. Όλα κυλούσαν ήρεµα. Άνθρωποι έκαναν βόλτα µιλώντας και γελώντας µεταξύ τους, 
το φως της µέρας έδινε µια ζωηρή εικόνα στην πόλη, ακόµα και τα κορναρίσµατα των αγανακτισµένων 
οδηγών ακούγονταν σαν κάλεσµα σε κάποια γιορτή. Ένα µειδίαµα φάνηκε στο πρόσωπό του. Ήταν τόσο 
απλό. Κανείς δεν κινδύνευε πια. Είχε νικήσει.
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Το επόµενο πρωινό συνάντησε το γείτονα, ο οποίος έµενε στο απέναντι διαµέρισµα µε τη γυναίκα του. 
Ηλικιωµένοι και οι δύο, έµεναν όλη τους τη ζωή σε αυτό το κτήριο και έδειξαν ιδιαίτερη χαρά όταν ήρθε ο 
καινούριος νοικάρης. Ο Ε.Ε. ήθελε να αποφύγει το διάλογο, µα ο γείτονας ήταν αποφασισµένος για 
κουβέντα. “Κουρασµένος φαίνεσαι, παιδί µου, να τους ζητήσεις καµιά άδεια εκεί στη δουλειά που όλο σε 
τρέχουν! Και αν θέλεις µπορούµε να αναλάβουµε εµείς το τάισµα του γατιού, γιατί το κακόµοιρο κλαίει 
κάθε απόγευµα µέχρι το βράδυ που έρχεσαι από τη δουλειά. Δε θα µας κουράσεις, εµείς µεγάλοι άνθρωποι 
είµαστε, τα φάγαµε τα ψωµιά µας, ας φάει τίποτα και τούτο το δύσµοιρο!”, είπε χαµογελαστά και 
τονίστηκαν περισσότερο τα µεγάλα του ροζ µάγουλα. Ο Ε.Ε. ανέκφραστος τον ευχαρίστησε και έφυγε 
βιαστικά, µετά βίας κρύβοντας πόσο τον ενοχλούσαν οι παρεµβάσεις στην καθηµερινή του ζωή. 
Είχε σουρουπώσει για τα καλά, όταν ο Ε.Ε άφησε το ντουλάπι του στη δουλειά σε πλήρη τάξη, µέτρησε 
πλακάκια στο δρόµο, απέφυγε την οπτική επαφή µε κάθε περαστικό και πέρασε µέσα από το πάρκο για να 
κάνει την καθιερωµένη του διαδροµή. Αυτή τη φορά του ήταν λίγο πιο δύσκολο να συγκρατήσει τις σκέψεις 
του, έφταιγε εκείνη η διαµάχη µε το συνάδελφο του που δεν έγινε ποτέ πραγµατικός καβγάς, γιατί ενώ ο 
Ε.Ε δέχτηκε πως είχε κάνει κάτι λάθος, η πραγµατική του γνώµη ήταν διαφορετική και ο θυµός µέσα του 
θέριευε. Είχε µέρες να αισθανθεί τέτοια πίεση, όµως ήξερε πως σε λίγη ώρα θα ήταν στο σπίτι του, εκεί που 
θα τον περίµενε η γάτα κι όλα θα περνούσαν. “Όχι, όχι, δε θα πεθάνει κανείς, δε θέλω κανένα νεκρό 
εξαιτίας µου… Ούτε εκείνος έφταιγε, κάνω λάθος, απλά δεν κατάλαβε ότι είχα δίκιο, µπερδεύτηκε, δεν του 
κρατάω κακία”, σκεφτόταν, ενώ έκλεινε σφιχτά τα µάτια του µετρώντας νευρικά τα κέρµατα µέσα στις 
τσέπες του. Αυτό στάθηκε στη στιγµή αρκετό για να τον συνεφέρει κάπως. Έπειτα οι σκέψεις έγιναν πιο 
βασανιστικές και τον έκαναν να υποφέρει. Τώρα µετρούσε τα κέρµατα µε ρυθµό και ένταση, κάνοντας τα 
χέρια του να πονούν όπως τα έσφιγγε και πλέον µετρούσε σχεδόν µεγαλόφωνα πέντε, δέκα, δεκαπέντε, 
όπως τότε στο δηµοτικό που έπαιζαν κρυφτό κι εκείνος έµενε να µετράει για ώρα, αναγκάζοντας όσα παιδιά 
είχαν κρυφτεί να φανερωθούν και να τον αλλάξουν θέση µε κάποιον άλλον. Όµως, µέσα του, καµιά φορά 
συνέχιζε να µετράει. 
Είχε αποσυντονιστεί τόσο που δεν είδε το περιπολικό κάτω από το σπίτι του και σήκωσε ξαφνιασµένος το 
κεφάλι του όταν στο κατώφλι της εισόδου τον σταµάτησε ένας αστυνοµικός, απαιτώντας να δει την 
ταυτότητα του. “Αυτός µένει στο σπίτι!”, ακούστηκε η φωνή του γείτονα από το βάθος του ισογείου, και 
έτρεξε αµέσως κοντά στον Ε.Ε. ‘Θα ήθελα να είσαι ψύχραιµος, γιατί αυτό που θα ακούσεις δεν είναι 
ευχάριστο… Ε να, έβλεπα τηλεόραση και άκουσα ένα µεγάλο κρότο από το διαµέρισµά σου και ύστερα και 
δεύτερο και το γατί έβγαλε ένα νιαούρισµα αλλόκοτο, διαφορετικό από τις φορές που παραπονιόταν ότι 
είναι νηστικό... Και ξέρω ότι αυτή την ώρα εσύ δεν είσαι ποτέ στο σπίτι, οπότε κάλεσα την αστυνοµία. 
Φαίνεται ότι κάποιος µπήκε από το παράθυρο του δρόµου… Αλλά µη στεναχωριέσαι, τα έχει αναλάβει όλα η 
αστυνοµία!’, προσπάθησε να τον καθησυχάσει. Δεν καταλάβαινε τι του έλεγε ο γέρος, δυσκολευόταν να 
δώσει νόηµα σε πάνω από δυο λέξεις στη σειρά, ήθελε απλά να µπει στο σπίτι του και να νιώσει τη γλυκιά 
λύτρωση της σάρκας του να σκίζεται από µια σειρά κοφτερά νύχια. Αλλά µισό λεπτό… κάτι είπε για τον 
δεύτερο ένοικο του σπιτιού. Για κάποιο λόγο ο γέρος τον εµπόδιζε τόση ώρα να µπει µέσα στο σπίτι του. Τον 
έλουσε κρύος ιδρώτας. Απότοµα έλαµψε µέσα του κάτι. Ήξερε την απάντηση αλλά έπρεπε να θέσει το 
ερώτηµα: τι απέγινε ο αποτρόπαιος συγκάτοικος του; “Παιδί µου, ξέρεις, η γάτα δεν ήταν πολύ φρόνιµη και 
µάλλον επιτέθηκε σε όποιον µπήκε στο σπίτι… Και εκείνος δεν αντέδρασε πολύ ήπια… Λυπάµαι”. 
Ο Ε.Ε ένιωσε ότι το κεφάλι του κόντευε να σπάσει. Τον πρωτόγνωρο αυτόν πόνο συνόδευε ένα ενοχλητικό 
βουητό, σαν να προσπαθούσαν µε κοµπρεσέρ να σπάσουν όλα τα κόκαλα του κρανίου του. Στιγµιαία το 
απόλυτο κενό κυριάρχησε στις σκέψεις του και µε οδηγό το ένστικτό πετάχτηκε έξω από την πολυκατοικία. 
Ο αέρας δεν του έφτανε, όσο και αν πίεζε τα πνευµόνια του µε έντονες ανάσες να τον δεχτούν, και κάθε 
πόρος του δέρµατος του είχε µετατραπεί σε σιντριβάνι από όπου ανάβλυζε καυτός ιδρώτας. Κοιτούσε γύρω 
σαν χαµένος… “Δε µπορεί να συµβαίνει αυτό, κάποιος θα πεθάνει… Πρέπει να τους γλιτώσω!” Χωρίς να 
ξέρει γιατί, το βλέµµα του στράφηκε σε ένα παιδί που παραπάτησε στο πεζοδρόµιο και βρέθηκε µε την 
πλάτη πεσµένο στην άσφαλτο. Λίγο πιο πέρα ένα αµάξι κατευθυνόταν στο σηµείο του ατυχήµατος. Μα ο 
οδηγός δεν έχει δει τι έγινε; Ο Ε.Ε έτρεξε γρηγορότερα από όσο θα επέτρεπε η φυσική ικανότητα ενός 
ανθρώπου και άρπαξε το παιδί µε σκοπό να το αποµακρύνει από την άσφαλτο, χωρίς να αντιλαµβάνεται ότι 
το αυτοκίνητο είχε ήδη σταµατήσει να κινείται και ο οδηγός περίµενε να φύγουν όλοι για να συνεχίσει την 
πορεία του. Αφού το παιδί επέστρεψε µε ασφάλεια στη µητέρα του, ο Ε.Ε πλησίασε µε δολοφονικό βλέµµα 
τον οδηγό και άρχισε να τον βρίζει, να τον καταριέται και να χτυπάει τις πόρτες και το παρµπρίζ µε όλη του 
τη δύναµη. Ούρλιαζε όσο µπορούσε να φτάσει η φωνή του: “Παραλίγο να τον σκοτώσεις, ανεύθυνε!!!”. Το 
κορµί του έτρεµε, δεν ήταν κύριος του εαυτού του, στο λαιµό οι φλέβες είχαν πεταχτεί και τα γουρλωµένα 
µάτια του προκαλούσαν φρίκη σε όποιον πλησίαζε για να τον ηρεµήσει. Ένιωθε ότι αδυνατούσε να 
παραµείνει συγκεντρωµένος σε ένα σηµείο του χώρου, γύρω του µπορεί να κινδύνευαν άνθρωποι και 
έπρεπε να βρίσκεται σε επαγρύπνηση. Προτού να ηρεµήσει, το βλέµµα του έπεσε σε µια κυρία που χάιδευε 
το σκύλο κάποιου στο πάρκο. Ήταν η ώρα που πολλοί έβγαζαν τα κατοικίδια τους για βόλτα. Αλαφιασµένος 
έτρεξε κοντά στο σκηνικό. “Αυτά τα διαολεµένα πλάσµατα, αυτά τα θηρία, µπορούν µε τα δόντια τους να 
σας κατασπαράξουν σε δευτερόλεπτα κι εσείς αντί να τα κλείσετε όλα σε µια αποθήκη και να τους βάλετε 
φωτιά, τα βγάζετε να πάρουν καθαρό αέρα; Πρέπει να είστε τρελοί, είναι ανήκουστο! Ανεγκέφαλοι! Δεν 
καταλαβαίνετε τίποτα!”. Εκείνη τη στιγµή είδε ένα κλαδί δέντρου πεσµένο στο έδαφος. Ίσως και να ήταν 
αυτό η λύση. Το άρπαξε αποφασιστικά, µε την πιο αιχµηρή του άκρη να σηµαδεύει τα χέρια του, και χάραξε 
µε αυτήν τέσσερις φορές τα γρατζουνισµένα άκρα του. “Είστε ευχαριστηµένοι τώρα;”, ξεφώνιζε και η φωνή 
του έµοιαζε απόκοσµη. Και εάν αυτό δεν επαρκεί; Σήκωσε τα µανίκια του και έκανε άλλες τέσσερις 
χαρακιές, µία σε κάθε του πήχη. “Και ποιος µπορεί να µε βεβαιώσει ότι αυτό φτάνει;”. Σήκωσε το 
πουκάµισό του και χαράκωσε το στήθος του τέσσερις φορές µανιασµένα, σαν να επρόκειτο για τον πιο 
µισητό του εχθρό. Όλοι έφευγαν µακριά, κανείς πια δεν τολµούσε να τον πλησιάσει. “Δεν ξέρω πότε πρέπει 
να σταµατήσω για να είναι ασφαλείς”. Τελικά, έπεσε µε τα γόνατα στο έδαφος, µε το πρόσωπο ανάµεσα 
στις χούφτες του, κλαίγοντας µε λυγµούς. 
Εκείνο το βράδυ έκανε τον πιο ανήσυχο ύπνο της ζωής του. Είδε τέσσερις καβαλάρηδες να τρέχουν µε τα 
άλογά τους µέσα σε µια πόλη και στο πέρασµα τους να σκορπούν το θάνατο: άλλοι πνίγονταν στο ποτάµι, 
µε το χέρι τους να µένει αρχικά µετέωρο στον αέρα, εκλιπαρώντας για βοήθεια, ώσπου τελικά βυθιζόταν κι 
αυτό, άλλοι έµεναν παράδοξα εγκλωβισµένοι µέσα στα σπίτια τους που είχαν πάρει φωτιά και λαµπάδιαζαν 
ολόκληροι, ενώ είχαν φτάσει στην πόρτα, κάποιοι άλλοι παρασύρονταν από τα τέσσερα άλογα και έβρισκαν 
τέλος τραγικό στα πόδια τους. Παράλληλα χτυπούσε µια καµπάνα πένθιµα για να ενηµερώσει για το 
θανατικό όποιον είχε παραµείνει ζωντανός.
Τον ξύπνησε το επίµονο χτύπηµα του κουδουνιού. Σχεδόν σύρθηκε ως την πόρτα για να ανοίξει, είχε 
εξαντληθεί. ‘Παιδί µου, πρέπει να είσαι πολύ αναστατωµένος από χτες, σου έφερα µερικά µπισκότα που 
έφτιαξε η γυναίκα µου.’ Ο Ε.Ε. έγνεψε συγκαταβατικά και έκλεισε την πόρτα του. Τα µπισκότα βρίσκονταν 
σε ένα µεταλλικό κουτί, το οποίο ακούµπησε ευθυγραµµισµένα στη γωνία του τραπεζιού. Κάπως βαρύ, 
σκέφτηκε και πλησίασε για να το ανοίξει. Μέσα βρήκε πέντε µπισκότα, ούτε τέσσερα, ούτε έξι. Ασήµαντη 
λεπτοµέρεια για τους γείτονες, όµως µπορούσε να διορθωθεί εύκολα. Ξαναπήρε το κουτί στα χέρια του και 
στράφηκε προς την εξώπορτα. Πριν ακουµπήσει το πόµολο της πόρτας, άκουσε καλπασµό αλόγου. Δεν 
µπορεί. Γύρισε το κεφάλι του στο παράθυρο αργά σαν κάποια δύναµη να πήγαινε κόντρα σε αυτή του την 
κίνηση και την καθυστερούσε, ενώ ένιωσε έναν κόµπο στο λαιµό. Τέσσερα άλογα. Τέσσερις καβαλάρηδες. 
Πήγε κοντά στο παράθυρο. Όλοι συνέχιζαν τη ζωή τους κανονικά, ανεπηρέαστοι. “Αυτοί δεν 
καταλαβαίνουν τίποτα και δεν προσέχουν τους εαυτούς τους, ενώ ο κίνδυνος είναι εκεί. Περιµένουν να τους 
προστατεύσω εγώ. Κουράστηκα να περιµένω πότε θα ξεκινήσει η καταστροφή”. Άνοιξε την πόρτα του, 
βγήκε στο διάδροµο και χτύπησε το κουδούνι του γείτονα, ο οποίος είδε τον Ε.Ε. µε το σιδερένιο κουτί στα 
χέρια, ανέκφραστο όπως πάντα. ‘Μήπως δε σου άρεσ…;’ Το επόµενο που ακούστηκε ήταν ο κούφιος 
µεταλλικός ήχος του κουτιού πάνω στο κεφάλι του ηλικιωµένου, ενώ το αίµα κυλούσε ακολουθώντας τα 
αυλάκια από το σκαλισµένο του πρόσωπο. Τα χτυπήµατα ήταν αλλεπάλληλα και χωρίς να αλλάζει η έντασή 
τους. Όταν σωριάστηκε στο πάτωµα, ο Ε.Ε. ακούµπησε το κουτί στο ακίνητο σώµα του και αφήνοντας 
ανοιχτές τις πόρτες, πλησίασε στο παράθυρό του έντροµος. Κι όµως οι καβαλάρηδες δεν ήταν εκεί. Μάλλον 
έφυγαν για άλλη πόλη. Όλα κυλούσαν ήρεµα. Άνθρωποι έκαναν βόλτα µιλώντας και γελώντας µεταξύ τους, 
το φως της µέρας έδινε µια ζωηρή εικόνα στην πόλη, ακόµα και τα κορναρίσµατα των αγανακτισµένων 
οδηγών ακούγονταν σαν κάλεσµα σε κάποια γιορτή. Ένα µειδίαµα φάνηκε στο πρόσωπό του. Ήταν τόσο 
απλό. Κανείς δεν κινδύνευε πια. Είχε νικήσει.
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Ο αέρας δεν του έφτανε, όσο και αν πίεζε τα πνευµόνια του µε έντονες ανάσες να τον δεχτούν, και κάθε 
πόρος του δέρµατος του είχε µετατραπεί σε σιντριβάνι από όπου ανάβλυζε καυτός ιδρώτας. Κοιτούσε γύρω 
σαν χαµένος… “Δε µπορεί να συµβαίνει αυτό, κάποιος θα πεθάνει… Πρέπει να τους γλιτώσω!” Χωρίς να 
ξέρει γιατί, το βλέµµα του στράφηκε σε ένα παιδί που παραπάτησε στο πεζοδρόµιο και βρέθηκε µε την 
πλάτη πεσµένο στην άσφαλτο. Λίγο πιο πέρα ένα αµάξι κατευθυνόταν στο σηµείο του ατυχήµατος. Μα ο 
οδηγός δεν έχει δει τι έγινε; Ο Ε.Ε έτρεξε γρηγορότερα από όσο θα επέτρεπε η φυσική ικανότητα ενός 
ανθρώπου και άρπαξε το παιδί µε σκοπό να το αποµακρύνει από την άσφαλτο, χωρίς να αντιλαµβάνεται ότι 
το αυτοκίνητο είχε ήδη σταµατήσει να κινείται και ο οδηγός περίµενε να φύγουν όλοι για να συνεχίσει την 
πορεία του. Αφού το παιδί επέστρεψε µε ασφάλεια στη µητέρα του, ο Ε.Ε πλησίασε µε δολοφονικό βλέµµα 
τον οδηγό και άρχισε να τον βρίζει, να τον καταριέται και να χτυπάει τις πόρτες και το παρµπρίζ µε όλη του 
τη δύναµη. Ούρλιαζε όσο µπορούσε να φτάσει η φωνή του: “Παραλίγο να τον σκοτώσεις, ανεύθυνε!!!”. Το 
κορµί του έτρεµε, δεν ήταν κύριος του εαυτού του, στο λαιµό οι φλέβες είχαν πεταχτεί και τα γουρλωµένα 
µάτια του προκαλούσαν φρίκη σε όποιον πλησίαζε για να τον ηρεµήσει. Ένιωθε ότι αδυνατούσε να 
παραµείνει συγκεντρωµένος σε ένα σηµείο του χώρου, γύρω του µπορεί να κινδύνευαν άνθρωποι και 
έπρεπε να βρίσκεται σε επαγρύπνηση. Προτού να ηρεµήσει, το βλέµµα του έπεσε σε µια κυρία που χάιδευε 
το σκύλο κάποιου στο πάρκο. Ήταν η ώρα που πολλοί έβγαζαν τα κατοικίδια τους για βόλτα. Αλαφιασµένος 
έτρεξε κοντά στο σκηνικό. “Αυτά τα διαολεµένα πλάσµατα, αυτά τα θηρία, µπορούν µε τα δόντια τους να 
σας κατασπαράξουν σε δευτερόλεπτα κι εσείς αντί να τα κλείσετε όλα σε µια αποθήκη και να τους βάλετε 
φωτιά, τα βγάζετε να πάρουν καθαρό αέρα; Πρέπει να είστε τρελοί, είναι ανήκουστο! Ανεγκέφαλοι! Δεν 
καταλαβαίνετε τίποτα!”. Εκείνη τη στιγµή είδε ένα κλαδί δέντρου πεσµένο στο έδαφος. Ίσως και να ήταν 
αυτό η λύση. Το άρπαξε αποφασιστικά, µε την πιο αιχµηρή του άκρη να σηµαδεύει τα χέρια του, και χάραξε 
µε αυτήν τέσσερις φορές τα γρατζουνισµένα άκρα του. “Είστε ευχαριστηµένοι τώρα;”, ξεφώνιζε και η φωνή 
του έµοιαζε απόκοσµη. Και εάν αυτό δεν επαρκεί; Σήκωσε τα µανίκια του και έκανε άλλες τέσσερις 
χαρακιές, µία σε κάθε του πήχη. “Και ποιος µπορεί να µε βεβαιώσει ότι αυτό φτάνει;”. Σήκωσε το 
πουκάµισό του και χαράκωσε το στήθος του τέσσερις φορές µανιασµένα, σαν να επρόκειτο για τον πιο 
µισητό του εχθρό. Όλοι έφευγαν µακριά, κανείς πια δεν τολµούσε να τον πλησιάσει. “Δεν ξέρω πότε πρέπει 
να σταµατήσω για να είναι ασφαλείς”. Τελικά, έπεσε µε τα γόνατα στο έδαφος, µε το πρόσωπο ανάµεσα 
στις χούφτες του, κλαίγοντας µε λυγµούς. 
Εκείνο το βράδυ έκανε τον πιο ανήσυχο ύπνο της ζωής του. Είδε τέσσερις καβαλάρηδες να τρέχουν µε τα 
άλογά τους µέσα σε µια πόλη και στο πέρασµα τους να σκορπούν το θάνατο: άλλοι πνίγονταν στο ποτάµι, 
µε το χέρι τους να µένει αρχικά µετέωρο στον αέρα, εκλιπαρώντας για βοήθεια, ώσπου τελικά βυθιζόταν κι 
αυτό, άλλοι έµεναν παράδοξα εγκλωβισµένοι µέσα στα σπίτια τους που είχαν πάρει φωτιά και λαµπάδιαζαν 
ολόκληροι, ενώ είχαν φτάσει στην πόρτα, κάποιοι άλλοι παρασύρονταν από τα τέσσερα άλογα και έβρισκαν 
τέλος τραγικό στα πόδια τους. Παράλληλα χτυπούσε µια καµπάνα πένθιµα για να ενηµερώσει για το 
θανατικό όποιον είχε παραµείνει ζωντανός.
Τον ξύπνησε το επίµονο χτύπηµα του κουδουνιού. Σχεδόν σύρθηκε ως την πόρτα για να ανοίξει, είχε 
εξαντληθεί. ‘Παιδί µου, πρέπει να είσαι πολύ αναστατωµένος από χτες, σου έφερα µερικά µπισκότα που 
έφτιαξε η γυναίκα µου.’ Ο Ε.Ε. έγνεψε συγκαταβατικά και έκλεισε την πόρτα του. Τα µπισκότα βρίσκονταν 
σε ένα µεταλλικό κουτί, το οποίο ακούµπησε ευθυγραµµισµένα στη γωνία του τραπεζιού. Κάπως βαρύ, 
σκέφτηκε και πλησίασε για να το ανοίξει. Μέσα βρήκε πέντε µπισκότα, ούτε τέσσερα, ούτε έξι. Ασήµαντη 
λεπτοµέρεια για τους γείτονες, όµως µπορούσε να διορθωθεί εύκολα. Ξαναπήρε το κουτί στα χέρια του και 
στράφηκε προς την εξώπορτα. Πριν ακουµπήσει το πόµολο της πόρτας, άκουσε καλπασµό αλόγου. Δεν 
µπορεί. Γύρισε το κεφάλι του στο παράθυρο αργά σαν κάποια δύναµη να πήγαινε κόντρα σε αυτή του την 
κίνηση και την καθυστερούσε, ενώ ένιωσε έναν κόµπο στο λαιµό. Τέσσερα άλογα. Τέσσερις καβαλάρηδες. 
Πήγε κοντά στο παράθυρο. Όλοι συνέχιζαν τη ζωή τους κανονικά, ανεπηρέαστοι. “Αυτοί δεν 
καταλαβαίνουν τίποτα και δεν προσέχουν τους εαυτούς τους, ενώ ο κίνδυνος είναι εκεί. Περιµένουν να τους 
προστατεύσω εγώ. Κουράστηκα να περιµένω πότε θα ξεκινήσει η καταστροφή”. Άνοιξε την πόρτα του, 
βγήκε στο διάδροµο και χτύπησε το κουδούνι του γείτονα, ο οποίος είδε τον Ε.Ε. µε το σιδερένιο κουτί στα 
χέρια, ανέκφραστο όπως πάντα. ‘Μήπως δε σου άρεσ…;’ Το επόµενο που ακούστηκε ήταν ο κούφιος 
µεταλλικός ήχος του κουτιού πάνω στο κεφάλι του ηλικιωµένου, ενώ το αίµα κυλούσε ακολουθώντας τα 
αυλάκια από το σκαλισµένο του πρόσωπο. Τα χτυπήµατα ήταν αλλεπάλληλα και χωρίς να αλλάζει η έντασή 
τους. Όταν σωριάστηκε στο πάτωµα, ο Ε.Ε. ακούµπησε το κουτί στο ακίνητο σώµα του και αφήνοντας 
ανοιχτές τις πόρτες, πλησίασε στο παράθυρό του έντροµος. Κι όµως οι καβαλάρηδες δεν ήταν εκεί. Μάλλον 
έφυγαν για άλλη πόλη. Όλα κυλούσαν ήρεµα. Άνθρωποι έκαναν βόλτα µιλώντας και γελώντας µεταξύ τους, 
το φως της µέρας έδινε µια ζωηρή εικόνα στην πόλη, ακόµα και τα κορναρίσµατα των αγανακτισµένων 
οδηγών ακούγονταν σαν κάλεσµα σε κάποια γιορτή. Ένα µειδίαµα φάνηκε στο πρόσωπό του. Ήταν τόσο 
απλό. Κανείς δεν κινδύνευε πια. Είχε νικήσει.
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µπορεί. Γύρισε το κεφάλι του στο παράθυρο αργά σαν κάποια δύναµη να πήγαινε κόντρα σε αυτή του την 
κίνηση και την καθυστερούσε, ενώ ένιωσε έναν κόµπο στο λαιµό. Τέσσερα άλογα. Τέσσερις καβαλάρηδες. 
Πήγε κοντά στο παράθυρο. Όλοι συνέχιζαν τη ζωή τους κανονικά, ανεπηρέαστοι. “Αυτοί δεν 
καταλαβαίνουν τίποτα και δεν προσέχουν τους εαυτούς τους, ενώ ο κίνδυνος είναι εκεί. Περιµένουν να τους 
προστατεύσω εγώ. Κουράστηκα να περιµένω πότε θα ξεκινήσει η καταστροφή”. Άνοιξε την πόρτα του, 
βγήκε στο διάδροµο και χτύπησε το κουδούνι του γείτονα, ο οποίος είδε τον Ε.Ε. µε το σιδερένιο κουτί στα 
χέρια, ανέκφραστο όπως πάντα. ‘Μήπως δε σου άρεσ…;’ Το επόµενο που ακούστηκε ήταν ο κούφιος 
µεταλλικός ήχος του κουτιού πάνω στο κεφάλι του ηλικιωµένου, ενώ το αίµα κυλούσε ακολουθώντας τα 
αυλάκια από το σκαλισµένο του πρόσωπο. Τα χτυπήµατα ήταν αλλεπάλληλα και χωρίς να αλλάζει η έντασή 
τους. Όταν σωριάστηκε στο πάτωµα, ο Ε.Ε. ακούµπησε το κουτί στο ακίνητο σώµα του και αφήνοντας 
ανοιχτές τις πόρτες, πλησίασε στο παράθυρό του έντροµος. Κι όµως οι καβαλάρηδες δεν ήταν εκεί. Μάλλον 
έφυγαν για άλλη πόλη. Όλα κυλούσαν ήρεµα. Άνθρωποι έκαναν βόλτα µιλώντας και γελώντας µεταξύ τους, 
το φως της µέρας έδινε µια ζωηρή εικόνα στην πόλη, ακόµα και τα κορναρίσµατα των αγανακτισµένων 
οδηγών ακούγονταν σαν κάλεσµα σε κάποια γιορτή. Ένα µειδίαµα φάνηκε στο πρόσωπό του. Ήταν τόσο 
απλό. Κανείς δεν κινδύνευε πια. Είχε νικήσει.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ



ΛΙΓΟ ΜΕΤΑ ΤΙΣ ΤΡΕΙΣ…
Πέτρος Κοµποθέκρας

Το µεγάλο ρολόι που βρισκόταν στο σαλόνι χτύπησε τρεις φορές. Ήταν τρεις µετά τα µεσάνυχτα όταν η 
Ιβάνκα, η ηλικιωµένη πλέον υπηρέτρια της έπαυλης ανασηκώθηκε από το κρεβάτι της. Είχε πρόβληµα στα 
νεφρά και κάθε βράδυ, τα τελευταία τέσσερα χρόνια, σηκωνόταν τέτοια ώρα περίπου  για να πάει στην 
τουαλέτα. 
«Αχ! Καταραµένα γηρατειά», πρόφερε µε εµφανή δυσφορία και σηκώθηκε από το κρεβάτι. Φόρεσε την 
ξεφτισµένη ρόµπα της και βγήκε από την κρεβατοκάµαρα. Κατευθυνόταν µε µηχανικές κινήσεις προς τη 
µεγάλη αίθουσα του καθιστικού, όταν άκουσε κάτι που την έκανε να ξυπνήσει για τα καλά. Κάτι 
µακρόσυρτο, σαν ουρλιαχτό, πληµµύρισε στη στιγµή όλη την έπαυλη. Κάτι τόσο αφύσικο, τόσο απόκοσµο 
που έκανε κάθε σπιθαµή του γέρικου κορµιού της να αναριγήσει από τον τρόµο. Γύρισε το κεφάλι αργά 
προς την πηγή του ήχου. Ήταν το παράθυρο του διπλανού διαδρόµου ορθάνοιχτο, µε τον αγέρα απέξω να 
λυσσοµανά. 
«Άτιµο παράθυρο µε κοψοχόλιασες, ανάθεµα σε !» Και πήγε προς τα εκεί για να το κλείσει. Ευθύς όµως 
άρχισε να της γεννιέται µια απορία: πώς το παράθυρο αυτό κατάφερε να ανοίξει, τη στιγµή που ακριβώς το 
προηγούµενο πρωινό, είχαν προσπαθήσει να το ανοίξουν ο κηπουρός µαζί µε τον σοφέρ του κυρίου 
Jahenson; «Βλακείες!» σκέφτηκε η γριά οικονόµος και συνέχισε τον δρόµο της προς την τουαλέτα του 
προσωπικού. 
Στον δρόµο προς το µπάνιο, κοίταξε το αναµµένο τζάκι στη µεγάλη αίθουσα της βιβλιοθήκης. Η επιβλητική 
µορφή του Andrew Jahenson ήταν καθισµένη στη µεγάλη πολυθρόνα, αντικατοπτριζόταν σε όλο σχεδόν το 
πάτωµα της βιβλιοθήκης, από την έντονη φλόγα που έβγαζε εκείνη τη στιγµή το τζάκι. Φαινόταν πως, για 
άλλη µια φορά, τον είχε πάρει ο ύπνος στην πολυθρόνα του, µάλιστα τον τελευταίο καιρό αυτό συνέβαινε 
κάθε βράδυ και γενικώς η συµπεριφορά του Κυρίου Jahenson είχε γίνει αρκετά αλλόκοτη. 
Μη δίνοντας ιδιαίτερη σηµασία, η Ιβάνκα συνέχισε τον δρόµο της και αφού πέρασε τον σκοτεινό διάδροµο 
σαν υπνοβάτισσα, κατέβηκε τις σκάλες και κατευθύνθηκε στις τουαλέτες του προσωπικού. Τώρα ένοιωθε 
την υγρασία του υπογείου να διαπερνά κάθε εκατοστό του γέρικου κορµιού της – παρά τα 36 συνεχόµενα 
χρόνια που εργαζόταν σαν υπηρέτρια στην έπαυλη Jahenson, αυτή την υγρασία δεν την είχε συνηθίσει 
ακόµα... Αφού τέλειωσε την ανάγκη της, η Ιβάνκα άρχισε µε κόπο να ανεβαίνει τις ίδιες σκάλες που πριν 
λίγο είχε κατέβει. Καθώς περνούσε τον διάδροµο που οδηγούσε στο σαλόνι, είδε το φως του τζακιού της 
βιβλιοθήκης και αµέσως θυµήθηκε πως έπρεπε να πάει να ξυπνήσει τον κύριο Jahenson για να πάει 
επιτέλους στο κρεβάτι του. Το πρόσωπο της πήρε µια έκφραση αηδίας, ήταν ως να την υποχρέωναν να 
καταπιεί ένα πολύ απαίσιο φάρµακο, επειδή ο Andrew Jahenson δεν ήταν από τους ευκολότερους 
ανθρώπους. Πόσο µάλλον όταν τον ξυπνούσε κανείς από τον βαθύτερο του ύπνο. Η Ιβάνκα πήρε µια βαθειά 
ανάσα και µε αποφασιστικότητα άρχισε να κινείται προς την πολυθρόνα µπροστά στο Τζάκι. Απόψε αυτή η 
κακιά συνήθεια θα τελείωνε οριστικά. Δεν µπορούσε άλλο να ακούει τις αγριεµένες φωνές του, όταν 
µάλιστα εκείνος της είχε επιβάλλει να τον ξυπνά.
«Κύριε Jahenson! Πάλι σας πήρε ο ύπνος στην πολυθρόνα σας; Σηκωθείτε σας παρακαλώ και πηγαίνετε να 
κοιµηθείτε στο κρεβάτι σας σαν κανονικός άνθρωπος! Δεν καταλαβαίνετε ότι αυτό δε σας κάνει καλό; 
Ξυπνήστε!».   
Αλλά η µορφή του Andrew Jahenson παρέµενε ασάλευτη πάνω στην πολυθρόνα, δίχως να κουνηθεί ούτε 
ένα εκατοστό.
«Κύριε Jahenson, µε ακούτε;» και η Ιβάνκα κινήθηκε προς το µέρος του µα, όταν έφτασε δίπλα του, αυτό 
που αντίκρισαν τα µάτια της έκανε το σώµα και την ψυχή της να κυριευθούν από τον απόλυτο τρόµο. Ο 
κύριος Jahenson είχε γύρει εντελώς το κεφάλι του προς τα πίσω, ενώ κάτω από το κανονικό στόµα έχασκε 
απειλητικά ένα αφύσικο δεύτερο στόµα. Τα  ορθάνοιχτα µάτια του κοίταζαν το ταβάνι, χωρίς όµως να 
βλέπουν. Σαν να είχαν δώσει τη θέση τους σε δύο πολύ µικρά τζάµια, ενώ µια λιµνούλα αίµατος είχε 
σχηµατιστεί στα πόδια του. Η µυρωδιά του άλικου αίµατος πληµµύρισε ευθύς τα ρουθούνια της καθώς 
έπαιρνε ανάσα για να ουρλιάξει και να φωνάξει βοήθεια. Όµως αυτή η κραυγή δε θα έβγαινε ποτέ από το 
στόµα της. Ένοιωσε κάτι να της κλείνει το στόµα, κάτι που έµοιαζε µε ανθρώπινη παλάµη αν και µύριζε σαν 
καλό πέτσινο γάντι. Με µια δυνατή σπασµωδική κίνηση, το χέρι της κινήθηκε µπροστά και βρήκε πάνω στο 
άψυχο κορµί του Andrew Jahenson, και αυτό έφυγε από τη θέση του, πέφτοντας τελικά στο πάτωµα, σαν 
µαριονέτα που της έχουν κόψει τα σκοινιά, ενώ η υπηρέτρια είχε την αίσθηση πως κάτι τραβούσε τώρα όλο 
της το κορµί προς τα πίσω. Την επόµενη στιγµή ένοιωσε κάτι σαν βελόνα να ακουµπάει λίγο κάτω από το 
δεξί αυτί της, και µετά κάτι κρύο σαν ατσάλι να διαπερνά πέρα ως πέρα τον λαιµό της. Το αόρατο χέρι 
έφραζε το στόµα της, ακόµα και τη στιγµή που, προσπαθώντας να πάρει ανάσα,  οι πνεύµονες της 
πληµµύρισαν από αίµα. Ίσως να µη συνειδητοποιούσε πως αυτή ήταν η τελευταία στιγµή της ζωής της. 
Ίσως να πίστευε αφελώς πως ακόµα υπήρχε µια αµυδρή ελπίδα να γλιτώσει. Το κορµί τη τρανταζόταν 
νευρικά, ενώ το καυτό της αίµα έλουζε τα ρούχα της και τον χώρο µπροστά της. Δεν υπήρχε πια καµιά 
ελπίδα σωτηρίας. Όταν το κατάλαβε µετά από λίγα δευτερόλεπτα, το κορµί της αναδεύτηκε σπασµωδικά 
για µια τελευταία φορά και µετά το σώµα άρχισε να χαλαρώνει καθώς η τελευταία πνοή βγήκε από το σώµα 
της, και τότε το ‘’εµπόδιο’’ που της είχε κλείσει το στόµα άφησε το πλέον άψυχο κορµί της να πέσει, ίσια 
µπροστά, δίπλα ακριβώς στο πτώµα του αφεντικού της. 
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Αλλά η µορφή του Andrew Jahenson παρέµενε ασάλευτη πάνω στην πολυθρόνα, δίχως να κουνηθεί ούτε 
ένα εκατοστό.
«Κύριε Jahenson, µε ακούτε;» και η Ιβάνκα κινήθηκε προς το µέρος του µα, όταν έφτασε δίπλα του, αυτό 
που αντίκρισαν τα µάτια της έκανε το σώµα και την ψυχή της να κυριευθούν από τον απόλυτο τρόµο. Ο 
κύριος Jahenson είχε γύρει εντελώς το κεφάλι του προς τα πίσω, ενώ κάτω από το κανονικό στόµα έχασκε 
απειλητικά ένα αφύσικο δεύτερο στόµα. Τα  ορθάνοιχτα µάτια του κοίταζαν το ταβάνι, χωρίς όµως να 
βλέπουν. Σαν να είχαν δώσει τη θέση τους σε δύο πολύ µικρά τζάµια, ενώ µια λιµνούλα αίµατος είχε 
σχηµατιστεί στα πόδια του. Η µυρωδιά του άλικου αίµατος πληµµύρισε ευθύς τα ρουθούνια της καθώς 
έπαιρνε ανάσα για να ουρλιάξει και να φωνάξει βοήθεια. Όµως αυτή η κραυγή δε θα έβγαινε ποτέ από το 
στόµα της. Ένοιωσε κάτι να της κλείνει το στόµα, κάτι που έµοιαζε µε ανθρώπινη παλάµη αν και µύριζε σαν 
καλό πέτσινο γάντι. Με µια δυνατή σπασµωδική κίνηση, το χέρι της κινήθηκε µπροστά και βρήκε πάνω στο 
άψυχο κορµί του Andrew Jahenson, και αυτό έφυγε από τη θέση του, πέφτοντας τελικά στο πάτωµα, σαν 
µαριονέτα που της έχουν κόψει τα σκοινιά, ενώ η υπηρέτρια είχε την αίσθηση πως κάτι τραβούσε τώρα όλο 
της το κορµί προς τα πίσω. Την επόµενη στιγµή ένοιωσε κάτι σαν βελόνα να ακουµπάει λίγο κάτω από το 
δεξί αυτί της, και µετά κάτι κρύο σαν ατσάλι να διαπερνά πέρα ως πέρα τον λαιµό της. Το αόρατο χέρι 
έφραζε το στόµα της, ακόµα και τη στιγµή που, προσπαθώντας να πάρει ανάσα,  οι πνεύµονες της 
πληµµύρισαν από αίµα. Ίσως να µη συνειδητοποιούσε πως αυτή ήταν η τελευταία στιγµή της ζωής της. 
Ίσως να πίστευε αφελώς πως ακόµα υπήρχε µια αµυδρή ελπίδα να γλιτώσει. Το κορµί τη τρανταζόταν 
νευρικά, ενώ το καυτό της αίµα έλουζε τα ρούχα της και τον χώρο µπροστά της. Δεν υπήρχε πια καµιά 
ελπίδα σωτηρίας. Όταν το κατάλαβε µετά από λίγα δευτερόλεπτα, το κορµί της αναδεύτηκε σπασµωδικά 
για µια τελευταία φορά και µετά το σώµα άρχισε να χαλαρώνει καθώς η τελευταία πνοή βγήκε από το σώµα 
της, και τότε το ‘’εµπόδιο’’ που της είχε κλείσει το στόµα άφησε το πλέον άψυχο κορµί της να πέσει, ίσια 
µπροστά, δίπλα ακριβώς στο πτώµα του αφεντικού της. 

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΜΙΑ ΠΑΛΙΑ ΑΝΑΜΝΗΣΗ
Ελίνα Αζωίδου 

Στα όνειρα όλα εµφανίζονται παραµορφωµένα, απειλητικά και τροµακτικά. Αρκεί να έχεις µια άσχηµη 
µέρα, για να σε βασανίζει το υποσυνείδητο σου όλη νύχτα. Δυστυχώς τελευταία συνέβαινε πολύ συχνά αυτό. 
Δεν ήταν κάτι συγκεκριµένο, κάτι κακό που σκεφτόταν πριν πέσει για ύπνο. Απλά συνέβαινε. Ήταν ένα 
αόριστο, κακό προαίσθηµα. Ήξερε ότι ονειρευόταν. Ήταν το ίδιο όνειρο που έβλεπε από τότε που θυµόταν 
τον εαυτό της, χωρίς να καταλαβαίνει τον λόγο. Το ήξερε από έξω, σαν ταινία. Προσπάθησε να το 
σταµατήσει. Ήθελε απεγνωσµένα να ξυπνήσει. Ξύπνα! Φώναξε στον εαυτό της, χωρίς βέβαια να έχει 
αποτέλεσµα. Για µια ακόµη φορά, είδε τον εαυτό της στο ίδιο λιβάδι, στο ίδιο δάσος. Όπου και αν κοίταζε, 
στις ίριδες των µατιών της καθρεφτίζονταν δέντρα. Πανύψηλα, παµπάλαια, παράξενα. Παντού απλωµένα 
λουλούδια, όλων των ειδών, στα χρώµατα του ουράνιου τόξου. Στον αέρα τριγύρω της, πετούσαν είδη 
πεταλούδων που δεν είχε ξαναδεί ποτέ στην ζωή της. Λες και είχαν βγει από κάποιο παραµύθι ή από κάποιο 
φανταστικό µυθιστόρηµα. Λες και βρισκόταν σε έναν άλλο κόσµο, εξωπραγµατικό. Ο ουρανός ήταν 
καταγάλανος, τόσο καθάριος που µπορούσες να δεις τα αστέρια να διαγράφονται στον τελευταίο όροφό 
του. Ο ήλιος που είχε βολευτεί άνετος ακριβώς πάνω από το κεφάλι της, είχε την σωστή θερµοκρασία λες  
και κάποιος την είχε παραγγείλει. Ούτε σε έκανε να ιδρώνεις, ούτε και να κρυώνεις. Η ατµόσφαιρα ήταν 
ειδυλλιακή, σχεδόν ανατριχιαστική. Δεν της άρεσε. Ήθελε να φύγει από εκεί και να πάει σπίτι της. Δεν 
επιθυµούσε τίποτα το ειδυλλιακό, παρά µόνο το φυσιολογικό σαλόνι της. Άρχισε να περπατάει απρόθυµα, 
µη ξέροντας τι άλλο να κάνει. Τα βήµατα της ηχούσαν στα αυτιά της τόσο δυνατά, λες και οι σόλες των 
παπουτσιών της ήταν φτιαγµένες από το πιο βαρύ µέταλλο του κόσµου. Λες και ολάκερος ο κόσµος είχε 
καταστραφεί και εκείνη ήταν η µόνη που είχε καταφέρει να επιβιώσει. Μπροστά της απλωνόταν ένα 
πέτρινο µονοπάτι, µε στρόγγυλες γκρίζες πέτρες. Πάνω στις πέτρες ήταν σκορπισµένα µπλε και µοβ χαλίκια 
λες και είχαν πέσει από τη χούφτα ενός µωρού καθώς η µαµά του το έβγαζε βόλτα µε το καροτσάκι του. 
Αναρωτήθηκε αν συµβόλιζαν κάτι.  Ήξερε ότι ήταν η χιλιοστή φορά που το αναρωτιόταν αυτό. Και η 
χιλιοστή φορά που δεν θα έπαιρνε καµία απολύτως απάντηση.  Έκανε µια στροφή γύρω από τον εαυτό της. 
Το ήξερε πολύ καλά αυτό το όνειρο, ωστόσο η ατµόσφαιρα έµοιαζε να την υπνωτίζει όσο περισσότερο χρόνο 
περνούσε εκεί, να την αποδυναµώνει. Προσπάθησε να θυµηθεί. Οι αναµνήσεις του ονείρου είχαν ήδη 
αρχίσει να θολώνουν. Την προηγούµενη φορά που είχε διαλέξει να πάρει τον δρόµο του πέτρινου 
µονοπατιού τα πράγµατα δεν είχαν εξελιχθεί καλά. Ήταν σίγουρη για αυτό. Αυτή τη φορά λοιπόν θα 
έπαιρνε διαφορετικό δρόµο. Δικό της ήταν το όνειρο, είχε το δικαίωµα να κάνει ότι ήθελε. Γύρισε την πλάτη 
της στα µπλε και µοβ γελοία χαλίκια και άρχισε να προχωράει βιαστικά προς την αντίθετη κατεύθυνση. 
Συνέχισε το περπάτηµα χωρίς να κοιτάζει πίσω της. Δέντρα, δέντρα, πρασινάδα. Πουθενά το πέτρινο 
µονοπάτι. Ναι! Τα είχε καταφέρει! Μα πώς δεν το είχε σκεφτεί νωρίτερα; Θα άλλαζε το όνειρό της. Θα 
γινόταν εκείνη ο σεναριογράφος. Θα το έκανε όµορφο. Θα….
Σταµάτησε απότοµα. Το µονοπάτι µε τις πέτρες εµφανίστηκε πάλι µπροστά της. Όχι, όχι, όχι. Γύρισε πίσω. 
Πάλι η ίδια εικόνα. Λες και µεγεθύνονταν στα µάτια της, οι πέτρες εµφανίζονταν όλο και πιο κοντά της, 
έτοιµες να την καταπιούν. Ούρλιαξε αλλά στα αυτιά της δεν αντήχησε ούτε ψίθυρος. Παρακάλεσε να έρθει 
κάποιος να την σώσει. Να της δώσει τον χάρτη που θα την έβγαζε από αυτόν τον εφιαλτικό λαβύρινθο. 
Ένιωθε τόσο µόνη, τόσο αβοήθητη. Είχε την ανάγκη να κλάψει αλλά τα µάτια της παρέµεναν στεγνά. Το 
µονοπάτι την δοκίµαζε, την προκαλούσε να το διασχίσει, σχεδόν το απαιτούσε – δεν της έδινε επιλογή. 
Πόσο παράξενο ήταν, να µην µπορούσε να επιλέξει στο ίδιο της το όνειρο; Ήταν παγιδευµένη εκεί µέσα. 
Έπεσε κάτω, στο  µαλακό γρασίδι, πανικόβλητη, προσπαθώντας να ελέγξει τις ανάσες της. Πως µπορούσε 
να πέφτει κάτω και να κάνει ασκήσεις αναπνοής ενώ δεν της επιτρεπόταν να κάνει το πιο απλό πράγµα και 
να ξυπνήσει; Το βλέµµα της εστίασε στον ουρανό. Όσο καθαρός και αν ήταν, τώρα παρατηρούσε ότι δεν 
πετούσαν καθόλου πουλιά. Δεν υπήρχε ζωή σε αυτό το µέρος. Λες και ήταν απλά ένας πίνακας ζωγραφικής 
που είχε σκοπό να την ξεγελάσει ότι όλα ήταν καλά και όµορφα ενώ στην πραγµατικότητα δεν ήταν. 
Ξαφνικά µια ιδέα της ήρθε στο µυαλό. Η λύση του αινίγµατος σχηµατίστηκε στο µυαλό της. Και αν έπρεπε 
απλά να υποκύψει; Να διασχίσει το µονοπάτι για να τελειώσει όλο αυτό και να ξυπνήσει; Αν το όνειρο αυτό 
την καλούσε απλά να το επαναλάβει από την αρχή ως το τέλος, να κάνει τον κύκλο του όπως ένα 
κρυολόγηµα για να περάσει; Ο παραλογισµός της κορυφωνόταν στο όνειρό της, σε όλο του το µεγαλείο. 
Στάθηκε πάλι στα πόδια της. Αυτή τη φορά µε αποφασιστικότητα. Προχώρησε προς τις στρογγυλές πέτρες, 
θέλοντας να το τελειώσει όσο πιο γρήγορα γινόταν. Σχεδόν ευχήθηκε να χτυπούσε το τηλέφωνο του σπιτιού 
της για να την ξυπνούσε ο θόρυβος. Καθώς προχωρούσε πρόσεξε κάποια σηµαδάκια πάνω στις πέτρες, για 
πρώτη φορά. Ήταν κάτι µουντζούρες. Έσκυψε να το παρατηρήσει πιο διεξοδικά. Σκόνη κιµωλίας αν δεν 
έκανε λάθος. Δεν έκατσε να δει τι ακριβώς έγραφαν-αν σήµαιναν κάτι. Βιαζόταν . Όπου να ναι ο ήλιος θα 
έφευγε και θα έδινε τη θέση του στο σκοτάδι. Το γνώριζε πολύ καλά. Και να το. Στο οπτικό της πεδίο 
εµφανίστηκε το πάρκο. Υπήρχε µια τσουλήθρα που έδειχνε τόσο παλιά που κανείς δεν θα τολµούσε να την 
δοκιµάσει ούτε για αστείο. Να και η µία και µοναδική ξεχαρβαλωµένη κούνια στην οποία καθόταν ένα 
κοριτσάκι µε µακριά καστανά µαλλιά που της είχε γυρισµένη την πλάτη. Το µυαλό της πληµµύρισαν σκηνές 
ταινιών τρόµου που όταν φώναζες τα κοριτσάκια να γυρίσουν προς τα εσένα, έτρεχες ουρλιάζοντας. Οι 
πλάτες τους ήταν πιο ελκυστικές από τα πρόσωπά τους. Λες και είχε διαβάσει το µυαλό της, ο ήλιος χάθηκε. 
Σκοτάδι κυρίευσε το άλλοτε φωτεινό τοπίο και ο αέρας που άρχισε να φυσά µε µανία ανάγκασε τα δέντρα 
να λυγίσουν µε βία λες και τα µαστίγωνε και εκείνα δεν µπορούσαν να αντέξουν τον πόνο. Τα λουλούδια 
που υπήρχαν σε αφθονία εξαφανίστηκαν µεµιάς και στην θέση τους εµφανίστηκαν χαιρέκακες, άσχηµες 
τσουκνίδες. Η µεταµόρφωση του τοπίου είχε αρχίσει. Ο µανιακός αέρας ούρλιαζε µες τα αυτιά της και σε 
συνδυασµό µε την σκόνη που έφερε µαζί του, έκανε τα βήµατα της δύσκολα και αργά. Η σκόνη έµπαινε στα 
µάτια της µε αποτέλεσµα να δακρύζουν. Προσπάθησε να τα κρατήσει ανοιχτά όσο και αν την έτσουζαν. 
Κάτι ερχόταν. Κάτι πλησίαζε. Κάτι αόρατο παραµόνευε. Κάτι που ήταν έτοιµο να την παρασύρει στις πιο 
σκοτεινές σκιές, στα άδυτα του κόσµου, να την καταπιεί και να µην την αφήσει ελεύθερη ποτέ ξανά. Τα 
ουρλιαχτά του αέρα συνόδευσαν και άλλα ουρλιαχτά. Αυτά του µικρού κοριτσιού. Για µια στιγµή ευχήθηκε 
να µπορούσε να την αφήσει εκεί και να τρέξει µε όλη της τη δύναµη.  Δεν µπορούσε όµως να το κάνει. 
Ποιος θα µπορούσε να αφήσει ένα τροµαγµένο κοριτσάκι στην κόλαση και να φύγει;
‘’Έλα!’’ της φώναξε και ας ήξερε ότι θα γινόταν έτσι και αλλιώς.
‘’Πρέπει να φύγουµε!’’ Το κοριτσάκι δεν δίστασε ούτε λεπτό. Με το που άκουσε την φωνή της έτρεξε 
αµέσως δίπλα της και έπιασε το χέρι της. Άρχισαν να τρέχουν, µε την µικρή να την οδηγεί. Φαινόταν να 
ξέρει καλύτερα τα κατατόπια. Ετοιµαζόταν να την ρωτήσει αν έµενε εδώ όταν συνειδητοποίησε ότι όλο 
αυτό ήταν ένα όνειρο. Για µια στιγµή το είχε ξεχάσει µες την απελπισία της. Δεν µπορούσε να δει το 
πρόσωπο της µικρής από τον αέρα και δεν ήξερε αν έπρεπε να χαρεί ή όχι για αυτό. Ο αέρας που είχε 
µετατραπεί σε ανεµοστρόβιλο έκανε τα πάντα για να τους αποτρέψει να φτάσουν στον προορισµό τους. 
Ωστόσο σύντοµα πέρασαν τον ψηλό φράχτη από την µικρή τρύπα που υπήρχε στην γωνία και έφτασαν 
ακριβώς µπροστά από το παλιό, σκουριασµένο σπίτι. Ακόµα δεν µπορούσε να δει το πρόσωπο του 
κοριτσιού, όµως τώρα την άκουγε να κλαίει σιωπηλά. Φοβήθηκε τόσο πολύ που θα προτιµούσε να την 
κυνηγάνε εγκληµατίες. Οτιδήποτε εκτός από αυτό. Ετοιµαζόταν να την παρηγορήσει όταν το παιδάκι την 
τράβηξε από το χέρι. Είδε τα κάγκελα στα παράθυρα του τριώροφου σπιτιού. Για κάποιον λόγο αυτό το 
σπίτι την έκανε να ανατριχιάζει. Ένιωθε ότι όλος ο εφιάλτης που έβλεπε εδώ και ώρα, από την αρχή ως το 
τέλος, είχε αυτόν τον σκοπό. Εδώ ήταν ο τελικός προορισµός. Εδώ ήταν τα άδυτα του κόσµου που θα την 
κατάπιναν και δεν θα την άφηναν να ξαναβγεί στο φως του ήλιου ποτέ ξανά στην ζωή της. Από εκείνο το 
µέρος προσπαθούσε να ξεφύγει από την αρχή. Η συνειδητοποίηση αυτή έκανε για πρώτη φορά τα µάτια της 
να δακρύσουν και σύντοµα αναλύθηκε σε δάκρυα. Ήθελε να τρέξει. Αν έµπαινε σε εκείνο το σπίτι όλα θα 
τελείωναν. Έπρεπε να κάνει τα πάντα για να φύγει. Και όταν το κοριτσάκι την τράβηξε ακριβώς εκεί όπου 
εκείνη δεν ήθελε και δεν έπρεπε να πάει, προσπάθησε να την εµποδίσει.
‘’Μη! Άσε το χέρι µου!’’ Προσπαθούσε να καρφώσει τα παπούτσια της στο έδαφος σαν να υπήρχε κόλλα 
εκεί για να την αποτρέψει, ενώ το παιδί συνέχιζε να την τραβάει. Όταν όµως κοίταξε τα παπούτσια της, δεν 
υπήρχαν. Δεν φορούσε παπούτσια και τα πόδια της ήταν ταλαιπωρηµένα, γεµάτα µε ξερό αίµα. Αν και 
πονούσε, συνέχισε να αντιστέκεται µε όλη της τη δύναµη.
‘’Δε θέλω να µπω εκεί µέσα!’’ Δεν της έδωσε την παραµικρή σηµασία, παρά µόνο συνέχισε να την τραβάει 
µε το ζόρι. Θα περίµενε κανείς ότι εκείνη σαν ενήλικας θα είχε περισσότερη δύναµη από ένα παιδί ,όµως το 
όνειρο αυτό δεν ήταν και υπόδειγµα λογικής... Ήταν λες και το παιδί είχε αποκτήσει υπερδυνάµεις. 
Έφτασαν έξω από το σπίτι. Εκεί της άφησε το χέρι και για µια στιγµή επικράτησε απόλυτη ησυχία. Ήταν το 
είδος της ησυχίας που επικρατεί πριν από µια πολύ µεγάλη έκρηξη, καθώς το περιβάλλον θρηνεί για αυτό 
που πρόκειται να έρθει. Δεν έκανε καν τον κόπο να τρέξει. Ήξερε ότι δεν θα είχε καµιά σηµασία. Το 
κοριτσάκι της έδωσε λίγο χρόνο να προετοιµαστεί. Και ύστερα άπλωσε το χέρι και άνοιξε την πόρτα. Η 
πόρτα έβγαλε αυτόν τον ανατριχιαστικό θόρυβο που βγάζουν οι πόρτες που έχουν να ανοιχτούν πολύ καιρό. 
Έκλεισε σφιχτά τα µατιά της ενώ γνώριζε ότι ήταν ήδη πολύ αργά. Εφιάλτης µέσα σε εφιάλτη. Όταν άνοιξε 
τα µάτια της το πρώτο πράγµα που αντίκρισε ήταν η ξύλινη σκάλα, της οποίας το πρώτο σκαλί είχε σπάσει 
και για να ανέβεις στο δεύτερο , έπρεπε να πάρεις φόρα. Ένα παγωµένο χέρι της έσφιξε µε δύναµη την 
καρδιά και λίγο έλειψε να την θρυµµατίσει. Ύστερα άνοιξε το στόµα και ούρλιαξε µε όση δύναµη της 
απέµεινε.
Τα ουρλιαχτά της αντήχησαν στο σκοτεινό δωµάτιο. Ανακάθισε στο κρεβάτι, ανασαίνοντας ακανόνιστα, 
νιώθοντας την πιτζάµα της να κολλάει πάνω της από τον ιδρώτα σαν δεύτερο δέρµα. Επιτέλους είχε 
ξυπνήσει. Η βροχή έπεφτε ρυθµικά στο τζάµι του παραθύρου της. Τώρα που δεν βρισκόταν πια µέσα στο 
όνειρο εκείνο, µπορούσε να ξεκινήσει να καθησυχάζει τον εαυτό της µε το χιλιοειπωµένο λογύδριο που είχε 
δηµιουργήσει για αυτόν ακριβώς το σκοπό. Όλα ήταν ένας κακός εφιάλτης, τίποτα δεν ήταν αληθινό και 
τίποτα  από όλα αυτά δεν σήµαινε κάτι. Ωστόσο όλα ήταν ψέµατα. Ένα όµορφο ψέµα να στολίζει την 
άσχηµη αλήθεια. Πως να παραδεχόταν ότι το όνειρο κάθε άλλο παρά όνειρο ήταν; Πως ήταν µια παλιά 
ανάµνηση; Πως δεν έβλεπε το πρόσωπο του παιδιού στο όνειρο απλά επειδή δεν ήθελε γιατί ήξερε ότι θα 
κοίταζε τον ίδιο της τον εαυτό που προσπαθούσε επίµονα να της θυµίσει όσα εκείνη ήθελε να ξεχάσει;  Όχι. 
Δεν ήταν µια παλιά ανάµνηση. Ένας εφιάλτης ήταν. Μέχρι την επόµενη φορά..
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µονοπάτι την δοκίµαζε, την προκαλούσε να το διασχίσει, σχεδόν το απαιτούσε – δεν της έδινε επιλογή. 
Πόσο παράξενο ήταν, να µην µπορούσε να επιλέξει στο ίδιο της το όνειρο; Ήταν παγιδευµένη εκεί µέσα. 
Έπεσε κάτω, στο  µαλακό γρασίδι, πανικόβλητη, προσπαθώντας να ελέγξει τις ανάσες της. Πως µπορούσε 
να πέφτει κάτω και να κάνει ασκήσεις αναπνοής ενώ δεν της επιτρεπόταν να κάνει το πιο απλό πράγµα και 
να ξυπνήσει; Το βλέµµα της εστίασε στον ουρανό. Όσο καθαρός και αν ήταν, τώρα παρατηρούσε ότι δεν 
πετούσαν καθόλου πουλιά. Δεν υπήρχε ζωή σε αυτό το µέρος. Λες και ήταν απλά ένας πίνακας ζωγραφικής 
που είχε σκοπό να την ξεγελάσει ότι όλα ήταν καλά και όµορφα ενώ στην πραγµατικότητα δεν ήταν. 
Ξαφνικά µια ιδέα της ήρθε στο µυαλό. Η λύση του αινίγµατος σχηµατίστηκε στο µυαλό της. Και αν έπρεπε 
απλά να υποκύψει; Να διασχίσει το µονοπάτι για να τελειώσει όλο αυτό και να ξυπνήσει; Αν το όνειρο αυτό 
την καλούσε απλά να το επαναλάβει από την αρχή ως το τέλος, να κάνει τον κύκλο του όπως ένα 
κρυολόγηµα για να περάσει; Ο παραλογισµός της κορυφωνόταν στο όνειρό της, σε όλο του το µεγαλείο. 
Στάθηκε πάλι στα πόδια της. Αυτή τη φορά µε αποφασιστικότητα. Προχώρησε προς τις στρογγυλές πέτρες, 
θέλοντας να το τελειώσει όσο πιο γρήγορα γινόταν. Σχεδόν ευχήθηκε να χτυπούσε το τηλέφωνο του σπιτιού 
της για να την ξυπνούσε ο θόρυβος. Καθώς προχωρούσε πρόσεξε κάποια σηµαδάκια πάνω στις πέτρες, για 
πρώτη φορά. Ήταν κάτι µουντζούρες. Έσκυψε να το παρατηρήσει πιο διεξοδικά. Σκόνη κιµωλίας αν δεν 
έκανε λάθος. Δεν έκατσε να δει τι ακριβώς έγραφαν-αν σήµαιναν κάτι. Βιαζόταν . Όπου να ναι ο ήλιος θα 
έφευγε και θα έδινε τη θέση του στο σκοτάδι. Το γνώριζε πολύ καλά. Και να το. Στο οπτικό της πεδίο 
εµφανίστηκε το πάρκο. Υπήρχε µια τσουλήθρα που έδειχνε τόσο παλιά που κανείς δεν θα τολµούσε να την 
δοκιµάσει ούτε για αστείο. Να και η µία και µοναδική ξεχαρβαλωµένη κούνια στην οποία καθόταν ένα 
κοριτσάκι µε µακριά καστανά µαλλιά που της είχε γυρισµένη την πλάτη. Το µυαλό της πληµµύρισαν σκηνές 
ταινιών τρόµου που όταν φώναζες τα κοριτσάκια να γυρίσουν προς τα εσένα, έτρεχες ουρλιάζοντας. Οι 
πλάτες τους ήταν πιο ελκυστικές από τα πρόσωπά τους. Λες και είχε διαβάσει το µυαλό της, ο ήλιος χάθηκε. 
Σκοτάδι κυρίευσε το άλλοτε φωτεινό τοπίο και ο αέρας που άρχισε να φυσά µε µανία ανάγκασε τα δέντρα 
να λυγίσουν µε βία λες και τα µαστίγωνε και εκείνα δεν µπορούσαν να αντέξουν τον πόνο. Τα λουλούδια 
που υπήρχαν σε αφθονία εξαφανίστηκαν µεµιάς και στην θέση τους εµφανίστηκαν χαιρέκακες, άσχηµες 
τσουκνίδες. Η µεταµόρφωση του τοπίου είχε αρχίσει. Ο µανιακός αέρας ούρλιαζε µες τα αυτιά της και σε 
συνδυασµό µε την σκόνη που έφερε µαζί του, έκανε τα βήµατα της δύσκολα και αργά. Η σκόνη έµπαινε στα 
µάτια της µε αποτέλεσµα να δακρύζουν. Προσπάθησε να τα κρατήσει ανοιχτά όσο και αν την έτσουζαν. 
Κάτι ερχόταν. Κάτι πλησίαζε. Κάτι αόρατο παραµόνευε. Κάτι που ήταν έτοιµο να την παρασύρει στις πιο 
σκοτεινές σκιές, στα άδυτα του κόσµου, να την καταπιεί και να µην την αφήσει ελεύθερη ποτέ ξανά. Τα 
ουρλιαχτά του αέρα συνόδευσαν και άλλα ουρλιαχτά. Αυτά του µικρού κοριτσιού. Για µια στιγµή ευχήθηκε 
να µπορούσε να την αφήσει εκεί και να τρέξει µε όλη της τη δύναµη.  Δεν µπορούσε όµως να το κάνει. 
Ποιος θα µπορούσε να αφήσει ένα τροµαγµένο κοριτσάκι στην κόλαση και να φύγει;
‘’Έλα!’’ της φώναξε και ας ήξερε ότι θα γινόταν έτσι και αλλιώς.
‘’Πρέπει να φύγουµε!’’ Το κοριτσάκι δεν δίστασε ούτε λεπτό. Με το που άκουσε την φωνή της έτρεξε 
αµέσως δίπλα της και έπιασε το χέρι της. Άρχισαν να τρέχουν, µε την µικρή να την οδηγεί. Φαινόταν να 
ξέρει καλύτερα τα κατατόπια. Ετοιµαζόταν να την ρωτήσει αν έµενε εδώ όταν συνειδητοποίησε ότι όλο 
αυτό ήταν ένα όνειρο. Για µια στιγµή το είχε ξεχάσει µες την απελπισία της. Δεν µπορούσε να δει το 
πρόσωπο της µικρής από τον αέρα και δεν ήξερε αν έπρεπε να χαρεί ή όχι για αυτό. Ο αέρας που είχε 
µετατραπεί σε ανεµοστρόβιλο έκανε τα πάντα για να τους αποτρέψει να φτάσουν στον προορισµό τους. 
Ωστόσο σύντοµα πέρασαν τον ψηλό φράχτη από την µικρή τρύπα που υπήρχε στην γωνία και έφτασαν 
ακριβώς µπροστά από το παλιό, σκουριασµένο σπίτι. Ακόµα δεν µπορούσε να δει το πρόσωπο του 
κοριτσιού, όµως τώρα την άκουγε να κλαίει σιωπηλά. Φοβήθηκε τόσο πολύ που θα προτιµούσε να την 
κυνηγάνε εγκληµατίες. Οτιδήποτε εκτός από αυτό. Ετοιµαζόταν να την παρηγορήσει όταν το παιδάκι την 
τράβηξε από το χέρι. Είδε τα κάγκελα στα παράθυρα του τριώροφου σπιτιού. Για κάποιον λόγο αυτό το 
σπίτι την έκανε να ανατριχιάζει. Ένιωθε ότι όλος ο εφιάλτης που έβλεπε εδώ και ώρα, από την αρχή ως το 
τέλος, είχε αυτόν τον σκοπό. Εδώ ήταν ο τελικός προορισµός. Εδώ ήταν τα άδυτα του κόσµου που θα την 
κατάπιναν και δεν θα την άφηναν να ξαναβγεί στο φως του ήλιου ποτέ ξανά στην ζωή της. Από εκείνο το 
µέρος προσπαθούσε να ξεφύγει από την αρχή. Η συνειδητοποίηση αυτή έκανε για πρώτη φορά τα µάτια της 
να δακρύσουν και σύντοµα αναλύθηκε σε δάκρυα. Ήθελε να τρέξει. Αν έµπαινε σε εκείνο το σπίτι όλα θα 
τελείωναν. Έπρεπε να κάνει τα πάντα για να φύγει. Και όταν το κοριτσάκι την τράβηξε ακριβώς εκεί όπου 
εκείνη δεν ήθελε και δεν έπρεπε να πάει, προσπάθησε να την εµποδίσει.
‘’Μη! Άσε το χέρι µου!’’ Προσπαθούσε να καρφώσει τα παπούτσια της στο έδαφος σαν να υπήρχε κόλλα 
εκεί για να την αποτρέψει, ενώ το παιδί συνέχιζε να την τραβάει. Όταν όµως κοίταξε τα παπούτσια της, δεν 
υπήρχαν. Δεν φορούσε παπούτσια και τα πόδια της ήταν ταλαιπωρηµένα, γεµάτα µε ξερό αίµα. Αν και 
πονούσε, συνέχισε να αντιστέκεται µε όλη της τη δύναµη.
‘’Δε θέλω να µπω εκεί µέσα!’’ Δεν της έδωσε την παραµικρή σηµασία, παρά µόνο συνέχισε να την τραβάει 
µε το ζόρι. Θα περίµενε κανείς ότι εκείνη σαν ενήλικας θα είχε περισσότερη δύναµη από ένα παιδί ,όµως το 
όνειρο αυτό δεν ήταν και υπόδειγµα λογικής... Ήταν λες και το παιδί είχε αποκτήσει υπερδυνάµεις. 
Έφτασαν έξω από το σπίτι. Εκεί της άφησε το χέρι και για µια στιγµή επικράτησε απόλυτη ησυχία. Ήταν το 
είδος της ησυχίας που επικρατεί πριν από µια πολύ µεγάλη έκρηξη, καθώς το περιβάλλον θρηνεί για αυτό 
που πρόκειται να έρθει. Δεν έκανε καν τον κόπο να τρέξει. Ήξερε ότι δεν θα είχε καµιά σηµασία. Το 
κοριτσάκι της έδωσε λίγο χρόνο να προετοιµαστεί. Και ύστερα άπλωσε το χέρι και άνοιξε την πόρτα. Η 
πόρτα έβγαλε αυτόν τον ανατριχιαστικό θόρυβο που βγάζουν οι πόρτες που έχουν να ανοιχτούν πολύ καιρό. 
Έκλεισε σφιχτά τα µατιά της ενώ γνώριζε ότι ήταν ήδη πολύ αργά. Εφιάλτης µέσα σε εφιάλτη. Όταν άνοιξε 
τα µάτια της το πρώτο πράγµα που αντίκρισε ήταν η ξύλινη σκάλα, της οποίας το πρώτο σκαλί είχε σπάσει 
και για να ανέβεις στο δεύτερο , έπρεπε να πάρεις φόρα. Ένα παγωµένο χέρι της έσφιξε µε δύναµη την 
καρδιά και λίγο έλειψε να την θρυµµατίσει. Ύστερα άνοιξε το στόµα και ούρλιαξε µε όση δύναµη της 
απέµεινε.
Τα ουρλιαχτά της αντήχησαν στο σκοτεινό δωµάτιο. Ανακάθισε στο κρεβάτι, ανασαίνοντας ακανόνιστα, 
νιώθοντας την πιτζάµα της να κολλάει πάνω της από τον ιδρώτα σαν δεύτερο δέρµα. Επιτέλους είχε 
ξυπνήσει. Η βροχή έπεφτε ρυθµικά στο τζάµι του παραθύρου της. Τώρα που δεν βρισκόταν πια µέσα στο 
όνειρο εκείνο, µπορούσε να ξεκινήσει να καθησυχάζει τον εαυτό της µε το χιλιοειπωµένο λογύδριο που είχε 
δηµιουργήσει για αυτόν ακριβώς το σκοπό. Όλα ήταν ένας κακός εφιάλτης, τίποτα δεν ήταν αληθινό και 
τίποτα  από όλα αυτά δεν σήµαινε κάτι. Ωστόσο όλα ήταν ψέµατα. Ένα όµορφο ψέµα να στολίζει την 
άσχηµη αλήθεια. Πως να παραδεχόταν ότι το όνειρο κάθε άλλο παρά όνειρο ήταν; Πως ήταν µια παλιά 
ανάµνηση; Πως δεν έβλεπε το πρόσωπο του παιδιού στο όνειρο απλά επειδή δεν ήθελε γιατί ήξερε ότι θα 
κοίταζε τον ίδιο της τον εαυτό που προσπαθούσε επίµονα να της θυµίσει όσα εκείνη ήθελε να ξεχάσει;  Όχι. 
Δεν ήταν µια παλιά ανάµνηση. Ένας εφιάλτης ήταν. Μέχρι την επόµενη φορά..
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κοριτσιού, όµως τώρα την άκουγε να κλαίει σιωπηλά. Φοβήθηκε τόσο πολύ που θα προτιµούσε να την 
κυνηγάνε εγκληµατίες. Οτιδήποτε εκτός από αυτό. Ετοιµαζόταν να την παρηγορήσει όταν το παιδάκι την 
τράβηξε από το χέρι. Είδε τα κάγκελα στα παράθυρα του τριώροφου σπιτιού. Για κάποιον λόγο αυτό το 
σπίτι την έκανε να ανατριχιάζει. Ένιωθε ότι όλος ο εφιάλτης που έβλεπε εδώ και ώρα, από την αρχή ως το 
τέλος, είχε αυτόν τον σκοπό. Εδώ ήταν ο τελικός προορισµός. Εδώ ήταν τα άδυτα του κόσµου που θα την 
κατάπιναν και δεν θα την άφηναν να ξαναβγεί στο φως του ήλιου ποτέ ξανά στην ζωή της. Από εκείνο το 
µέρος προσπαθούσε να ξεφύγει από την αρχή. Η συνειδητοποίηση αυτή έκανε για πρώτη φορά τα µάτια της 
να δακρύσουν και σύντοµα αναλύθηκε σε δάκρυα. Ήθελε να τρέξει. Αν έµπαινε σε εκείνο το σπίτι όλα θα 
τελείωναν. Έπρεπε να κάνει τα πάντα για να φύγει. Και όταν το κοριτσάκι την τράβηξε ακριβώς εκεί όπου 
εκείνη δεν ήθελε και δεν έπρεπε να πάει, προσπάθησε να την εµποδίσει.
‘’Μη! Άσε το χέρι µου!’’ Προσπαθούσε να καρφώσει τα παπούτσια της στο έδαφος σαν να υπήρχε κόλλα 
εκεί για να την αποτρέψει, ενώ το παιδί συνέχιζε να την τραβάει. Όταν όµως κοίταξε τα παπούτσια της, δεν 
υπήρχαν. Δεν φορούσε παπούτσια και τα πόδια της ήταν ταλαιπωρηµένα, γεµάτα µε ξερό αίµα. Αν και 
πονούσε, συνέχισε να αντιστέκεται µε όλη της τη δύναµη.
‘’Δε θέλω να µπω εκεί µέσα!’’ Δεν της έδωσε την παραµικρή σηµασία, παρά µόνο συνέχισε να την τραβάει 
µε το ζόρι. Θα περίµενε κανείς ότι εκείνη σαν ενήλικας θα είχε περισσότερη δύναµη από ένα παιδί ,όµως το 
όνειρο αυτό δεν ήταν και υπόδειγµα λογικής... Ήταν λες και το παιδί είχε αποκτήσει υπερδυνάµεις. 
Έφτασαν έξω από το σπίτι. Εκεί της άφησε το χέρι και για µια στιγµή επικράτησε απόλυτη ησυχία. Ήταν το 
είδος της ησυχίας που επικρατεί πριν από µια πολύ µεγάλη έκρηξη, καθώς το περιβάλλον θρηνεί για αυτό 
που πρόκειται να έρθει. Δεν έκανε καν τον κόπο να τρέξει. Ήξερε ότι δεν θα είχε καµιά σηµασία. Το 
κοριτσάκι της έδωσε λίγο χρόνο να προετοιµαστεί. Και ύστερα άπλωσε το χέρι και άνοιξε την πόρτα. Η 
πόρτα έβγαλε αυτόν τον ανατριχιαστικό θόρυβο που βγάζουν οι πόρτες που έχουν να ανοιχτούν πολύ καιρό. 
Έκλεισε σφιχτά τα µατιά της ενώ γνώριζε ότι ήταν ήδη πολύ αργά. Εφιάλτης µέσα σε εφιάλτη. Όταν άνοιξε 
τα µάτια της το πρώτο πράγµα που αντίκρισε ήταν η ξύλινη σκάλα, της οποίας το πρώτο σκαλί είχε σπάσει 
και για να ανέβεις στο δεύτερο , έπρεπε να πάρεις φόρα. Ένα παγωµένο χέρι της έσφιξε µε δύναµη την 
καρδιά και λίγο έλειψε να την θρυµµατίσει. Ύστερα άνοιξε το στόµα και ούρλιαξε µε όση δύναµη της 
απέµεινε.
Τα ουρλιαχτά της αντήχησαν στο σκοτεινό δωµάτιο. Ανακάθισε στο κρεβάτι, ανασαίνοντας ακανόνιστα, 
νιώθοντας την πιτζάµα της να κολλάει πάνω της από τον ιδρώτα σαν δεύτερο δέρµα. Επιτέλους είχε 
ξυπνήσει. Η βροχή έπεφτε ρυθµικά στο τζάµι του παραθύρου της. Τώρα που δεν βρισκόταν πια µέσα στο 
όνειρο εκείνο, µπορούσε να ξεκινήσει να καθησυχάζει τον εαυτό της µε το χιλιοειπωµένο λογύδριο που είχε 
δηµιουργήσει για αυτόν ακριβώς το σκοπό. Όλα ήταν ένας κακός εφιάλτης, τίποτα δεν ήταν αληθινό και 
τίποτα  από όλα αυτά δεν σήµαινε κάτι. Ωστόσο όλα ήταν ψέµατα. Ένα όµορφο ψέµα να στολίζει την 
άσχηµη αλήθεια. Πως να παραδεχόταν ότι το όνειρο κάθε άλλο παρά όνειρο ήταν; Πως ήταν µια παλιά 
ανάµνηση; Πως δεν έβλεπε το πρόσωπο του παιδιού στο όνειρο απλά επειδή δεν ήθελε γιατί ήξερε ότι θα 
κοίταζε τον ίδιο της τον εαυτό που προσπαθούσε επίµονα να της θυµίσει όσα εκείνη ήθελε να ξεχάσει;  Όχι. 
Δεν ήταν µια παλιά ανάµνηση. Ένας εφιάλτης ήταν. Μέχρι την επόµενη φορά..

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ



ΟΝΕΙΡΑ ΜΑΪΣΤΡΑΛΙΑ  / 17 ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ20

ΜΙΑ ΦΙΛΙΑ
Νικολέττα Ανθή – Βέλλη

Αναρωτιέµαι αν τελικά είναι αλήθεια όλα αυτά που ακούγονται για το σύµπαν, δηλαδή ότι συνωµοτεί υπέρ 
µας για ένα σοβαρό θέµα που µπορεί να µας απασχολεί, έτσι ώστε µε τη βοήθειά του να βρούµε την 
απάντηση ή ακόµη και τη λύση του. Να θεωρήσω τυχαίο γεγονός το άρθρο για τη φιλία της σηµερινής 
πρωινής εφηµερίδας; «Η φιλία κατά τον Αριστοτέλη: Τρία τα είδη της, µόνο το ένα αξίζει πραγµατικά».
  Το τελευταίο καιρό αισθάνοµαι πως χάνω το µυαλό µου, εξαιτίας µιας καλής µου φίλης. Δεν µπορώ να πω 
ότι είναι η καλύτερη φίλη µου. Εκείνη, όµως, το λέει και  το διεκδικεί µε κάθε τρόπο. Η λέξη «κτητικότητα» 
είναι συνώνυµη του ονόµατός της. Με χρειάζεται πάντα δίπλα της, θέλει να ξέρει την κάθε εισπνοή µου και 
εκπνοή µου, το κάθε µου βήµα και την κάθε µου σκέψη. Μου δίνει, πλέον, την αίσθηση πως είµαι µία 
τηλεκατευθυνόµενη φίλη, ενός βαµπίρ που δηµιουργεί τις οδηγίες χρήσης µου. Τον τελευταίο καιρό 
διακατέχοµαι από ένα έντονο αίσθηµα ασφυξίας και εµµονικό σύνδροµο. Τη σκέφτοµαι συνέχεια. Υπάρχει 
παντού. Όπου και να πάω η σκέψη της µε ακολουθεί. Νοιώθω την ανάγκη να φύγω µακριά της. Στην ιδέα 
ότι πρέπει να της δώσω αναφορά για το που ήµουν, τι έκανα, τι ένοιωσα, γιατί δεν την πήρα µαζί…«Αχ! Θεέ 
µου!»
  Πίνω µια γουλιά από τον καφέ µου, παίρνω µια ανάσα και γέρνω το κεφάλι µου προς την εφηµερίδα. Το 
άρθρο αυτό παίρνει τη µορφή ελπίδας – γίνεται το σωσίβιο µου! Ο Αριστοτέλης τόσα χρόνια διαβάζεται από 
όλο τον κόσµο, κάτι θα έχει να πει και σε µένα. Συγκεντρώνω το νου µου, προσπαθώ να τη βγάλω για λίγο 
από το µέρος εκείνο του εγκεφάλου µου που πήγε και θρονιάστηκε ελέγχοντας το κάθε κύτταρο του, τον 
κάθε νευρώνα του, το κεντρικό νευρικό σύστηµά µου. 
  Το άρθρο δεν το διαβάζω απλώς, το ρουφάω, το καταπίνω, το ντύνοµαι, το οσµίζοµαι, το λούζοµαι – 
γίνοµαι ολότελα δική του, επιπλέω στις γραµµατοσειρές του, ταξιδεύω στην αρχαιότητα περπατώντας µε 
τον Αριστοτέλη απολαµβάνοντας τη ρητορική του! Το εµµονικό µου σύνδροµο µε εγκαταλείπει, προς το 
παρόν, τουλάχιστον. Ο εγκέφαλός µου ελαφρύς, χωρίς το βάρος της σκέψης της, ανακεφαλαιώνει µε δικά 
του λόγια τα όσα διάβασε. Σύµφωνα, λοιπόν, µε τον Αριστοτέλη η φιλία είναι ένα είδος αρετής και 
αναγκαία στη ζωή τού κάθε ανθρώπου είτε πλούσιου είτε φτωχού. Υπάρχουν οι «συµπωµατικές φιλίες», 
διαχωρισµένες σε δύο είδη. Αυτού του είδους οι φιλίες στηρίζονται περισσότερο στη σύµπτωση παρά στην 
πρόθεση. Το πρώτο είδος είναι η φιλία ωφελιµότητας και βασίζεται στα οφέλη που αποκοµίζουν τα δύο 
µέρη µεταξύ τους. Όσο αποκοµίζουν οφέλη τόσο διατηρούν αυτή τη σχέση. Όταν δεν υπάρχει πια συµφέρον 
τότε τελειώνει και η σχέση. Το δεύτερο είδος είναι η φιλία απόλαυσης η οποία παρατηρείται, κυρίως, 
ανάµεσα σε νέους ανθρώπους όπως συµµαθητές ή συµφοιτητές, σε αντίθεση µε το πρώτο είδος που 
συµβαίνει ανάµεσα σε άτοµα µεγαλύτερης ηλικίας. Η φιλία απόλαυσης φτάνει στο τέλος της όταν τα 
ενδιαφέροντα των φίλων δεν είναι πια κοινά, µε αποτέλεσµα το τέλος της απόλαυσης να σηµατοδοτεί και το 
τέλος της φιλίας. Αυτά τα δύο είδη φιλίας λόγω του µικρού τους βάθους περιορίζουν και την ποιότητα τους. 
Υπάρχει, όµως, και µια µορφή φιλίας βασισµένη στην κοινή εκτίµηση των αρετών και των ιδανικών 
ανάµεσα στα δύο µέρη. Αυτή η φιλία καλλιεργεί την καλοσύνη και διαµέσου αυτής αναπτύσσεται η 
εµπιστοσύνη, η ενσυναίσθηση, ο σεβασµός και η αγάπη µε αποτέλεσµα αυτή η φιλία να έχει διάρκεια στον 
χρόνο και ποιότητα!   
  Τελικά ναι, συµφωνώ! Το σύµπαν συνωµοτεί υπέρ µας! Και γιατί να συνωµοτήσει εναντίον µας άλλωστε; Ο 
περίπατος µε τον Αριστοτέλη αποδείχτηκε αρκετά εποικοδοµητικός. Νοµίζω πως θα τον επαναλάβω και 
κάποια άλλη φορά Δηλαδή, όποτε χρειαστεί. Μια ωφέλιµη σχέση είναι καλό να την έχω στη ζωή µου. Με 
την άλλη σχέση δεν ξέρω ακόµη τι να κάνω. Νοµίζω ότι θα είναι καλό να της µιλήσω. Στην ιδέα ότι θα τη 
συναντήσω για να συζητήσουµε περί φιλίας µε πιάνει ταχυκαρδία, ένας κόµπος στο λαιµό µου, ένα σφίξιµο 
στο κεφάλι και µια άρνηση να τη δω. Ο νους µου πάλι καταλαµβάνεται από την παρουσία της, ο εγκέφαλός 
µου βαραίνει ξανά, σαν να µην φτάνουν όλα αυτά κουδουνίζει και το τηλέφωνό µου µε έναν λυσσαλέο και 
υστερικό θόρυβο λες και βγαίνει από το στόµα της. Η οθόνη ολόκληρη ένα τροµακτικό πρόσωπο έτοιµο να 
µε καταβροχθίσει σαν να είµαι (λόγω της λαιµαργίας της) απόλαυση αλλά και ωφέλιµη συγχρόνως. Είναι το 
δικό της πρόσωπο και αναρωτιέµαι πάλι γι’ αυτό το σύµπαν. Αποφασίζω να µην απαντήσω. Θα µου δώσω 
χρόνο. Ανοίγω την τσάντα µου και βγάζω την κάρτα ενός καλού, κατά τα λεγόµενα του φίλου µου του 
Γιώργου, ψυχολόγου. Ο Γιώργος γνωρίζει όλη αυτή την αρρωστηµένη κατάσταση που βιώνω το τελευταίο 
διάστηµα. Πιστεύει ότι χρήζω ψυχολογικής βοήθειας. Ο ίδιος διέγνωσε σε µένα χαµηλή αυτοεκτίµηση, 
ψυχαναγκαστική διαταραχή, συµπλέγµατα κατωτερότητας που έχουν ως συνέπεια να µην µπορώ να 
υποστηρίξω τον εαυτό µου. Αν αναλώνοµαι σε άχρηστες και νοσηρές σχέσεις, το µόνο που καταφέρνω είναι 
να δηλητηριάζω την ψυχή µου, το νου µου, τα ζωτικά µου όργανα και όλα αυτά είναι µονόδροµος προς την 
κατάθλιψη, ενώ ο συναισθηµατικός προορισµός του ανθρώπου είναι η χαρά, η ωριµότητα και η πληρότητα 
της ψυχής µέσα από την αυτογνωσία. 
  Καλώ τον ψυχολόγο από το σταθερό µου τηλέφωνο γιατί φοβάµαι µήπως το κινητό µου στοίχειωσε από 
την επιµονή της να το κουδουνίζει συνεχώς. Κλείνω ραντεβού για την επόµενη µέρα. Ευτυχώς του είχε 
µιλήσει ο Γιώργος και έτσι επέσπευσε το ραντεβού. 
Την επόµενη µέρα, ψάχνω το όνοµα του στα κουδούνια της πολυώροφης πολυκατοικίας, βλέπω το 
ονοµατεπώνυµο του ξεθωριασµένο, προφανώς από τα χρόνια, να δεσπόζει στην κορυφή της σειράς των 
κουδουνιών. «ΑΡΗΣ  ΚΑΣΤΡΙΝΟΣ – ΨΥΧΟΛΟΓΟΣ». Το χτυπάω, µου ανοίγει και ανεβαίνω στον έκτο 
όροφο. Κάθοµαι στον αναπαυτικό µπλε καναπέ στο καθιστικό. Μετά από δέκα λεπτά ανοίγει µία πόρτα, 
έρχεται κοντά µου και µε χαιρετάει δια χειραψίας. Μου λέει να περάσω στο δωµάτιο από το οποίο βγήκε 
πριν από λίγο.  Μου δείχνει την καρέκλα µπροστά από το γραφείο του. Για δευτερόλεπτα περνάω µια 
διανοητική σύγχυση. Κοιτάζω διακριτικά ολόγυρά µου ψάχνοντας γι’ αυτό το περιβόητο «ντιβάνι». Κρίµα, 
δεν βλέπω τίποτα και είχα έρθει προετοιµασµένη να ξαπλώσω. Εκείνος κάθεται πίσω από το έπιπλο του 
γραφείου του. Δεύτερη διανοητική σύγχυση. Σε παθολόγο ήρθα;
  Αρχίζει να µου µιλάει κάνοντάς µου ερωτήσεις, όπως τι ακριβώς µε απασχολεί, γιατί θεωρώ ότι έχω 
ανάγκη να επισκεφτώ ένα ψυχολόγο και διάφορες άλλες. Του εξήγησα ότι κάνω το χατίρι του Γιώργου. 
Εκείνος πιστεύει ότι έχω την ανάγκη ενός ειδικού και όχι εγώ. Εγώ το µόνο που θέλω είναι να απαλλαγώ 
από µία φίλη µου, γιατί πολύ απλά δεν την θεωρώ πια φίλη µου και δεν ξέρω πώς µπορώ να το καταφέρω. 
Του απάντησα σε όλες τις ερωτήσεις για τη µαµά µου, τον µπαµπά µου, τις γιαγιάδες µου, τους παππούδες 
µου, την αδελφή µου και τον αδελφό µου. Από ότι µου είπε για τους υπόλοιπους συγγενείς θα µιλούσαµε 
στην επόµενη συνεδρία. «Τι να πούµε για τους συγγενείς µου; Δεν µε ενδιαφέρουν αυτοί. Για τη φίλη µου 
θέλω να πούµε», του απάντησα και έφυγα. 
  Οι επόµενες µέρες κυλούσαν σαν ένα ήσυχο και ατάραχο ποταµάκι. Της είπα ότι θα πάω στην αδελφή µου 
στην Κρήτη και αφού µου είπε µες στη γλύκα πόσο ζηλεύει και πόσο θα της λείψω µε άφησε ήσυχη. Μία 
φορά τη µέρα βέβαια µιλούσαµε στο τηλέφωνο για περίπου µισή ώρα. Κλαιγόταν, την παρηγορούσα. Η ίδια 
επαναλαµβανόµενη ιστορία. Ευτυχώς αύριο έχω συνεδρία. Αυτός θα την πληρώσει. Θα ξεσπάσω επάνω του 
όλη την αγανάκτηση και την πίεση που έχω συσσωρεύσει µέσα µου από αυτή τη σχέση. 
  Μέσα στο µετρό, εκεί που χάζευα στο κινητό µου, διάβασα κάτι πολύ όµορφο: «η φιλία και η αγάπη 
ανθίζουν όπου οι άνθρωποι είναι ειλικρινείς». Και µια φωνούλα µέσα µου ψιθύρισε γλυκά για να µη µε 
τροµάξει: «εσύ είσαι ειλικρινής;». Κατέβηκα από το µετρό λίγο σκυθρωπή και ταραγµένη. Η πρώτη φράση 
που είπα στον ψυχολόγο ήταν «Δεν είµαι ειλικρινής όσον αφορά αυτή τη φιλία». Και φυσικά εκείνος µε 
ρώτησε «γιατί;». 
« Γιατί δεν περνάω καλά. Είµαι συνέχεια µε µια θηλιά στον λαιµό. Δεν νοιώθω αγάπη παρά µόνο φόβο. Δεν 
ήταν έτσι από την αρχή.  Κατά τη διάρκεια της φιλίας µας άρχισε να µου δηµιουργεί διάφορες  ενοχές για 
ό,τι και να έπραττα. Μόνο δυσφορία νιώθω δίπλα της. Το χειρότερο είναι ότι δεν µπορώ να απαλλαγώ».
«Πιστεύεις ότι αυτή είναι η λύση; Να απαλλαγείς από την παρουσία της ή να µάθεις να την αντιµετωπίζεις 
χωρίς να τη φοβάσαι;»
«Δεν ξέρω, µα ξέρω είναι ότι αυτό δεν λέγεται φιλία. Εµένα µου λείπει η φιλία της, η αληθινή!»
«Πώς είναι η αληθινή φιλία για σένα;»
«Καταρχήν υπάρχει αγάπη, όχι ψυχαναγκασµός και ζήλια. Η αληθινή φίλη χαίρεται µε τη χαρά της άλλης, 
δεν την υποθάλπει. Πονάει µε τον πόνο της, λυπάται µε τη λύπη της, σχεδόν όλα τα συναισθήµατα τα 
µοιράζονται. Επίσης πιστεύω ότι γίνονται και κουµπάρες κάποια στιγµή στη ζωή τους».
«Θα ήθελες να την έχεις κουµπάρα;»
« Ούτε φίλη δεν θέλω να την έχω. Τι σου λέω τόση ώρα;»
« Αυτό που εγώ καταλαβαίνω είναι ότι είσαι εδώ για αυτή τη γυναίκα. Πληρώνεις συνεδρίες και µιλάς 
συνέχεια για εκείνη. Σε αυτή τη σχέση µόνη σου έχεις αυτοδεσµευτεί. Μόνη σου αναβάλλεις την απαλλαγή 
σου. Εσύ δίνεις χώρο για να συµβούν όλα αυτά».
«Μόνη µου;» 
« Σκέψου αυτά που είπαµε µέχρι την επόµενη συνεδρία. Για σήµερα τελειώσαµε. Χαιρετίσµατα στον 
Γιώργο».

   Προτίµησα να περπατήσω από το να µπω στο µετρό. Η ιδέα του κόσµου και του θορύβου δεν ταίριαζαν µε 
τις τρικυµισµένες σκέψεις µου. Έφυγα, από τον ψυχολόγο, φορτωµένη µε έναν ολόκληρο ωκεανό. 
Σιγοτραγουδούσα βουτηγµένη στα σκούρα του νερά:

Σ' έναν αόρατο ωκεανό, µέσα στα ρεύµατα σ' ακολουθώ... Κύµα το κύµα, φιλί το φιλί, στων οριζόντων τη 
σιωπή... Κι ύστερα χάνεσαι στους Τροπικούς, λύνεις ανέµους, του Αιόλου τους ασκούς... Κι όταν στο σώµα 
ξυπνά η αφή, πια δεν υπάρχει επιστροφή... Έρχεσαι, φεύγεις και πετάς, κανείς δεν ξέρει που γυρνάς... Κι 
απ' τους ανέµους της καρδιάς κανένας δε σου µοιάζει... Γιατί είσαι κύµα που κυλά, Μοίρα µποέµισσα 
καρδιά... Μ' απ' όσα µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει... Έρχεσαι, φεύγεις, πέφτεις στο φως, σαν τη 
βαρκούλα που τη σέρνει ο καιρός... Ίσια στο µάτι του κατακλυσµού, στις Συµπληγάδες τ' ουρανού... Σώµα 
απ' το σώµα σου είµαι και `γω, µια πεταλούδα µέσα στον ωκεανό... Κάτω απ' τον ίλιγγο των αστεριών, µέσα 
στους κήπους των βυθών... Έρχεσαι, φεύγεις και πετάς, κανείς δεν ξέρει που γυρνάς... Κι απ' τους ανέµους 
της καρδιάς κανένας δε σου µοιάζει... Γιατί είσαι κύµα που κυλά, Μοίρα µποέµισσα καρδιά... Μ' απ' όσα 
µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει... Έρχεσαι, φεύγεις, πέφτεις στο φως σαν την βαρκούλα που τη 
σέρνει ο καιρός ίσια στο µάτι του κατακλυσµού στις συµπληγάδες του ουρανού. Σώµα το σώµα σου είµαι κι 
εγώ µια πεταλούδα µέσα στον ωκεανό κάτω απ' τον ίλιγγο των αστεριών µέσα στους κήπους των βυθών.
 Αχ! Βρε κορίτσι µου, µ' απ' όσα µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει. Αποφασίζω να της µιλήσω για 
όλα τα άγχη που µου δηµιουργεί. Ιδιαίτερα αισθάνοµαι την ανάγκη να της µιλήσω για την κτητικότητα που 
µου ασκεί. Την καλώ στο τηλέφωνο, τής λέω ότι γύρισα και θέλω να τη δω. Την περιµένω στην αγαπηµένη 
µας καφετέρια µε τη ρετρό διακόσµηση και την απαλή τζαζ µουσική. Παραγγέλνω τον αγαπηµένο µου 
καφέ. Αισθάνοµαι τυχερή που ακόµη µπορώ και απολαµβάνω τέτοιες µικρές πολύτιµες στιγµές! Γίνοµαι ένα 
µε το περιβάλλον και ταξιδεύω µέσα στον αόρατο ωκεανό µου! Από το ταξίδι στη φαντασία µε αποτραβούν 
δύο γνωστά χείλη που αγγίζουν το µάγουλό µου. Είναι εκείνη. Ήρθε µε την ίδια λαχτάρα που έρχεται κάθε 
φορά. Προλαβαίνω και µιλάω πρώτη.
« Θέλω να σου µιλήσω»
«Και εγώ το ίδιο»
Την κοιτάζω στα µάτια για να διαλευκάνω τη διάθεσή της. Γίνοµαι καχύποπτη. Τα µάτια της λάµπουν 
πονηρά. Θυµίζω στον εαυτό µου ότι δεν της ανήκω. Όπως µου είπε και ο ψυχολόγος µόνη µου αποφάσισα 
να αυτοδεσµευτώ σε αυτή τη σχέση. Άρα έχω την εξουσία να αποδεσµευτώ όποτε θέλω.
« Θα µιλήσω πρώτη, γιατί γι’ αυτό τον λόγο σου ζήτησα να συναντηθούµε. Και µετά µου µιλάς και εσύ!  
Καταρχάς θέλω να σου πω ότι µε πνίγει η κτητικότητα που βγάζεις απέναντί µου. Υπονοµεύεις κάθε χαρά 
µου και κάθε όµορφο γεγονός στη ζωή µου. Έχεις γίνει η σκιά µου, είµαι υποχρεωµένη να σου λέω για κάθε 
βήµα που κάνω, για κάθε άνθρωπο που συναντώ. Αισθάνοµαι να µου έχεις φορέσει ένα λουρί και σαν 
σκυλάκι εξαρτηµένο από το αφεντικό του µε τραβάς όπου θες εσύ. Είσαι εγωίστρια και θέλεις να περνάει 
µόνο το δικό σου. Κάνεις σαν να ζηλεύεις και δεν καταλαβαίνω γιατί. Είσαι µία πολλή όµορφη κοπέλα, έχεις 
ένα αρκετά ικανοποιητικό επάγγελµα σε αντίθεση µε µένα που δεν είµαι  τόσο εντυπωσιακή όσο εσύ και 
όσον αφορά την επαγγελµατική µου σταδιοδροµία ακόµη ακροβατώ».
  Η φωνή µου υψώνεται και ταυτόχρονα πνίγεται µέσα σε ένα στιγµιαίο βογκητό. Εκείνη µε κοιτάζει λίγο 
αµήχανα σαν να συνειδητοποιεί εκείνη τη στιγµή ότι απέναντι της έχει έναν  άνθρωπο µε συναισθήµατα, 
ευαισθησίες, ανασφάλειες, συµπλέγµατα, αλλά και ανάγκη να µοιραστεί, να αγαπήσει και να αγαπηθεί. 
Παίρνει εκείνη τον λόγο µε ένα κόµπιασµα στην οµιλία. Ένας πρωτόγνωρος φόβος αναδύεται εκείνη τη 
στιγµή. Ο φόβος µην µε χάσει. 
«Θέλω να σου ζητήσω ένα µεγάλο συγγνώµη. Έχεις δίκιο για όσα µου είπες. Σε χρησιµοποίησα. Η αλήθεια 
είναι ότι δεν σε πλησίασα γιατί αναζητούσα τη φιλία σου. Άλλος ήταν ο λόγος. Ο Γιώργος. Ήµουν πολύ 
ερωτευµένη µαζί του. Το να είµαι φίλη µε την καλύτερη του φίλη σήµαινε ότι θα µάθαινα τα πάντα γι’ αυτόν 
και ότι θα κατάφερνα να είµαι δίπλα του όσο το δυνατόν περισσότερο. Έχεις δίκιο ότι σε ζήλευα. Πολλές 
φορές περνούσε από το µυαλό µου ότι µπορεί να είχατε ερωτική σχέση και τρελαινόµουν. Τότε γινόµουν 
κακιά. Πάλευα µε τα συναισθήµατά µου. Κατά βάθος σε συµπαθώ πάρα πολύ. Μου αρέσεις, δεν µοιάζεις 
καθηµερινός άνθρωπος, έχεις µια έντονη ανεξάρτητη προσωπικότητα και σε θαυµάζω! Αυτό το διάστηµα 
που µου είπες ψέµατα ότι είσαι στην Κρήτη, ήρθε ο Γιώργος και µε βρήκε µε αρκετά άγρια διάθεση. Μου 
επιτέθηκε λεκτικά για όσα υπέφερες εξ αιτίας µου. Εκεί λύγισα και του είπα την αλήθεια. Φυσικά µετά απ’ 
αυτό θα εξαφανιζόµουν. Όµως, µου εξοµολογήθηκε και εκείνος τα συναισθήµατα του για µένα. Ο θυµός του 
οφειλόταν κυρίως στο ότι είχα προδώσει τις προσδοκίες του µε τον κακό χαρακτήρα µου. Αυτό που ήθελα 
να σου ζητήσω σήµερα ήταν εάν θα ήθελες να γίνουµε κουµπάρες».
  Νοµίζω ότι τα αυτιά µου έχουν κυριευτεί από κουδουνίστρες. Ποια είναι αυτή που κάθεται απέναντί µου; 
« Ποια πραγµατικά είσαι;», τη ρώτησα.
«Η µελλοντική κουµπάρα σου και αληθινή φίλη σου», µου απάντησε.
  Η µουσική συνεχίζει να παίζει. Τα µάτια µας κοιτάζονται µε µια επιθυµία να γνωριστούν, να µοιραστούν, 
να αισθανθούν! Αφού αγαπάµε τόσο πολύ το ίδιο πρόσωπο, τότε έχουµε ελπίδα να αγαπηθούµε και εµείς! 
Αν και τα βλέµµατα ήδη εκπέµπουν τη ζεστασιά της αγάπης! 
   Σκέφτοµαι ότι πράγµατι υπήρξα θύµα της. Είναι αλήθεια ότι αυτοδεσµεύτηκα σε αυτή τη σχέση και σε 
αυτό το ρόλο. Ευτυχώς δεν τον άντεξα, δεν κατάφερα να τον οικειοποιηθώ και αντέδρασα ακροβατώντας 
ανάµεσα στο να διαλύσω ή να σώσω αυτή τη φιλία έχοντας σύµµαχο τον καλύτερό µου φίλο, τον Γιώργο. 
Αισθάνοµαι ότι πλέον βαδίζω µία πορεία µε εκείνη συνοδοιπόρο µου, γιατί: «Η φιλία και η αγάπη ανθίζουν 
όπου οι άνθρωποι είναι ειλικρινείς». Και εµείς αυτό σήµερα το καταφέραµε ακόµη και αν έπρεπε να 
υπερβούµε τον εαυτό µας και τον εγωισµό µας! 
  Ένα περαστικό σκοτεινό βλέµµα της για κλάσµατα του δευτερολέπτου – φρόντισε να το αλλάξει αµέσως – 
ήταν τόσο γρήγορο, αφού νόµιζα ότι το φαντάστηκα, έγινε η αιτία να τρυπώσει µέσα µου µια µικρή 
καχυποψία. Αναρωτιέµαι, µήπως τελικά ισχύει αυτό που λέει η παροιµία: “M’ ένα σµπάρο δυο τρυγόνια;” 
Θα πρέπει να συναντήσω τον Γιώργο το συντοµότερο και να µιλήσουµε, επίσης µην ξεχάσω να κλείσω 
ραντεβού για την επόµενη συνεδρία.
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περίπατος µε τον Αριστοτέλη αποδείχτηκε αρκετά εποικοδοµητικός. Νοµίζω πως θα τον επαναλάβω και 
κάποια άλλη φορά Δηλαδή, όποτε χρειαστεί. Μια ωφέλιµη σχέση είναι καλό να την έχω στη ζωή µου. Με 
την άλλη σχέση δεν ξέρω ακόµη τι να κάνω. Νοµίζω ότι θα είναι καλό να της µιλήσω. Στην ιδέα ότι θα τη 
συναντήσω για να συζητήσουµε περί φιλίας µε πιάνει ταχυκαρδία, ένας κόµπος στο λαιµό µου, ένα σφίξιµο 
στο κεφάλι και µια άρνηση να τη δω. Ο νους µου πάλι καταλαµβάνεται από την παρουσία της, ο εγκέφαλός 
µου βαραίνει ξανά, σαν να µην φτάνουν όλα αυτά κουδουνίζει και το τηλέφωνό µου µε έναν λυσσαλέο και 
υστερικό θόρυβο λες και βγαίνει από το στόµα της. Η οθόνη ολόκληρη ένα τροµακτικό πρόσωπο έτοιµο να 
µε καταβροχθίσει σαν να είµαι (λόγω της λαιµαργίας της) απόλαυση αλλά και ωφέλιµη συγχρόνως. Είναι το 
δικό της πρόσωπο και αναρωτιέµαι πάλι γι’ αυτό το σύµπαν. Αποφασίζω να µην απαντήσω. Θα µου δώσω 
χρόνο. Ανοίγω την τσάντα µου και βγάζω την κάρτα ενός καλού, κατά τα λεγόµενα του φίλου µου του 
Γιώργου, ψυχολόγου. Ο Γιώργος γνωρίζει όλη αυτή την αρρωστηµένη κατάσταση που βιώνω το τελευταίο 
διάστηµα. Πιστεύει ότι χρήζω ψυχολογικής βοήθειας. Ο ίδιος διέγνωσε σε µένα χαµηλή αυτοεκτίµηση, 
ψυχαναγκαστική διαταραχή, συµπλέγµατα κατωτερότητας που έχουν ως συνέπεια να µην µπορώ να 
υποστηρίξω τον εαυτό µου. Αν αναλώνοµαι σε άχρηστες και νοσηρές σχέσεις, το µόνο που καταφέρνω είναι 
να δηλητηριάζω την ψυχή µου, το νου µου, τα ζωτικά µου όργανα και όλα αυτά είναι µονόδροµος προς την 
κατάθλιψη, ενώ ο συναισθηµατικός προορισµός του ανθρώπου είναι η χαρά, η ωριµότητα και η πληρότητα 
της ψυχής µέσα από την αυτογνωσία. 
  Καλώ τον ψυχολόγο από το σταθερό µου τηλέφωνο γιατί φοβάµαι µήπως το κινητό µου στοίχειωσε από 
την επιµονή της να το κουδουνίζει συνεχώς. Κλείνω ραντεβού για την επόµενη µέρα. Ευτυχώς του είχε 
µιλήσει ο Γιώργος και έτσι επέσπευσε το ραντεβού. 
Την επόµενη µέρα, ψάχνω το όνοµα του στα κουδούνια της πολυώροφης πολυκατοικίας, βλέπω το 
ονοµατεπώνυµο του ξεθωριασµένο, προφανώς από τα χρόνια, να δεσπόζει στην κορυφή της σειράς των 
κουδουνιών. «ΑΡΗΣ  ΚΑΣΤΡΙΝΟΣ – ΨΥΧΟΛΟΓΟΣ». Το χτυπάω, µου ανοίγει και ανεβαίνω στον έκτο 
όροφο. Κάθοµαι στον αναπαυτικό µπλε καναπέ στο καθιστικό. Μετά από δέκα λεπτά ανοίγει µία πόρτα, 
έρχεται κοντά µου και µε χαιρετάει δια χειραψίας. Μου λέει να περάσω στο δωµάτιο από το οποίο βγήκε 
πριν από λίγο.  Μου δείχνει την καρέκλα µπροστά από το γραφείο του. Για δευτερόλεπτα περνάω µια 
διανοητική σύγχυση. Κοιτάζω διακριτικά ολόγυρά µου ψάχνοντας γι’ αυτό το περιβόητο «ντιβάνι». Κρίµα, 
δεν βλέπω τίποτα και είχα έρθει προετοιµασµένη να ξαπλώσω. Εκείνος κάθεται πίσω από το έπιπλο του 
γραφείου του. Δεύτερη διανοητική σύγχυση. Σε παθολόγο ήρθα;
  Αρχίζει να µου µιλάει κάνοντάς µου ερωτήσεις, όπως τι ακριβώς µε απασχολεί, γιατί θεωρώ ότι έχω 
ανάγκη να επισκεφτώ ένα ψυχολόγο και διάφορες άλλες. Του εξήγησα ότι κάνω το χατίρι του Γιώργου. 
Εκείνος πιστεύει ότι έχω την ανάγκη ενός ειδικού και όχι εγώ. Εγώ το µόνο που θέλω είναι να απαλλαγώ 
από µία φίλη µου, γιατί πολύ απλά δεν την θεωρώ πια φίλη µου και δεν ξέρω πώς µπορώ να το καταφέρω. 
Του απάντησα σε όλες τις ερωτήσεις για τη µαµά µου, τον µπαµπά µου, τις γιαγιάδες µου, τους παππούδες 
µου, την αδελφή µου και τον αδελφό µου. Από ότι µου είπε για τους υπόλοιπους συγγενείς θα µιλούσαµε 
στην επόµενη συνεδρία. «Τι να πούµε για τους συγγενείς µου; Δεν µε ενδιαφέρουν αυτοί. Για τη φίλη µου 
θέλω να πούµε», του απάντησα και έφυγα. 
  Οι επόµενες µέρες κυλούσαν σαν ένα ήσυχο και ατάραχο ποταµάκι. Της είπα ότι θα πάω στην αδελφή µου 
στην Κρήτη και αφού µου είπε µες στη γλύκα πόσο ζηλεύει και πόσο θα της λείψω µε άφησε ήσυχη. Μία 
φορά τη µέρα βέβαια µιλούσαµε στο τηλέφωνο για περίπου µισή ώρα. Κλαιγόταν, την παρηγορούσα. Η ίδια 
επαναλαµβανόµενη ιστορία. Ευτυχώς αύριο έχω συνεδρία. Αυτός θα την πληρώσει. Θα ξεσπάσω επάνω του 
όλη την αγανάκτηση και την πίεση που έχω συσσωρεύσει µέσα µου από αυτή τη σχέση. 
  Μέσα στο µετρό, εκεί που χάζευα στο κινητό µου, διάβασα κάτι πολύ όµορφο: «η φιλία και η αγάπη 
ανθίζουν όπου οι άνθρωποι είναι ειλικρινείς». Και µια φωνούλα µέσα µου ψιθύρισε γλυκά για να µη µε 
τροµάξει: «εσύ είσαι ειλικρινής;». Κατέβηκα από το µετρό λίγο σκυθρωπή και ταραγµένη. Η πρώτη φράση 
που είπα στον ψυχολόγο ήταν «Δεν είµαι ειλικρινής όσον αφορά αυτή τη φιλία». Και φυσικά εκείνος µε 
ρώτησε «γιατί;». 
« Γιατί δεν περνάω καλά. Είµαι συνέχεια µε µια θηλιά στον λαιµό. Δεν νοιώθω αγάπη παρά µόνο φόβο. Δεν 
ήταν έτσι από την αρχή.  Κατά τη διάρκεια της φιλίας µας άρχισε να µου δηµιουργεί διάφορες  ενοχές για 
ό,τι και να έπραττα. Μόνο δυσφορία νιώθω δίπλα της. Το χειρότερο είναι ότι δεν µπορώ να απαλλαγώ».
«Πιστεύεις ότι αυτή είναι η λύση; Να απαλλαγείς από την παρουσία της ή να µάθεις να την αντιµετωπίζεις 
χωρίς να τη φοβάσαι;»
«Δεν ξέρω, µα ξέρω είναι ότι αυτό δεν λέγεται φιλία. Εµένα µου λείπει η φιλία της, η αληθινή!»
«Πώς είναι η αληθινή φιλία για σένα;»
«Καταρχήν υπάρχει αγάπη, όχι ψυχαναγκασµός και ζήλια. Η αληθινή φίλη χαίρεται µε τη χαρά της άλλης, 
δεν την υποθάλπει. Πονάει µε τον πόνο της, λυπάται µε τη λύπη της, σχεδόν όλα τα συναισθήµατα τα 
µοιράζονται. Επίσης πιστεύω ότι γίνονται και κουµπάρες κάποια στιγµή στη ζωή τους».
«Θα ήθελες να την έχεις κουµπάρα;»
« Ούτε φίλη δεν θέλω να την έχω. Τι σου λέω τόση ώρα;»
« Αυτό που εγώ καταλαβαίνω είναι ότι είσαι εδώ για αυτή τη γυναίκα. Πληρώνεις συνεδρίες και µιλάς 
συνέχεια για εκείνη. Σε αυτή τη σχέση µόνη σου έχεις αυτοδεσµευτεί. Μόνη σου αναβάλλεις την απαλλαγή 
σου. Εσύ δίνεις χώρο για να συµβούν όλα αυτά».
«Μόνη µου;» 
« Σκέψου αυτά που είπαµε µέχρι την επόµενη συνεδρία. Για σήµερα τελειώσαµε. Χαιρετίσµατα στον 
Γιώργο».

   Προτίµησα να περπατήσω από το να µπω στο µετρό. Η ιδέα του κόσµου και του θορύβου δεν ταίριαζαν µε 
τις τρικυµισµένες σκέψεις µου. Έφυγα, από τον ψυχολόγο, φορτωµένη µε έναν ολόκληρο ωκεανό. 
Σιγοτραγουδούσα βουτηγµένη στα σκούρα του νερά:

Σ' έναν αόρατο ωκεανό, µέσα στα ρεύµατα σ' ακολουθώ... Κύµα το κύµα, φιλί το φιλί, στων οριζόντων τη 
σιωπή... Κι ύστερα χάνεσαι στους Τροπικούς, λύνεις ανέµους, του Αιόλου τους ασκούς... Κι όταν στο σώµα 
ξυπνά η αφή, πια δεν υπάρχει επιστροφή... Έρχεσαι, φεύγεις και πετάς, κανείς δεν ξέρει που γυρνάς... Κι 
απ' τους ανέµους της καρδιάς κανένας δε σου µοιάζει... Γιατί είσαι κύµα που κυλά, Μοίρα µποέµισσα 
καρδιά... Μ' απ' όσα µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει... Έρχεσαι, φεύγεις, πέφτεις στο φως, σαν τη 
βαρκούλα που τη σέρνει ο καιρός... Ίσια στο µάτι του κατακλυσµού, στις Συµπληγάδες τ' ουρανού... Σώµα 
απ' το σώµα σου είµαι και `γω, µια πεταλούδα µέσα στον ωκεανό... Κάτω απ' τον ίλιγγο των αστεριών, µέσα 
στους κήπους των βυθών... Έρχεσαι, φεύγεις και πετάς, κανείς δεν ξέρει που γυρνάς... Κι απ' τους ανέµους 
της καρδιάς κανένας δε σου µοιάζει... Γιατί είσαι κύµα που κυλά, Μοίρα µποέµισσα καρδιά... Μ' απ' όσα 
µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει... Έρχεσαι, φεύγεις, πέφτεις στο φως σαν την βαρκούλα που τη 
σέρνει ο καιρός ίσια στο µάτι του κατακλυσµού στις συµπληγάδες του ουρανού. Σώµα το σώµα σου είµαι κι 
εγώ µια πεταλούδα µέσα στον ωκεανό κάτω απ' τον ίλιγγο των αστεριών µέσα στους κήπους των βυθών.
 Αχ! Βρε κορίτσι µου, µ' απ' όσα µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει. Αποφασίζω να της µιλήσω για 
όλα τα άγχη που µου δηµιουργεί. Ιδιαίτερα αισθάνοµαι την ανάγκη να της µιλήσω για την κτητικότητα που 
µου ασκεί. Την καλώ στο τηλέφωνο, τής λέω ότι γύρισα και θέλω να τη δω. Την περιµένω στην αγαπηµένη 
µας καφετέρια µε τη ρετρό διακόσµηση και την απαλή τζαζ µουσική. Παραγγέλνω τον αγαπηµένο µου 
καφέ. Αισθάνοµαι τυχερή που ακόµη µπορώ και απολαµβάνω τέτοιες µικρές πολύτιµες στιγµές! Γίνοµαι ένα 
µε το περιβάλλον και ταξιδεύω µέσα στον αόρατο ωκεανό µου! Από το ταξίδι στη φαντασία µε αποτραβούν 
δύο γνωστά χείλη που αγγίζουν το µάγουλό µου. Είναι εκείνη. Ήρθε µε την ίδια λαχτάρα που έρχεται κάθε 
φορά. Προλαβαίνω και µιλάω πρώτη.
« Θέλω να σου µιλήσω»
«Και εγώ το ίδιο»
Την κοιτάζω στα µάτια για να διαλευκάνω τη διάθεσή της. Γίνοµαι καχύποπτη. Τα µάτια της λάµπουν 
πονηρά. Θυµίζω στον εαυτό µου ότι δεν της ανήκω. Όπως µου είπε και ο ψυχολόγος µόνη µου αποφάσισα 
να αυτοδεσµευτώ σε αυτή τη σχέση. Άρα έχω την εξουσία να αποδεσµευτώ όποτε θέλω.
« Θα µιλήσω πρώτη, γιατί γι’ αυτό τον λόγο σου ζήτησα να συναντηθούµε. Και µετά µου µιλάς και εσύ!  
Καταρχάς θέλω να σου πω ότι µε πνίγει η κτητικότητα που βγάζεις απέναντί µου. Υπονοµεύεις κάθε χαρά 
µου και κάθε όµορφο γεγονός στη ζωή µου. Έχεις γίνει η σκιά µου, είµαι υποχρεωµένη να σου λέω για κάθε 
βήµα που κάνω, για κάθε άνθρωπο που συναντώ. Αισθάνοµαι να µου έχεις φορέσει ένα λουρί και σαν 
σκυλάκι εξαρτηµένο από το αφεντικό του µε τραβάς όπου θες εσύ. Είσαι εγωίστρια και θέλεις να περνάει 
µόνο το δικό σου. Κάνεις σαν να ζηλεύεις και δεν καταλαβαίνω γιατί. Είσαι µία πολλή όµορφη κοπέλα, έχεις 
ένα αρκετά ικανοποιητικό επάγγελµα σε αντίθεση µε µένα που δεν είµαι  τόσο εντυπωσιακή όσο εσύ και 
όσον αφορά την επαγγελµατική µου σταδιοδροµία ακόµη ακροβατώ».
  Η φωνή µου υψώνεται και ταυτόχρονα πνίγεται µέσα σε ένα στιγµιαίο βογκητό. Εκείνη µε κοιτάζει λίγο 
αµήχανα σαν να συνειδητοποιεί εκείνη τη στιγµή ότι απέναντι της έχει έναν  άνθρωπο µε συναισθήµατα, 
ευαισθησίες, ανασφάλειες, συµπλέγµατα, αλλά και ανάγκη να µοιραστεί, να αγαπήσει και να αγαπηθεί. 
Παίρνει εκείνη τον λόγο µε ένα κόµπιασµα στην οµιλία. Ένας πρωτόγνωρος φόβος αναδύεται εκείνη τη 
στιγµή. Ο φόβος µην µε χάσει. 
«Θέλω να σου ζητήσω ένα µεγάλο συγγνώµη. Έχεις δίκιο για όσα µου είπες. Σε χρησιµοποίησα. Η αλήθεια 
είναι ότι δεν σε πλησίασα γιατί αναζητούσα τη φιλία σου. Άλλος ήταν ο λόγος. Ο Γιώργος. Ήµουν πολύ 
ερωτευµένη µαζί του. Το να είµαι φίλη µε την καλύτερη του φίλη σήµαινε ότι θα µάθαινα τα πάντα γι’ αυτόν 
και ότι θα κατάφερνα να είµαι δίπλα του όσο το δυνατόν περισσότερο. Έχεις δίκιο ότι σε ζήλευα. Πολλές 
φορές περνούσε από το µυαλό µου ότι µπορεί να είχατε ερωτική σχέση και τρελαινόµουν. Τότε γινόµουν 
κακιά. Πάλευα µε τα συναισθήµατά µου. Κατά βάθος σε συµπαθώ πάρα πολύ. Μου αρέσεις, δεν µοιάζεις 
καθηµερινός άνθρωπος, έχεις µια έντονη ανεξάρτητη προσωπικότητα και σε θαυµάζω! Αυτό το διάστηµα 
που µου είπες ψέµατα ότι είσαι στην Κρήτη, ήρθε ο Γιώργος και µε βρήκε µε αρκετά άγρια διάθεση. Μου 
επιτέθηκε λεκτικά για όσα υπέφερες εξ αιτίας µου. Εκεί λύγισα και του είπα την αλήθεια. Φυσικά µετά απ’ 
αυτό θα εξαφανιζόµουν. Όµως, µου εξοµολογήθηκε και εκείνος τα συναισθήµατα του για µένα. Ο θυµός του 
οφειλόταν κυρίως στο ότι είχα προδώσει τις προσδοκίες του µε τον κακό χαρακτήρα µου. Αυτό που ήθελα 
να σου ζητήσω σήµερα ήταν εάν θα ήθελες να γίνουµε κουµπάρες».
  Νοµίζω ότι τα αυτιά µου έχουν κυριευτεί από κουδουνίστρες. Ποια είναι αυτή που κάθεται απέναντί µου; 
« Ποια πραγµατικά είσαι;», τη ρώτησα.
«Η µελλοντική κουµπάρα σου και αληθινή φίλη σου», µου απάντησε.
  Η µουσική συνεχίζει να παίζει. Τα µάτια µας κοιτάζονται µε µια επιθυµία να γνωριστούν, να µοιραστούν, 
να αισθανθούν! Αφού αγαπάµε τόσο πολύ το ίδιο πρόσωπο, τότε έχουµε ελπίδα να αγαπηθούµε και εµείς! 
Αν και τα βλέµµατα ήδη εκπέµπουν τη ζεστασιά της αγάπης! 
   Σκέφτοµαι ότι πράγµατι υπήρξα θύµα της. Είναι αλήθεια ότι αυτοδεσµεύτηκα σε αυτή τη σχέση και σε 
αυτό το ρόλο. Ευτυχώς δεν τον άντεξα, δεν κατάφερα να τον οικειοποιηθώ και αντέδρασα ακροβατώντας 
ανάµεσα στο να διαλύσω ή να σώσω αυτή τη φιλία έχοντας σύµµαχο τον καλύτερό µου φίλο, τον Γιώργο. 
Αισθάνοµαι ότι πλέον βαδίζω µία πορεία µε εκείνη συνοδοιπόρο µου, γιατί: «Η φιλία και η αγάπη ανθίζουν 
όπου οι άνθρωποι είναι ειλικρινείς». Και εµείς αυτό σήµερα το καταφέραµε ακόµη και αν έπρεπε να 
υπερβούµε τον εαυτό µας και τον εγωισµό µας! 
  Ένα περαστικό σκοτεινό βλέµµα της για κλάσµατα του δευτερολέπτου – φρόντισε να το αλλάξει αµέσως – 
ήταν τόσο γρήγορο, αφού νόµιζα ότι το φαντάστηκα, έγινε η αιτία να τρυπώσει µέσα µου µια µικρή 
καχυποψία. Αναρωτιέµαι, µήπως τελικά ισχύει αυτό που λέει η παροιµία: “M’ ένα σµπάρο δυο τρυγόνια;” 
Θα πρέπει να συναντήσω τον Γιώργο το συντοµότερο και να µιλήσουµε, επίσης µην ξεχάσω να κλείσω 
ραντεβού για την επόµενη συνεδρία.
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  Μέσα στο µετρό, εκεί που χάζευα στο κινητό µου, διάβασα κάτι πολύ όµορφο: «η φιλία και η αγάπη 
ανθίζουν όπου οι άνθρωποι είναι ειλικρινείς». Και µια φωνούλα µέσα µου ψιθύρισε γλυκά για να µη µε 
τροµάξει: «εσύ είσαι ειλικρινής;». Κατέβηκα από το µετρό λίγο σκυθρωπή και ταραγµένη. Η πρώτη φράση 
που είπα στον ψυχολόγο ήταν «Δεν είµαι ειλικρινής όσον αφορά αυτή τη φιλία». Και φυσικά εκείνος µε 
ρώτησε «γιατί;». 
« Γιατί δεν περνάω καλά. Είµαι συνέχεια µε µια θηλιά στον λαιµό. Δεν νοιώθω αγάπη παρά µόνο φόβο. Δεν 
ήταν έτσι από την αρχή.  Κατά τη διάρκεια της φιλίας µας άρχισε να µου δηµιουργεί διάφορες  ενοχές για 
ό,τι και να έπραττα. Μόνο δυσφορία νιώθω δίπλα της. Το χειρότερο είναι ότι δεν µπορώ να απαλλαγώ».
«Πιστεύεις ότι αυτή είναι η λύση; Να απαλλαγείς από την παρουσία της ή να µάθεις να την αντιµετωπίζεις 
χωρίς να τη φοβάσαι;»
«Δεν ξέρω, µα ξέρω είναι ότι αυτό δεν λέγεται φιλία. Εµένα µου λείπει η φιλία της, η αληθινή!»
«Πώς είναι η αληθινή φιλία για σένα;»
«Καταρχήν υπάρχει αγάπη, όχι ψυχαναγκασµός και ζήλια. Η αληθινή φίλη χαίρεται µε τη χαρά της άλλης, 
δεν την υποθάλπει. Πονάει µε τον πόνο της, λυπάται µε τη λύπη της, σχεδόν όλα τα συναισθήµατα τα 
µοιράζονται. Επίσης πιστεύω ότι γίνονται και κουµπάρες κάποια στιγµή στη ζωή τους».
«Θα ήθελες να την έχεις κουµπάρα;»
« Ούτε φίλη δεν θέλω να την έχω. Τι σου λέω τόση ώρα;»
« Αυτό που εγώ καταλαβαίνω είναι ότι είσαι εδώ για αυτή τη γυναίκα. Πληρώνεις συνεδρίες και µιλάς 
συνέχεια για εκείνη. Σε αυτή τη σχέση µόνη σου έχεις αυτοδεσµευτεί. Μόνη σου αναβάλλεις την απαλλαγή 
σου. Εσύ δίνεις χώρο για να συµβούν όλα αυτά».
«Μόνη µου;» 
« Σκέψου αυτά που είπαµε µέχρι την επόµενη συνεδρία. Για σήµερα τελειώσαµε. Χαιρετίσµατα στον 
Γιώργο».

   Προτίµησα να περπατήσω από το να µπω στο µετρό. Η ιδέα του κόσµου και του θορύβου δεν ταίριαζαν µε 
τις τρικυµισµένες σκέψεις µου. Έφυγα, από τον ψυχολόγο, φορτωµένη µε έναν ολόκληρο ωκεανό. 
Σιγοτραγουδούσα βουτηγµένη στα σκούρα του νερά:

Σ' έναν αόρατο ωκεανό, µέσα στα ρεύµατα σ' ακολουθώ... Κύµα το κύµα, φιλί το φιλί, στων οριζόντων τη 
σιωπή... Κι ύστερα χάνεσαι στους Τροπικούς, λύνεις ανέµους, του Αιόλου τους ασκούς... Κι όταν στο σώµα 
ξυπνά η αφή, πια δεν υπάρχει επιστροφή... Έρχεσαι, φεύγεις και πετάς, κανείς δεν ξέρει που γυρνάς... Κι 
απ' τους ανέµους της καρδιάς κανένας δε σου µοιάζει... Γιατί είσαι κύµα που κυλά, Μοίρα µποέµισσα 
καρδιά... Μ' απ' όσα µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει... Έρχεσαι, φεύγεις, πέφτεις στο φως, σαν τη 
βαρκούλα που τη σέρνει ο καιρός... Ίσια στο µάτι του κατακλυσµού, στις Συµπληγάδες τ' ουρανού... Σώµα 
απ' το σώµα σου είµαι και `γω, µια πεταλούδα µέσα στον ωκεανό... Κάτω απ' τον ίλιγγο των αστεριών, µέσα 
στους κήπους των βυθών... Έρχεσαι, φεύγεις και πετάς, κανείς δεν ξέρει που γυρνάς... Κι απ' τους ανέµους 
της καρδιάς κανένας δε σου µοιάζει... Γιατί είσαι κύµα που κυλά, Μοίρα µποέµισσα καρδιά... Μ' απ' όσα 
µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει... Έρχεσαι, φεύγεις, πέφτεις στο φως σαν την βαρκούλα που τη 
σέρνει ο καιρός ίσια στο µάτι του κατακλυσµού στις συµπληγάδες του ουρανού. Σώµα το σώµα σου είµαι κι 
εγώ µια πεταλούδα µέσα στον ωκεανό κάτω απ' τον ίλιγγο των αστεριών µέσα στους κήπους των βυθών.
 Αχ! Βρε κορίτσι µου, µ' απ' όσα µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει. Αποφασίζω να της µιλήσω για 
όλα τα άγχη που µου δηµιουργεί. Ιδιαίτερα αισθάνοµαι την ανάγκη να της µιλήσω για την κτητικότητα που 
µου ασκεί. Την καλώ στο τηλέφωνο, τής λέω ότι γύρισα και θέλω να τη δω. Την περιµένω στην αγαπηµένη 
µας καφετέρια µε τη ρετρό διακόσµηση και την απαλή τζαζ µουσική. Παραγγέλνω τον αγαπηµένο µου 
καφέ. Αισθάνοµαι τυχερή που ακόµη µπορώ και απολαµβάνω τέτοιες µικρές πολύτιµες στιγµές! Γίνοµαι ένα 
µε το περιβάλλον και ταξιδεύω µέσα στον αόρατο ωκεανό µου! Από το ταξίδι στη φαντασία µε αποτραβούν 
δύο γνωστά χείλη που αγγίζουν το µάγουλό µου. Είναι εκείνη. Ήρθε µε την ίδια λαχτάρα που έρχεται κάθε 
φορά. Προλαβαίνω και µιλάω πρώτη.
« Θέλω να σου µιλήσω»
«Και εγώ το ίδιο»
Την κοιτάζω στα µάτια για να διαλευκάνω τη διάθεσή της. Γίνοµαι καχύποπτη. Τα µάτια της λάµπουν 
πονηρά. Θυµίζω στον εαυτό µου ότι δεν της ανήκω. Όπως µου είπε και ο ψυχολόγος µόνη µου αποφάσισα 
να αυτοδεσµευτώ σε αυτή τη σχέση. Άρα έχω την εξουσία να αποδεσµευτώ όποτε θέλω.
« Θα µιλήσω πρώτη, γιατί γι’ αυτό τον λόγο σου ζήτησα να συναντηθούµε. Και µετά µου µιλάς και εσύ!  
Καταρχάς θέλω να σου πω ότι µε πνίγει η κτητικότητα που βγάζεις απέναντί µου. Υπονοµεύεις κάθε χαρά 
µου και κάθε όµορφο γεγονός στη ζωή µου. Έχεις γίνει η σκιά µου, είµαι υποχρεωµένη να σου λέω για κάθε 
βήµα που κάνω, για κάθε άνθρωπο που συναντώ. Αισθάνοµαι να µου έχεις φορέσει ένα λουρί και σαν 
σκυλάκι εξαρτηµένο από το αφεντικό του µε τραβάς όπου θες εσύ. Είσαι εγωίστρια και θέλεις να περνάει 
µόνο το δικό σου. Κάνεις σαν να ζηλεύεις και δεν καταλαβαίνω γιατί. Είσαι µία πολλή όµορφη κοπέλα, έχεις 
ένα αρκετά ικανοποιητικό επάγγελµα σε αντίθεση µε µένα που δεν είµαι  τόσο εντυπωσιακή όσο εσύ και 
όσον αφορά την επαγγελµατική µου σταδιοδροµία ακόµη ακροβατώ».
  Η φωνή µου υψώνεται και ταυτόχρονα πνίγεται µέσα σε ένα στιγµιαίο βογκητό. Εκείνη µε κοιτάζει λίγο 
αµήχανα σαν να συνειδητοποιεί εκείνη τη στιγµή ότι απέναντι της έχει έναν  άνθρωπο µε συναισθήµατα, 
ευαισθησίες, ανασφάλειες, συµπλέγµατα, αλλά και ανάγκη να µοιραστεί, να αγαπήσει και να αγαπηθεί. 
Παίρνει εκείνη τον λόγο µε ένα κόµπιασµα στην οµιλία. Ένας πρωτόγνωρος φόβος αναδύεται εκείνη τη 
στιγµή. Ο φόβος µην µε χάσει. 
«Θέλω να σου ζητήσω ένα µεγάλο συγγνώµη. Έχεις δίκιο για όσα µου είπες. Σε χρησιµοποίησα. Η αλήθεια 
είναι ότι δεν σε πλησίασα γιατί αναζητούσα τη φιλία σου. Άλλος ήταν ο λόγος. Ο Γιώργος. Ήµουν πολύ 
ερωτευµένη µαζί του. Το να είµαι φίλη µε την καλύτερη του φίλη σήµαινε ότι θα µάθαινα τα πάντα γι’ αυτόν 
και ότι θα κατάφερνα να είµαι δίπλα του όσο το δυνατόν περισσότερο. Έχεις δίκιο ότι σε ζήλευα. Πολλές 
φορές περνούσε από το µυαλό µου ότι µπορεί να είχατε ερωτική σχέση και τρελαινόµουν. Τότε γινόµουν 
κακιά. Πάλευα µε τα συναισθήµατά µου. Κατά βάθος σε συµπαθώ πάρα πολύ. Μου αρέσεις, δεν µοιάζεις 
καθηµερινός άνθρωπος, έχεις µια έντονη ανεξάρτητη προσωπικότητα και σε θαυµάζω! Αυτό το διάστηµα 
που µου είπες ψέµατα ότι είσαι στην Κρήτη, ήρθε ο Γιώργος και µε βρήκε µε αρκετά άγρια διάθεση. Μου 
επιτέθηκε λεκτικά για όσα υπέφερες εξ αιτίας µου. Εκεί λύγισα και του είπα την αλήθεια. Φυσικά µετά απ’ 
αυτό θα εξαφανιζόµουν. Όµως, µου εξοµολογήθηκε και εκείνος τα συναισθήµατα του για µένα. Ο θυµός του 
οφειλόταν κυρίως στο ότι είχα προδώσει τις προσδοκίες του µε τον κακό χαρακτήρα µου. Αυτό που ήθελα 
να σου ζητήσω σήµερα ήταν εάν θα ήθελες να γίνουµε κουµπάρες».
  Νοµίζω ότι τα αυτιά µου έχουν κυριευτεί από κουδουνίστρες. Ποια είναι αυτή που κάθεται απέναντί µου; 
« Ποια πραγµατικά είσαι;», τη ρώτησα.
«Η µελλοντική κουµπάρα σου και αληθινή φίλη σου», µου απάντησε.
  Η µουσική συνεχίζει να παίζει. Τα µάτια µας κοιτάζονται µε µια επιθυµία να γνωριστούν, να µοιραστούν, 
να αισθανθούν! Αφού αγαπάµε τόσο πολύ το ίδιο πρόσωπο, τότε έχουµε ελπίδα να αγαπηθούµε και εµείς! 
Αν και τα βλέµµατα ήδη εκπέµπουν τη ζεστασιά της αγάπης! 
   Σκέφτοµαι ότι πράγµατι υπήρξα θύµα της. Είναι αλήθεια ότι αυτοδεσµεύτηκα σε αυτή τη σχέση και σε 
αυτό το ρόλο. Ευτυχώς δεν τον άντεξα, δεν κατάφερα να τον οικειοποιηθώ και αντέδρασα ακροβατώντας 
ανάµεσα στο να διαλύσω ή να σώσω αυτή τη φιλία έχοντας σύµµαχο τον καλύτερό µου φίλο, τον Γιώργο. 
Αισθάνοµαι ότι πλέον βαδίζω µία πορεία µε εκείνη συνοδοιπόρο µου, γιατί: «Η φιλία και η αγάπη ανθίζουν 
όπου οι άνθρωποι είναι ειλικρινείς». Και εµείς αυτό σήµερα το καταφέραµε ακόµη και αν έπρεπε να 
υπερβούµε τον εαυτό µας και τον εγωισµό µας! 
  Ένα περαστικό σκοτεινό βλέµµα της για κλάσµατα του δευτερολέπτου – φρόντισε να το αλλάξει αµέσως – 
ήταν τόσο γρήγορο, αφού νόµιζα ότι το φαντάστηκα, έγινε η αιτία να τρυπώσει µέσα µου µια µικρή 
καχυποψία. Αναρωτιέµαι, µήπως τελικά ισχύει αυτό που λέει η παροιµία: “M’ ένα σµπάρο δυο τρυγόνια;” 
Θα πρέπει να συναντήσω τον Γιώργο το συντοµότερο και να µιλήσουµε, επίσης µην ξεχάσω να κλείσω 
ραντεβού για την επόµενη συνεδρία.

Πρόκειται για στίχους από άλλα έργα.2
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  Αχ! Βρε κορίτσι µου, µ' απ' όσα µου `δωσες κλειδιά κανένα δεν ταιριάζει. Αποφασίζω να της µιλήσω για 
όλα τα άγχη που µου δηµιουργεί. Ιδιαίτερα αισθάνοµαι την ανάγκη να της µιλήσω για την κτητικότητα που 
µου ασκεί. Την καλώ στο τηλέφωνο, τής λέω ότι γύρισα και θέλω να τη δω. Την περιµένω στην αγαπηµένη 
µας καφετέρια µε τη ρετρό διακόσµηση και την απαλή τζαζ µουσική. Παραγγέλνω τον αγαπηµένο µου 
καφέ. Αισθάνοµαι τυχερή που ακόµη µπορώ και απολαµβάνω τέτοιες µικρές πολύτιµες στιγµές! Γίνοµαι ένα 
µε το περιβάλλον και ταξιδεύω µέσα στον αόρατο ωκεανό µου! Από το ταξίδι στη φαντασία µε αποτραβούν 
δύο γνωστά χείλη που αγγίζουν το µάγουλό µου. Είναι εκείνη. Ήρθε µε την ίδια λαχτάρα που έρχεται κάθε 
φορά. Προλαβαίνω και µιλάω πρώτη.
« Θέλω να σου µιλήσω»
«Και εγώ το ίδιο»
Την κοιτάζω στα µάτια για να διαλευκάνω τη διάθεσή της. Γίνοµαι καχύποπτη. Τα µάτια της λάµπουν 
πονηρά. Θυµίζω στον εαυτό µου ότι δεν της ανήκω. Όπως µου είπε και ο ψυχολόγος µόνη µου αποφάσισα 
να αυτοδεσµευτώ σε αυτή τη σχέση. Άρα έχω την εξουσία να αποδεσµευτώ όποτε θέλω.
« Θα µιλήσω πρώτη, γιατί γι’ αυτό τον λόγο σου ζήτησα να συναντηθούµε. Και µετά µου µιλάς και εσύ!  
Καταρχάς θέλω να σου πω ότι µε πνίγει η κτητικότητα που βγάζεις απέναντί µου. Υπονοµεύεις κάθε χαρά 
µου και κάθε όµορφο γεγονός στη ζωή µου. Έχεις γίνει η σκιά µου, είµαι υποχρεωµένη να σου λέω για κάθε 
βήµα που κάνω, για κάθε άνθρωπο που συναντώ. Αισθάνοµαι να µου έχεις φορέσει ένα λουρί και σαν 
σκυλάκι εξαρτηµένο από το αφεντικό του µε τραβάς όπου θες εσύ. Είσαι εγωίστρια και θέλεις να περνάει 
µόνο το δικό σου. Κάνεις σαν να ζηλεύεις και δεν καταλαβαίνω γιατί. Είσαι µία πολλή όµορφη κοπέλα, έχεις 
ένα αρκετά ικανοποιητικό επάγγελµα σε αντίθεση µε µένα που δεν είµαι  τόσο εντυπωσιακή όσο εσύ και 
όσον αφορά την επαγγελµατική µου σταδιοδροµία ακόµη ακροβατώ».
  Η φωνή µου υψώνεται και ταυτόχρονα πνίγεται µέσα σε ένα στιγµιαίο βογκητό. Εκείνη µε κοιτάζει λίγο 
αµήχανα σαν να συνειδητοποιεί εκείνη τη στιγµή ότι απέναντι της έχει έναν  άνθρωπο µε συναισθήµατα, 
ευαισθησίες, ανασφάλειες, συµπλέγµατα, αλλά και ανάγκη να µοιραστεί, να αγαπήσει και να αγαπηθεί. 
Παίρνει εκείνη τον λόγο µε ένα κόµπιασµα στην οµιλία. Ένας πρωτόγνωρος φόβος αναδύεται εκείνη τη 
στιγµή. Ο φόβος µην µε χάσει. 
«Θέλω να σου ζητήσω ένα µεγάλο συγγνώµη. Έχεις δίκιο για όσα µου είπες. Σε χρησιµοποίησα. Η αλήθεια 
είναι ότι δεν σε πλησίασα γιατί αναζητούσα τη φιλία σου. Άλλος ήταν ο λόγος. Ο Γιώργος. Ήµουν πολύ 
ερωτευµένη µαζί του. Το να είµαι φίλη µε την καλύτερη του φίλη σήµαινε ότι θα µάθαινα τα πάντα γι’ αυτόν 
και ότι θα κατάφερνα να είµαι δίπλα του όσο το δυνατόν περισσότερο. Έχεις δίκιο ότι σε ζήλευα. Πολλές 
φορές περνούσε από το µυαλό µου ότι µπορεί να είχατε ερωτική σχέση και τρελαινόµουν. Τότε γινόµουν 
κακιά. Πάλευα µε τα συναισθήµατά µου. Κατά βάθος σε συµπαθώ πάρα πολύ. Μου αρέσεις, δεν µοιάζεις 
καθηµερινός άνθρωπος, έχεις µια έντονη ανεξάρτητη προσωπικότητα και σε θαυµάζω! Αυτό το διάστηµα 
που µου είπες ψέµατα ότι είσαι στην Κρήτη, ήρθε ο Γιώργος και µε βρήκε µε αρκετά άγρια διάθεση. Μου 
επιτέθηκε λεκτικά για όσα υπέφερες εξ αιτίας µου. Εκεί λύγισα και του είπα την αλήθεια. Φυσικά µετά απ’ 
αυτό θα εξαφανιζόµουν. Όµως, µου εξοµολογήθηκε και εκείνος τα συναισθήµατα του για µένα. Ο θυµός του 
οφειλόταν κυρίως στο ότι είχα προδώσει τις προσδοκίες του µε τον κακό χαρακτήρα µου. Αυτό που ήθελα 
να σου ζητήσω σήµερα ήταν εάν θα ήθελες να γίνουµε κουµπάρες».
  Νοµίζω ότι τα αυτιά µου έχουν κυριευτεί από κουδουνίστρες. Ποια είναι αυτή που κάθεται απέναντί µου; 
« Ποια πραγµατικά είσαι;», τη ρώτησα.
«Η µελλοντική κουµπάρα σου και αληθινή φίλη σου», µου απάντησε.
  Η µουσική συνεχίζει να παίζει. Τα µάτια µας κοιτάζονται µε µια επιθυµία να γνωριστούν, να µοιραστούν, 
να αισθανθούν! Αφού αγαπάµε τόσο πολύ το ίδιο πρόσωπο, τότε έχουµε ελπίδα να αγαπηθούµε και εµείς! 
Αν και τα βλέµµατα ήδη εκπέµπουν τη ζεστασιά της αγάπης! 
   Σκέφτοµαι ότι πράγµατι υπήρξα θύµα της. Είναι αλήθεια ότι αυτοδεσµεύτηκα σε αυτή τη σχέση και σε 
αυτό το ρόλο. Ευτυχώς δεν τον άντεξα, δεν κατάφερα να τον οικειοποιηθώ και αντέδρασα ακροβατώντας 
ανάµεσα στο να διαλύσω ή να σώσω αυτή τη φιλία έχοντας σύµµαχο τον καλύτερό µου φίλο, τον Γιώργο. 
Αισθάνοµαι ότι πλέον βαδίζω µία πορεία µε εκείνη συνοδοιπόρο µου, γιατί: «Η φιλία και η αγάπη ανθίζουν 
όπου οι άνθρωποι είναι ειλικρινείς». Και εµείς αυτό σήµερα το καταφέραµε ακόµη και αν έπρεπε να 
υπερβούµε τον εαυτό µας και τον εγωισµό µας! 
  Ένα περαστικό σκοτεινό βλέµµα της για κλάσµατα του δευτερολέπτου – φρόντισε να το αλλάξει αµέσως – 
ήταν τόσο γρήγορο, αφού νόµιζα ότι το φαντάστηκα, έγινε η αιτία να τρυπώσει µέσα µου µια µικρή 
καχυποψία. Αναρωτιέµαι, µήπως τελικά ισχύει αυτό που λέει η παροιµία: “M’ ένα σµπάρο δυο τρυγόνια;” 
Θα πρέπει να συναντήσω τον Γιώργο το συντοµότερο και να µιλήσουµε, επίσης µην ξεχάσω να κλείσω 
ραντεβού για την επόµενη συνεδρία.
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 να αισθανθούν! Αφού αγαπάµε τόσο πολύ το ίδιο πρόσωπο, τότε έχουµε ελπίδα να αγαπηθούµε και εµείς! 
Αν και τα βλέµµατα ήδη εκπέµπουν τη ζεστασιά της αγάπης! 
   Σκέφτοµαι ότι πράγµατι υπήρξα θύµα της. Είναι αλήθεια ότι αυτοδεσµεύτηκα σε αυτή τη σχέση και σε 
αυτό το ρόλο. Ευτυχώς δεν τον άντεξα, δεν κατάφερα να τον οικειοποιηθώ και αντέδρασα ακροβατώντας 
ανάµεσα στο να διαλύσω ή να σώσω αυτή τη φιλία έχοντας σύµµαχο τον καλύτερό µου φίλο, τον Γιώργο. 
Αισθάνοµαι ότι πλέον βαδίζω µία πορεία µε εκείνη συνοδοιπόρο µου, γιατί: «Η φιλία και η αγάπη ανθίζουν 
όπου οι άνθρωποι είναι ειλικρινείς». Και εµείς αυτό σήµερα το καταφέραµε ακόµη και αν έπρεπε να 
υπερβούµε τον εαυτό µας και τον εγωισµό µας! 
  Ένα περαστικό σκοτεινό βλέµµα της για κλάσµατα του δευτερολέπτου – φρόντισε να το αλλάξει αµέσως – 
ήταν τόσο γρήγορο, αφού νόµιζα ότι το φαντάστηκα, έγινε η αιτία να τρυπώσει µέσα µου µια µικρή 
καχυποψία. Αναρωτιέµαι, µήπως τελικά ισχύει αυτό που λέει η παροιµία: “M’ ένα σµπάρο δυο τρυγόνια;” 
Θα πρέπει να συναντήσω τον Γιώργο το συντοµότερο και να µιλήσουµε, επίσης µην ξεχάσω να κλείσω 
ραντεβού για την επόµενη συνεδρία.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΤΟ ΛΙΜΑΝΙ
Βέτα Χρυσοπούλου

Ένοιωθε να παλεύει µε τα κύµατα. Προσπαθούσε µάταια να βγει στη στεριά. Είχε χάσει το λιµάνι που τόσο 
αγαπούσε και τώρα πάλευε να βρει άλλο. Πόσα λιµάνια πλησίασε αλλά κανένα δεν της άρεσε. Αφιλόξενα 
εχθρικά τα λιµάνια που γνώρισε. Συνέχισε να κολυµπά συνέχισε να ψάχνει. Εξαντληµένη έφτασε και πάλι 
στη στεριά. Μπροστά της πάλι καινούργιο λιµάνι. “Ούτε αυτό είναι σαν αυτό που έχασα”, ήταν η πρώτη της 
σκέψη. Ξαφνικά κατάλαβε ότι δεν µπορούσε να το πλησιάσει. Πονούσε το σώµα της, µε δυσκολία µπορούσε 
να κουνηθεί. Απελπισµένη ξάπλωσε στη στεριά. Της ήταν αδύνατο να κάνει βήµα... Δεν µπορούσε να το 
πλησιάσει, ούτε µάλλον να ζητήσει βοήθεια. Σύρθηκε µε δυσκολία, βρήκε τη δύναµη να σηκωθεί, να 
µπερδευτεί µέσα στο πλήθος.
Μπήκε πια στο λιµάνι. Άρχισε να το αγάπα.”Δεν είναι το λιµάνι που είχα”, σκεφτόταν κάποιες φόρες, “µα 
είναι απλό και ήρεµο. Εδώ θα µείνω και θα είµαι ευτυχισµένη, γιατί αυτό είναι πια το δικό µου λιµάνι και το 
αγαπώ”.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ



ΟΝΕΙΡΑ ΜΑΪΣΤΡΑΛΙΑ  / 17 ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ26

Η ΨΕΥΔΑΙΣΘΗΣΗ
Ευθαλία Μαχαιρίδου

«Βίκτωρ, Βίκτωρ», ακούστηκε µια φωνή. «Δεν µπορείς να τα καταφέρεις», συνέχισε. Όµως γρήγορα η 
φωνή σταµάτησε, καθώς ο Βίκτωρ τοποθέτησε τα χέρια του στα αυτιά του προκειµένου να απαλλαγεί από 
οποιονδήποτε ενοχλητικό ήχο. Η εικόνα ήταν ενός ταλαιπωρηµένου άντρα – τα µαύρα µαλλιά που είχαν 
µετατραπεί σε γκρίζα µε ταχύτερους ρυθµούς από ότι θα άρµοζε στην ηλικία του, χαρακτήριζαν τον 
Βίκτωρα. Είκοσι εννέα χρονών και οι µαύροι κύκλοι ήταν έντονοι κάτω από τα καστανά ανήσυχα µάτια του. 
Ένας άνθρωπος µοναχικός, που αν τον παρατηρούσες θα καταλάβαινες εκ πρώτης όψεως πως κάτι τον 
βασανίζει.
Ο ιδρώτας κυλούσε στο πρόσωπό του και έσταζε στο ταρτάν του γηπέδου του στίβου. Λαχανιασµένος, µε 
µοναδική σκέψη να τριγυρνάει στο µυαλό του να µην παραιτηθεί, προσπαθούσε να συνεχίσει. Ο 
καθηµερινός του στόχος να τρέχει 25 γύρους συνεχόµενα υπό οποιεσδήποτε καιρικές συνθήκες. Υπενθύµιζε 
συνεχώς στον εαυτό του εκφράσεις όπως: µπορείς να το κάνεις, είσαι δυνατός, το έχεις, λίγο έµεινε, θα τα 
καταφέρεις. Τον βοηθούσαν να αντλήσει δύναµη και να πιστέψει στις δυνατότητές του. Αν και το 
συναίσθηµα αυτό δεν διαρκούσε για πολύ, µε αποτέλεσµα γρήγορα να εγκαταλείπει την προσπάθεια και 
ειδικότερα όταν η βροχή επικρατούσε στο σκηνικό της ηµέρας.
Τον τελευταίο καιρό είχε παρατηρήσει ότι η σταθερότητα του όλο και ελαττωνόταν. Δυσκολευόταν να κάνει 
τον εαυτό του να πειθαρχήσει, και ανά τακτά χρονικά διαστήµατα ερχόταν αντιµέτωπος µε το µεγαλύτερο 
εµπόδιο της ζωής του. Η απογοήτευση τον είχε κυριεύσει, κάνοντας τον να νοιώθει ότι δεν µπορεί να 
ανταπεξέλθει σε τίποτα. Οι βοηθητικές εκφράσεις – που άλλοτε τον έκαναν να αισθάνεται δυνατός – τον 
είχαν αφήσει και τη θέση τους είχε πάρει κάτι που τον έκανε να νοιώθει την αδυναµία όχι µόνο στο νου 
αλλά και στο σώµα. Η συνεχής υπενθύµιση έγινε πιο έντονη και ενοχλητική· ήταν…η φωνή που του έλεγε: 
«Είσαι άχρηστος. Μην προσπαθείς. Δεν θα τα καταφέρεις ποτέ.». 
Ο Βίκτωρ, κάθε φορά που άκουγε την φωνή, κάλυπτε τα αυτιά του µε τα χέρια του και η φωνή τις 
περισσότερες φορές σταµατούσε. Όµως, όταν η φωνή συνέχιζε να τον ενοχλεί ήταν σαν να ΄΄τρυπάει΄΄ το 
κεφάλι του χωρίς τελειωµό. Δεν µπορούσε να την ελέγξει και τότε φώναζε υστερικά «Άφησε µε. Σταµάτα. 
Φύγε. Δεν σε αντέχω άλλο», µε τα δάκρυα να κυλάνε στο πρόσωπο του. Περπατούσε στον δρόµο και 
κοιτούσε τους περαστικούς µε µισό µάτι. Είχε ρίξει το φταίξιµο για ό,τι του συνέβαινε στους ανθρώπους 
γύρω του. Πίστευε ότι αυτοί είναι υπαίτιοι για την φωνή που άκουγε, παρόλο που πολλές φορές τον 
ρωτούσαν αν χρειάζεται κάποια βοήθεια, βλέποντας τον να φωνάζει δυνατά, αλλά αυτός τους έδιωχνε 
µακριά µε τον ίδιο τρόπο που απαντούσε στην φωνή, και έτσι οι περισσότεροι τον περνούσαν για τρελό.
Ένας ολόσωµος καθρέφτης στο δωµάτιο του σπιτιού του, παρακινούσε το ενδιαφέρον του Βίκτωρ· 
ελκυστικός σαν µαγνήτης. Τον πλησίαζε και κάθε φορά αντανακλούσε ένα διαφορετικό είδωλό του. Όταν η 
φωνή παρέµενε σιωπηλή, ο Βίκτωρ έβλεπε στον καθρέφτη έναν βασιλιά· όµορφος, δυνατός, ισχυρός, 
πλούσιος και µε χαρακτηριστικά που ακόµα και οι πιο λαµπροί βασιλιάδες θα ζήλευαν. Περισσότερα από 
όσα ποθούσε και από όσα είχε ονειρευτεί απεικονίζονταν εκεί. Όµως, όταν η φωνή ξυπνούσε ο Βίκτωρ 
έβλεπε την εικόνα ενός άχρηστου, ανήµπορου, γερασµένου άντρα που δεν είχε κανέναν λόγο ύπαρξης. Του 
υπενθύµιζε συνεχώς την ασχήµια του, την µοναχικότητα, τις αποτυχίες, τα ελαττώµατά του και ό,τι 
αρνητικό µπορούσε να του δηµιουργήσει εκείνη την στιγµή µέσα του, αν και η πραγµατικότητα διέφερε 
πολύ από αυτό που αντίκριζε στον καθρέφτη. Η φωνή έπαιζε µε το µυαλό του και τα συναισθήµατά του – µε 
την πάροδο του χρόνου του έκανε πλύση εγκεφάλου – σε σηµείο που ο Βίκτωρ ταύτισε τον εαυτό του µε τα 
λόγια της. Είχε πειστεί πως είναι όσα του λέει η φωνή, χωρίς να µπορεί να ξεχωρίσει την αλήθεια από το 
ψέµα
Η φωνή αυτή προερχόταν από µέσα του. Ήταν η εσωτερική φωνή που τον απασχολούσε εδώ και χρόνια. 
Σαν έναν καλλιτέχνη, που έχει δηµιουργήσει ένα θαυµαστό πορτρέτο και ξαφνικά το χαλάει 
µουντζουρώνοντας το γρήγορα και βίαια µε το µαύρο χρώµα που η φωνή του δίνει την ψευδαίσθηση ότι 
είναι το µόνο που λείπει  για να αναδειχθεί το έργο του σε ένα πραγµατικό αριστούργηµα, µε αποτέλεσµα 
την ολοσχερή καταστροφή του έργου, έτσι που ούτε η διεκδίκηση µιας θέσης στα σκουπίδια δεν θα ήταν 
δυνατή. Ο πλήρης έλεγχος και η υποταγή στην φωνή κατεύθυναν το χέρι του καλλιτέχνη. Όµως, στην 
περίπτωση του Βίκτωρ έλεγχε όλο τον µηχανισµό του. Είχε γίνει ένα µε την φωνή.
Οι επισκέψεις στον ψυχολόγο τον είχαν βοηθήσει να µάθει να αντιµετωπίζει και να διαχειρίζεται την φωνή, 
χωρίς όµως να έχει απαλλαγεί πλήρως από αυτήν. Εδώ και έναν χρόνο είχε σταµατήσει να πηγαίνει στα 
ραντεβού του, διότι νόµιζε πως τα είχε καταφέρει, µε αποτέλεσµα να καταστήσει την φωνή πιο δυνατή και 
ισχυρή από κάθε άλλη φορά. Είχε ανακαλύψει µε την βοήθεια του ψυχολόγου ότι η φωνή προερχόταν από 
την παιδική του ηλικία· µια εξωτερική φωνή του παρελθόντος την οποία είχε κάνει κτήµα του. Και η φωνή 
ήταν…η φωνή της µητέρας του. Οι πληγές που του είχε δηµιουργήσει είχαν χαραχθεί βαθιά µέσα του και 
ξυπνούσαν έντονα συναισθήµατα και αναµνήσεις. Τώρα θυµόταν ξεκάθαρα τις παλιές στιγµές που η µαµά 
του, τού τόνιζε διαρκώς πόσο απογοητευµένη ήταν από αυτόν, πως ποτέ του δεν θα γίνει κάτι αξιόλογο, πως 
θα παραµείνει µόνος, τεµπέλης και άχρηστος σε όλη του την ζωή. Λόγια που ο Βίκτωρ τα απορρόφησε σαν 
σφουγγάρι και τον οδήγησαν στη διαµόρφωση της εικόνας που η µαµά του είχε ορίσει για εκείνον.
Πλέον η µαµά του δεν ζούσε. Πέρασαν περίπου πέντε µήνες από τότε που έφυγε από την ζωή. Ίσως γι’ αυτό 
η φωνή να είχε γίνει τόσο έντονη. Ο Βίκτωρ δεν είχε σχέση µε την µαµά του από την ενηλικίωσή του και τον 
διωγµό του από το πατρικό. Όµως, η παρουσία του στην κηδεία της µαµάς του, τού ξύπνησε αναµνήσεις 
που έµελλε να τον στοιχειώνουν από εδώ και στο εξής. Δεν µπορούσε να κοιµηθεί τα βράδια, αισθανόταν 
αµφιβολία, φόβο, αποτυχία και η φωνή του τα υπενθύµιζε όλα ξανά και ξανά. Ένοιωθε πως είχε χάσει την 
µάχη µε τον εαυτό του. Ήταν έτοιµος να παραιτηθεί από την ίδια του την ύπαρξη, καθώς θεωρούσε πως 
ήταν ο µόνος τρόπος να απαλλαγεί µια για πάντα από την φωνή.
Η παιδική του ηλικία είχε στιγµατιστεί από τις αποδοκιµασίες της µητέρας του και την εγκατάλειψη του 
από τον πατέρα του, τα οποία του είχαν γίνει έµµονη ιδέα. Αντί να εστιάσει στο να αγαπήσει και να 
αποδεχτεί τον εαυτό του όπως πραγµατικά είναι και όχι όπως πίστευε η µαµά του, και να εκπαιδεύσει την 
φωνή µέσα του, ο Βίκτωρ τα είχε παρατήσει όλα. Δεν ήθελε να ξαναπάει σε ψυχολόγο και να εφαρµόσει 
οποιαδήποτε άλλη συνειδητή στρατηγική. Ήθελε απλά να ηρεµήσει και να γίνει ο βασιλιάς που έβλεπε στον 
καθρέφτη. Δεν µπορούσε να ξεχωρίσει τι είναι αλήθεια και τι όχι. Το µόνο που σκεφτόταν – καθώς ήταν 
καθισµένος στην άκρη ενός γκρεµού – ήταν πως θα αποκτούσε την ψυχική του γαλήνη. 
Ένα βήµα πριν πηδήξει οι σειρήνες από τα περιπολικά ηχούσαν στα αυτιά του. Έµεινε σοκαρισµένος να 
κοιτάει τα αµάξια και τους αστυνοµικούς που ερχόντουσαν κατά πάνω του µη γνωρίζοντας τι έχει συµβεί. 
Χωρίς να αντισταθεί – αφού ήξερε πλέον πως η ζωή του δεν είχε κανένα νόηµα – οι αστυνοµικοί του 
πέρασαν τις χειροπέδες και τον οδήγησαν προς το αυτοκίνητο. Φτάνοντας στο αστυνοµικό τµήµα, χωρίς να 
του πουν λέξη, του έδωσαν την κατάλληλη ενδυµασία και τον έκλεισαν σε ένα µπουντρούµι. Η φωνή άρχισε 
ξανά να τον ενοχλεί και ο Βίκτωρ έψαχνε απελπισµένα γύρω του ένα αιχµηρό αντικείµενο προκειµένου να 
γλυτώσει, όµως δεν έβρισκε τίποτα. Είχε καθίσει στο πάτωµα και κουνιόταν µπρος-πίσω σαν να είχε 
αποτρελαθεί. 
Μετά από λίγο, η πόρτα µε τα κάγκελα άνοιξε και ένας ηλικιωµένος κύριος µπήκε µέσα στο κελί. Το 
πρόσωπό του φαινόταν άγνωστο στον Βίκτωρ, αν και ο κύριος φάνηκε πως τον ήξερε. «Δεν µε 
αναγνωρίζεις;», του είπε µε σοβαρό ύφος. Ο Βίκτωρ κούνησε το κεφάλι του αρνητικά, ενώ συνέχισε να 
κουνιέται στον ίδιο ρυθµό. Παρατήρησε τον κύριο, ο οποίος φορούσε τα ίδια ρούχα µε αυτόν, και έτσι 
κατάλαβε πως ήταν και αυτός ένας κρατούµενος. «Ξέρεις γιατί είσαι εδώ;» ρώτησε ο κύριος, µε τον Βίκτωρ 
να εξακολουθεί να µην δίνει απαντήσεις και να κουνάει µόνο αρνητικά το κεφάλι του. «Θα σου πω εγώ», 
του είπε και συνέχισε: «Πριν από µερικούς µήνες σηµειώθηκε µια δολοφονία, η οποία έγινε µε αυτό εδώ το 
µαχαίρι.», του είπε και του έδειξε το χρυσαφένιο µαχαίρι. Ο Βίκτωρ το κοίταξε µε βλέµµα που φαινόταν 
πως κάτι του θύµιζε. «Το συγκεκριµένο ανήκει σε εµένα και αποτελεί κειµήλιο της οικογενείας µου, γι’ αυτό 
και το αναγνώρισαν οι αστυνοµικοί, καθώς είχα την ατυχία να το ξεχάσω στο παλιό σπίτι που έµενα και έτσι 
κατηγόρησαν εµένα για τον φόνο, χωρίς όµως στην πραγµατικότητα να τον έχω διαπράξει εγώ.», είπε και 
πλησίασε τον Βίκτωρ αφήνοντας το µαχαίρι δίπλα του.
Ο Βίκτωρ τον κοίταξε προσεκτικά, µε την χαµένη ανάµνηση της ύπαρξης του µαχαιριού στο πατρικό του να 
επανέρχεται στο µυαλό του. Όµως, ήταν η µόνη λεπτοµέρεια που µπόρεσε να θυµηθεί και ο κύριος συνέχισε 
να µιλάει: «Βίκτωρ, γιε µου…», και τα µάτια του Βίκτωρ έλαµψαν στο σκοτάδι. Τότε, για πρώτη φορά 
µίλησε και µε τρεµάµενη φωνή πρόφερε γεµάτος απορία τη λέξη «Πατέρααα;». Ο κύριος συνέχισε «Αχ, τι 
έκανα γιε µου; Σε εγκατέλειψα πριν εικοσιπέντε χρόνια σε αυτήν την γυναίκα, η οποία έβγαλε όλο το άχτι 
της για εµένα πάνω σου. Καµιά συγχώρεση δεν θα µπορέσει να µε λυτρώσει από το κακό που σου έκανα και 
πόσο µάλλον όταν σε βλέπω σε αυτή την κατάσταση. Οι αστυνοµικοί είπαν πως η κάµερα ασφαλείας του 
γείτονα κατέγραψε το σκηνικό θανάτου. Γι’ αυτό σε έφεραν εδώ κακόµοιρο παιδί µου.», είπε µε τα δάκρυα 
να κυλάνε στο πρόσωπο του. «Γιατί την σκότωσες γιε µου; Γιατί;» ρώτησε µε θλιµµένο ύφος ο γέρος 
άνθρωπος που αγνοούσε τα γεγονότα. «Όχι εγώ, η φωνή, πατέρα.», είπε ο Βίκτωρ καθώς πήρε το µαχαίρι 
και το κάρφωσε στην καρδιά του, µε τον πατέρα του να µην έχει προλάβει να εµποδίσει την αυτοκτονία του 
γιου του, να γονατίζει σαν να του έχουν κοπεί τα πόδια και να κοιτάει σοκαρισµένος και χαµένος, δίχως να 
µπορεί να συνειδητοποιήσει τι είχε µόλις συµβεί.
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 πολύ από αυτό που αντίκριζε στον καθρέφτη. Η φωνή έπαιζε µε το µυαλό του και τα συναισθήµατά του – 
µε την πάροδο του χρόνου του έκανε πλύση εγκεφάλου – σε σηµείο που ο Βίκτωρ ταύτισε τον εαυτό του µε 
τα λόγια της. Είχε πειστεί πως είναι όσα του λέει η φωνή, χωρίς να µπορεί να ξεχωρίσει την αλήθεια από το 
ψέµα
Η φωνή αυτή προερχόταν από µέσα του. Ήταν η εσωτερική φωνή που τον απασχολούσε εδώ και χρόνια. 
Σαν έναν καλλιτέχνη, που έχει δηµιουργήσει ένα θαυµαστό πορτρέτο και ξαφνικά το χαλάει 
µουντζουρώνοντας το γρήγορα και βίαια µε το µαύρο χρώµα που η φωνή του δίνει την ψευδαίσθηση ότι 
είναι το µόνο που λείπει  για να αναδειχθεί το έργο του σε ένα πραγµατικό αριστούργηµα, µε αποτέλεσµα 
την ολοσχερή καταστροφή του έργου, έτσι που ούτε η διεκδίκηση µιας θέσης στα σκουπίδια δεν θα ήταν 
δυνατή. Ο πλήρης έλεγχος και η υποταγή στην φωνή κατεύθυναν το χέρι του καλλιτέχνη. Όµως, στην 
περίπτωση του Βίκτωρ έλεγχε όλο τον µηχανισµό του. Είχε γίνει ένα µε την φωνή.
Οι επισκέψεις στον ψυχολόγο τον είχαν βοηθήσει να µάθει να αντιµετωπίζει και να διαχειρίζεται την φωνή, 
χωρίς όµως να έχει απαλλαγεί πλήρως από αυτήν. Εδώ και έναν χρόνο είχε σταµατήσει να πηγαίνει στα 
ραντεβού του, διότι νόµιζε πως τα είχε καταφέρει, µε αποτέλεσµα να καταστήσει την φωνή πιο δυνατή και 
ισχυρή από κάθε άλλη φορά. Είχε ανακαλύψει µε την βοήθεια του ψυχολόγου ότι η φωνή προερχόταν από 
την παιδική του ηλικία· µια εξωτερική φωνή του παρελθόντος την οποία είχε κάνει κτήµα του. Και η φωνή 
ήταν…η φωνή της µητέρας του. Οι πληγές που του είχε δηµιουργήσει είχαν χαραχθεί βαθιά µέσα του και 
ξυπνούσαν έντονα συναισθήµατα και αναµνήσεις. Τώρα θυµόταν ξεκάθαρα τις παλιές στιγµές που η µαµά 
του, τού τόνιζε διαρκώς πόσο απογοητευµένη ήταν από αυτόν, πως ποτέ του δεν θα γίνει κάτι αξιόλογο, πως 
θα παραµείνει µόνος, τεµπέλης και άχρηστος σε όλη του την ζωή. Λόγια που ο Βίκτωρ τα απορρόφησε σαν 
σφουγγάρι και τον οδήγησαν στη διαµόρφωση της εικόνας που η µαµά του είχε ορίσει για εκείνον.
Πλέον η µαµά του δεν ζούσε. Πέρασαν περίπου πέντε µήνες από τότε που έφυγε από την ζωή. Ίσως γι’ αυτό 
η φωνή να είχε γίνει τόσο έντονη. Ο Βίκτωρ δεν είχε σχέση µε την µαµά του από την ενηλικίωσή του και τον 
διωγµό του από το πατρικό. Όµως, η παρουσία του στην κηδεία της µαµάς του, τού ξύπνησε αναµνήσεις 
που έµελλε να τον στοιχειώνουν από εδώ και στο εξής. Δεν µπορούσε να κοιµηθεί τα βράδια, αισθανόταν 
αµφιβολία, φόβο, αποτυχία και η φωνή του τα υπενθύµιζε όλα ξανά και ξανά. Ένοιωθε πως είχε χάσει την 
µάχη µε τον εαυτό του. Ήταν έτοιµος να παραιτηθεί από την ίδια του την ύπαρξη, καθώς θεωρούσε πως 
ήταν ο µόνος τρόπος να απαλλαγεί µια για πάντα από την φωνή.
Η παιδική του ηλικία είχε στιγµατιστεί από τις αποδοκιµασίες της µητέρας του και την εγκατάλειψη του 
από τον πατέρα του, τα οποία του είχαν γίνει έµµονη ιδέα. Αντί να εστιάσει στο να αγαπήσει και να 
αποδεχτεί τον εαυτό του όπως πραγµατικά είναι και όχι όπως πίστευε η µαµά του, και να εκπαιδεύσει την 
φωνή µέσα του, ο Βίκτωρ τα είχε παρατήσει όλα. Δεν ήθελε να ξαναπάει σε ψυχολόγο και να εφαρµόσει 
οποιαδήποτε άλλη συνειδητή στρατηγική. Ήθελε απλά να ηρεµήσει και να γίνει ο βασιλιάς που έβλεπε στον 
καθρέφτη. Δεν µπορούσε να ξεχωρίσει τι είναι αλήθεια και τι όχι. Το µόνο που σκεφτόταν – καθώς ήταν 
καθισµένος στην άκρη ενός γκρεµού – ήταν πως θα αποκτούσε την ψυχική του γαλήνη. 
Ένα βήµα πριν πηδήξει οι σειρήνες από τα περιπολικά ηχούσαν στα αυτιά του. Έµεινε σοκαρισµένος να 
κοιτάει τα αµάξια και τους αστυνοµικούς που ερχόντουσαν κατά πάνω του µη γνωρίζοντας τι έχει συµβεί. 
Χωρίς να αντισταθεί – αφού ήξερε πλέον πως η ζωή του δεν είχε κανένα νόηµα – οι αστυνοµικοί του 
πέρασαν τις χειροπέδες και τον οδήγησαν προς το αυτοκίνητο. Φτάνοντας στο αστυνοµικό τµήµα, χωρίς να 
του πουν λέξη, του έδωσαν την κατάλληλη ενδυµασία και τον έκλεισαν σε ένα µπουντρούµι. Η φωνή άρχισε 
ξανά να τον ενοχλεί και ο Βίκτωρ έψαχνε απελπισµένα γύρω του ένα αιχµηρό αντικείµενο προκειµένου να 
γλυτώσει, όµως δεν έβρισκε τίποτα. Είχε καθίσει στο πάτωµα και κουνιόταν µπρος-πίσω σαν να είχε 
αποτρελαθεί. 
Μετά από λίγο, η πόρτα µε τα κάγκελα άνοιξε και ένας ηλικιωµένος κύριος µπήκε µέσα στο κελί. Το 
πρόσωπό του φαινόταν άγνωστο στον Βίκτωρ, αν και ο κύριος φάνηκε πως τον ήξερε. «Δεν µε 
αναγνωρίζεις;», του είπε µε σοβαρό ύφος. Ο Βίκτωρ κούνησε το κεφάλι του αρνητικά, ενώ συνέχισε να 
κουνιέται στον ίδιο ρυθµό. Παρατήρησε τον κύριο, ο οποίος φορούσε τα ίδια ρούχα µε αυτόν, και έτσι 
κατάλαβε πως ήταν και αυτός ένας κρατούµενος. «Ξέρεις γιατί είσαι εδώ;» ρώτησε ο κύριος, µε τον Βίκτωρ 
να εξακολουθεί να µην δίνει απαντήσεις και να κουνάει µόνο αρνητικά το κεφάλι του. «Θα σου πω εγώ», 
του είπε και συνέχισε: «Πριν από µερικούς µήνες σηµειώθηκε µια δολοφονία, η οποία έγινε µε αυτό εδώ το 
µαχαίρι.», του είπε και του έδειξε το χρυσαφένιο µαχαίρι. Ο Βίκτωρ το κοίταξε µε βλέµµα που φαινόταν 
πως κάτι του θύµιζε. «Το συγκεκριµένο ανήκει σε εµένα και αποτελεί κειµήλιο της οικογενείας µου, γι’ αυτό 
και το αναγνώρισαν οι αστυνοµικοί, καθώς είχα την ατυχία να το ξεχάσω στο παλιό σπίτι που έµενα και έτσι 
κατηγόρησαν εµένα για τον φόνο, χωρίς όµως στην πραγµατικότητα να τον έχω διαπράξει εγώ.», είπε και 
πλησίασε τον Βίκτωρ αφήνοντας το µαχαίρι δίπλα του.
Ο Βίκτωρ τον κοίταξε προσεκτικά, µε την χαµένη ανάµνηση της ύπαρξης του µαχαιριού στο πατρικό του να 
επανέρχεται στο µυαλό του. Όµως, ήταν η µόνη λεπτοµέρεια που µπόρεσε να θυµηθεί και ο κύριος συνέχισε 
να µιλάει: «Βίκτωρ, γιε µου…», και τα µάτια του Βίκτωρ έλαµψαν στο σκοτάδι. Τότε, για πρώτη φορά 
µίλησε και µε τρεµάµενη φωνή πρόφερε γεµάτος απορία τη λέξη «Πατέρααα;». Ο κύριος συνέχισε «Αχ, τι 
έκανα γιε µου; Σε εγκατέλειψα πριν εικοσιπέντε χρόνια σε αυτήν την γυναίκα, η οποία έβγαλε όλο το άχτι 
της για εµένα πάνω σου. Καµιά συγχώρεση δεν θα µπορέσει να µε λυτρώσει από το κακό που σου έκανα και 
πόσο µάλλον όταν σε βλέπω σε αυτή την κατάσταση. Οι αστυνοµικοί είπαν πως η κάµερα ασφαλείας του 
γείτονα κατέγραψε το σκηνικό θανάτου. Γι’ αυτό σε έφεραν εδώ κακόµοιρο παιδί µου.», είπε µε τα δάκρυα 
να κυλάνε στο πρόσωπο του. «Γιατί την σκότωσες γιε µου; Γιατί;» ρώτησε µε θλιµµένο ύφος ο γέρος 
άνθρωπος που αγνοούσε τα γεγονότα. «Όχι εγώ, η φωνή, πατέρα.», είπε ο Βίκτωρ καθώς πήρε το µαχαίρι 
και το κάρφωσε στην καρδιά του, µε τον πατέρα του να µην έχει προλάβει να εµποδίσει την αυτοκτονία του 
γιου του, να γονατίζει σαν να του έχουν κοπεί τα πόδια και να κοιτάει σοκαρισµένος και χαµένος, δίχως να 
µπορεί να συνειδητοποιήσει τι είχε µόλις συµβεί.
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αποτρελαθεί. 
Μετά από λίγο, η πόρτα µε τα κάγκελα άνοιξε και ένας ηλικιωµένος κύριος µπήκε µέσα στο κελί. Το 
πρόσωπό του φαινόταν άγνωστο στον Βίκτωρ, αν και ο κύριος φάνηκε πως τον ήξερε. «Δεν µε 
αναγνωρίζεις;», του είπε µε σοβαρό ύφος. Ο Βίκτωρ κούνησε το κεφάλι του αρνητικά, ενώ συνέχισε να 
κουνιέται στον ίδιο ρυθµό. Παρατήρησε τον κύριο, ο οποίος φορούσε τα ίδια ρούχα µε αυτόν, και έτσι 
κατάλαβε πως ήταν και αυτός ένας κρατούµενος. «Ξέρεις γιατί είσαι εδώ;» ρώτησε ο κύριος, µε τον Βίκτωρ 
να εξακολουθεί να µην δίνει απαντήσεις και να κουνάει µόνο αρνητικά το κεφάλι του. «Θα σου πω εγώ», 
του είπε και συνέχισε: «Πριν από µερικούς µήνες σηµειώθηκε µια δολοφονία, η οποία έγινε µε αυτό εδώ το 
µαχαίρι.», του είπε και του έδειξε το χρυσαφένιο µαχαίρι. Ο Βίκτωρ το κοίταξε µε βλέµµα που φαινόταν 
πως κάτι του θύµιζε. «Το συγκεκριµένο ανήκει σε εµένα και αποτελεί κειµήλιο της οικογενείας µου, γι’ αυτό 
και το αναγνώρισαν οι αστυνοµικοί, καθώς είχα την ατυχία να το ξεχάσω στο παλιό σπίτι που έµενα και έτσι 
κατηγόρησαν εµένα για τον φόνο, χωρίς όµως στην πραγµατικότητα να τον έχω διαπράξει εγώ.», είπε και 
πλησίασε τον Βίκτωρ αφήνοντας το µαχαίρι δίπλα του.
Ο Βίκτωρ τον κοίταξε προσεκτικά, µε την χαµένη ανάµνηση της ύπαρξης του µαχαιριού στο πατρικό του να 
επανέρχεται στο µυαλό του. Όµως, ήταν η µόνη λεπτοµέρεια που µπόρεσε να θυµηθεί και ο κύριος συνέχισε 
να µιλάει: «Βίκτωρ, γιε µου…», και τα µάτια του Βίκτωρ έλαµψαν στο σκοτάδι. Τότε, για πρώτη φορά 
µίλησε και µε τρεµάµενη φωνή πρόφερε γεµάτος απορία τη λέξη «Πατέρααα;». Ο κύριος συνέχισε «Αχ, τι 
έκανα γιε µου; Σε εγκατέλειψα πριν εικοσιπέντε χρόνια σε αυτήν την γυναίκα, η οποία έβγαλε όλο το άχτι 
της για εµένα πάνω σου. Καµιά συγχώρεση δεν θα µπορέσει να µε λυτρώσει από το κακό που σου έκανα και 
πόσο µάλλον όταν σε βλέπω σε αυτή την κατάσταση. Οι αστυνοµικοί είπαν πως η κάµερα ασφαλείας του 
γείτονα κατέγραψε το σκηνικό θανάτου. Γι’ αυτό σε έφεραν εδώ κακόµοιρο παιδί µου.», είπε µε τα δάκρυα 
να κυλάνε στο πρόσωπο του. «Γιατί την σκότωσες γιε µου; Γιατί;» ρώτησε µε θλιµµένο ύφος ο γέρος 
άνθρωπος που αγνοούσε τα γεγονότα. «Όχι εγώ, η φωνή, πατέρα.», είπε ο Βίκτωρ καθώς πήρε το µαχαίρι 
και το κάρφωσε στην καρδιά του, µε τον πατέρα του να µην έχει προλάβει να εµποδίσει την αυτοκτονία του 
γιου του, να γονατίζει σαν να του έχουν κοπεί τα πόδια και να κοιτάει σοκαρισµένος και χαµένος, δίχως να 
µπορεί να συνειδητοποιήσει τι είχε µόλις συµβεί.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΑΡΩΜΑ ΑΣΒΕΣΤΗ
Ελένη Δούνη

Περπατούσε πολύ γρήγορα, σχεδόν έτρεχε. Μόλις µπήκε στο δρόµο του πατρικού της σπιτιού, µείωσε λίγο 
την ταχύτητά της. Ένιωθε πάντα, από πολύ µικρή, το ίδιο ακριβώς συναίσθηµα κάθε φορά που έφτανε εδώ. 
Απίστευτη γαλήνη, ηρεµία και µια βεβαιότητα ότι από εδώ και κάτω όλα είναι υπό έλεγχο. Αφού αντάλλαξε 
καµιά δεκαριά καληµέρες, µε τις γερασµένες πια φιγούρες των παιδικών της χρόνων, επιτάχυνε και πάλι 
γιατί ο µάστρο- Νίκος δεν θα την περίµενε επ’ άπειρον. Προσπέρασε γρήγορα την ηλικιωµένη κυρία, που 
διπλωµένη σχεδόν στα τέσσερα,  βουτούσε µια χοντρή βούρτσα σε έναν κουβά γεµάτο µε γαλακτερό  υγρό 
και ασβέστωνε το πεζοδρόµιό της. Που και που σήκωνε τη βούρτσα της και περνούσε µε  ασβέστη τον 
κορµό της νεραντζιάς, που φούντωνε δίπλα της. Αυτή η εικόνα αλλά και η µυρωδιά που την πληµµύρισε, 
ερχόταν πραγµατικά από ένα µακρινό παρελθόν.

Μόλις είχε τελειώσει  η πρωινή µάχη, για να πιει το γάλα της. Βγήκε τρέχοντας, κλαίγοντας και 
ρουφώντας τη µύτη της στη βεράντα του σπιτιού. Σταµάτησε απότοµα και κάθισε κατάχαµα στο παγωµένο 
τσιµέντο. Ήξερε ότι η µαµά της την παρακολουθούσε και ήθελε µε όλη την δύναµη των πέντε χρόνων της να 
την  κάνει να νιώσει άσχηµα, που την υποχρέωσε για ένα ακόµα πρωί, να πιει το µισητό ρόφηµα. Με την 
άκρη του µατιού της είδε την µάνα της να µπαίνει στο σπίτι,  χωρίς να την µαλώσει που σωριάστηκε στο 
πάτωµα. Έτσι καθισµένη, σύρθηκε προς τον τοίχο και αφού ακούµπησε την πλάτη της, άπλωσε µπροστά τα 
πόδια της και τέντωσε αδιάφορα το χέρι της προς τη γωνία του. Κοίταξε γύρω γύρω και αφού βεβαιώθηκε 
ότι δεν υπήρχε ψυχή, άρχισε µε το νυχάκι του δείχτη της να ξύνει τον ασβεστωµένο  τοίχο. Μόλις κατάφερε 
να βγάλει ένα σχετικά µεγάλο φλούδι ασβέστη, ξανακοίταξε κλεφτά προς τις δύο πόρτες, του σπιτιού και 
της αυλής και µε µια γρήγορη κίνηση έχωσε το πολύτιµο απόκτηµα κάτω από τη γλώσσα  της. Ένιωσε 
τροµερή απόλαυση, που τη σύγκρινε µόνο µε τις ροζ τσάρλεστον καραµέλες, που της έπαιρναν, πότε η 
γιαγιά και πότε ο µπαµπάς της, από τα ψιλικά της κυρά- Κούλας.

Η µάνα της, όλη αυτή την ώρα, την παρακολουθούσε πίσω από την κουρτίνα. Η καρδιά της είχε σφίξει. 
Εδώ και αρκετό καιρό, ίσως  δυο  τρεις µήνες, έβλεπε τη µικρή αρκετές φορές να δοκιµάζει τον ασβέστη 
από τον παλιότοιχο. Τις πρώτες φορές θύµωσε και την είχε µαλώσει πολύ. Γρήγορα όµως κατάλαβε, έστω 
και µε τις σχεδόν ανύπαρκτες γνώσεις ψυχολογίας εκείνου του καιρού, ότι κάθε µάλωµα έφερνε πιο πολλές 
προσπάθειες της κόρης της να καταφέρει να κάνει το δικό της.  Ωστόσο,  επειδή βαθιά ριζωµένη µέσα της 
ήταν η άποψη ότι το παιδί  δεν έπαιρνε αρκετό ασβέστιο, λόγω της άρνησής της να πίνει γάλα και γι’ αυτό 
κατέληξε  να τρώει ασβέστη, δηµιούργησε ένα φαύλο κύκλο πίεσης, µαλώµατος, τύψεων και ενοχών. Όταν 
αναγκάστηκε να φανερώσει στον άντρα της την κακιά συνήθεια της κόρης τους, εκείνος προσπάθησε να 
την καθησυχάσει. Της είπε ότι ο ασβέστης δεν είχε καµιά σχέση µε το ασβέστιο και ότι η µικρή Μαρία 
έπαιρνε ότι χρειαζόταν ο οργανισµός της  από το τυρί και το γιαούρτι, που κατανάλωνε µε µεγάλη 
ευχαρίστηση.  Ήθελε τόσο πολύ να τον πιστέψει.

Η Μαρία είχε σηκωθεί και περπατούσε σιγά σιγά προς την πόρτα του σπιτιού, ελπίζοντας ότι η µαµά 
της θα την φώναζε να µπει µέσα. Κατάλαβε  όµως ότι η γυναίκα είχε κατέβει στην αυλή. Άκουσε το τρίξιµο 
της πόρτας του µικρού χώρου, που υπήρχε κάτω από τη βεράντα και εκεί  έµενε η κατσικούλα τους µε τα 
τρία της κατσικάκια. Η µητέρα πήρε στην αγκαλιά της την Ασπρούλα, το αγαπηµένο κατσίκι της κόρης της 
για να της το πάει να παίξουν, προσπαθώντας να της τραβήξει την προσοχή.  Όµως την ίδια στιγµή µια 
µαύρη µαλλιαρή µπάλα, ο Αραπάκος, πετάχτηκε, άρχισε να ανεβαίνει πηδώντας τις σκάλες και σε χρόνο 
ρεκόρ έφτασε στη βεράντα. Το κορίτσι µαρµάρωσε. Κόλλησε µε την πλάτη στον τοίχο και ευχήθηκε  να µην 
τη δει το µικρό ζώο. Η µητέρα φώναξε «µην τρέξεις» και αφήνοντας στο έδαφος την Ασπρούλα, άρχισε να 
ανεβαίνει σιγά σιγά τα σκαλιά, ώστε να µην φοβηθεί το τρελαµένο ζωάκι. Ο µικρός πολεµιστής όµως, είχε 
ήδη πάρει θέση µάχης. Έσκυψε το κεφάλι του και προτάσσοντας τα τρυφερά  κερατάκια του όρµησε πάνω 
στο κοριτσάκι  και άρχισε να κουτουλάει τα µικρά γόνατα. Σε λιγότερο από ένα λεπτό η γυναίκα έφθασε και 
πιάνοντας τον µικρό κατεργάρη από την κοιλιά, τον σήκωσε στον αέρα και τον προσγείωσε στη σκάλα.  
Στράφηκε προς την κόρη της, που κατάχλοµη έσκυβε να δει τα µατωµένα της πόδια. Μπήκαν στο σπίτι και 
η µάνα περιποιήθηκε τις µικροπληγές, που είχαν ανοίξει δίνοντας ένα µεγάλο µήλο στο κλαµένο κορίτσι. 
Κανείς δεν είχε καταλάβει, πότε και πως αυτό το αξιαγάπητο, ζωηρό και παιχνιδιάρικο ζωάκι, που είχε 
κλέψει την καρδιά όχι µόνο της οικογένειας, αλλά και όλης της γειτονιάς, είχε ανοίξει τέτοια βεντέτα µε τη 
Μαρία. Γεννήθηκε έτσι κατάµαυρο από την κατάλευκη µητέρα του. Τα άλλα δυο αδελφάκια του, γιατί η 
φλώρα τους είχε γεννήσει τρίδυµα,  ήταν η µία ολόλευκη και ο άλλος υπόλευκος έτσι πήραν αντίστοιχα τα 
ονόµατα Ασπρούλα και Γαλαζούλης. Παρότι το γαλάζιο κατσικάκι είχε γεννηθεί µε µια αναπηρία στα πίσω 
του πόδια και κέρδισε αµέσως την αγάπη και τη φροντίδα όλων, ο µικρός Αραπάκος διεκδίκησε δυναµικά το 
ενδιαφέρον µε την τσαχπινιά και την ατέλειωτη όρεξή του για παιχνίδι. Κάθε µέρα, νωρίς το απόγευµα, που 
και τα δυο κορίτσια ήταν στο σπίτι, συνήθως µε µερικά ακόµα παιδιά από τη γειτονιά, η µητέρα άνοιγε το 
χώρο των κατσικιών και επέτρεπε στα παιδιά να παίξουν µαζί τους στην αυλή. Η ήσυχη Ασπρούλα και ο 
Γαλαζούλης συγκέντρωναν την προσοχή των κοριτσιών και ο Αραπάκος έπαιζε µε τα αγόρια και τη Μαρία. 
Η µικρή λάτρευε  τα µικρά  και τη µαµά τους και πολλές από τις ώρες, που η αδελφή της ήταν στο  σχολείο, 
τις περνούσε έξω από το ηµιυπόγειο  σπίτι τους µιλώντας τους και χαϊδεύοντας τα  µέσα από τα κάγκελα. Ο 
Αράπης της έδειχνε µεγάλη αγάπη και  αφοσίωση και πολλές φορές την προτιµούσε για τα παιχνίδια του 
ακόµα και από τα αγόρια της παρέας. Αυτό άλλαξε ξαφνικά. 

Ένα από τα απογεύµατα, που έπαιζαν το αγαπηµένο τους παιχνίδι να ανεβοκατεβαίνουν αλαλάζοντας 
τα σκαλοπάτια, το κορίτσι ακούµπησε λαχανιασµένο στον τοίχο και τότε ο µικρός της  φίλος, αφού έξυσε το 
κεφάλι του στα κάγκελα της βεράντας στράφηκε και συνέχισε το ξύσιµο στα γόνατα της.  Στην αρχή το 
έκανε ήσυχα και απαλά, σιγά σιγά όµως δυνάµωνε και τότε η Μαρία προσπαθώντας να του αποµακρύνει το 
κεφάλι  τον τράβηξε  από τις τρίχες  ουρλιάζοντας.  Αυτή ήταν η αρχή του τέλους µιας φιλίας και επίσης η 
αρχή κάµποσων τέτοιων πονεµένων στιγµών. Το κορίτσι πληγωµένο και φοβισµένο πια, όταν συναντιόταν 
µε τον πρώην συνεργό της στο παιχνίδι και τις αταξίες, µαρµάρωνε και εκείνος αυτή την ακινησία της 
αεικίνητης φίλης του την θεωρούσε έναυσµα για να ξεκινήσει το κουτούληµα στα γόνατα  Με τον καιρό 
αυτό έφερε και την κοροϊδία της αδελφής της αλλά και όποιων παιδιών βρίσκονταν µπροστά στις επιθέσεις. 
Η Μαρία ντρεπόταν και έκλαιγε αλλά δεν µπορούσε να ξεπεράσει το σοκ και να φερθεί αδιάφορα, όπως την 
συµβούλευαν.  Οι γονείς επενέβησαν γρήγορα και ο µικρός ταραξίας περιορίστηκε αρκετά, αλλά η 
«προδοσία» του σηµάδεψε τη  µικρή της καρδούλα. Η Μαρία στράφηκε πιο πολύ στα ήσυχα αδελφάκια για 
το παιχνίδι της  και µετά από αρκετό διάστηµα κατάφερε να συναντιέται µε τον Αραπάκο χωρίς να 
συµβαίνουν δράµατα. Αλλά τόσο φίλοι δεν ξανάγιναν ποτέ.

Χρειάστηκε να περάσει περίπου µισός χρόνος, να δουλέψει η µητέρα στα ιατρεία του ΙΚΑ της 
περιοχής, ώστε να δοθεί και η πολύτιµη απάντηση στο θέµα της κατάποσης του ασβέστη. Ο εξαιρετικός 
παιδίατρος, που ανέλαβε τις µικρές, τους εξήγησε µετά από εξετάσεις και αναλύσεις, ότι η 
«αλλοτριοφαγία», η εντυπωσιακή αυτή συνήθεια της κόρης τους οφειλόταν στην αναιµία της και όχι στην 
άρνησή της να πίνει γάλα. Με µια γερή  θεραπεία µε σίδηρο αλλά και  την παράλληλη µετακόµισή τους στο 
δικό τους πια σπίτι η κατάσταση αυτή έγινε παρελθόν. Ο τοίχος, µε τον ξεφτισµένο ασβέστη, τα κατσικάκια 
µε τα χρωµατιστά ονόµατα και τα µατωµένα γόνατα µετατράπηκαν σε γλυκόπικρες αναµνήσεις.

Ξεκίνησε πάλι να τρέχει. Η ηλικιωµένη είχε ασπρίσει πια το πεζοδρόµιο και µάζευε τα σύνεργα της. 
Κάτι είχε αρχίσει να της λέει, όταν την είδε έτσι  σταµατηµένη, αλλά εκείνη δεν είχε το χρόνο και τη 
διάθεση να της απαντήσει. Η µητέρα της είχε πεθάνει πριν από ένα χρόνο, το σπίτι τους είχε παλιώσει τόσο 
πολύ, που χρειαζόταν µια γερή ανακαίνιση και ο κυρ- Νίκος είχε ήδη φτάσει και την περίµενε θυµωµένος. 
Είχε παρκάρει µε δυσκολία ένα στενό µακριά από το σπίτι και τον έβλεπε να κουβαλάει ξεφυσώντας τα 
εργαλεία του. 
-Μαρία άργησες και το ξέρεις  ότι δεν µου αρέσει να χάνω την ηµέρα µου, ξεκίνησε να µουρµουράει µέσα 
από τα δόντια του.
Η Μαρία ξεκλείδωσε βιαστικά την πόρτα και την άνοιξε διάπλατα. Ο µάστορας  ακούµπησε µε πάταγο τα 
εργαλεία στο πάτωµα και κοίταξε στο εσωτερικό του σπιτιού. Η µεγάλη σκάλα δέσποζε στην µέση. 
-Θυµάσαι, της είπε, εγώ ήµουν παλικαράκι  που µάθαινα τη δουλειά δίπλα στο θείο µου και εσύ ένα κλαράκι 
µε δυο µαύρες κοτσίδες.
-Πέρασαν τα χρόνια κυρ-Νίκο, του είπε συνοφρυωµένη.
-Πάω να φέρω και τα υπόλοιπα, είπε και ξαναγύρισε στο φορτηγό του, βλαστηµώντας τα τόσα πολλά 
παρκαρισµένα αυτοκίνητα, που δεν του επέτρεπαν να παρκάρει κοντά.
Η γυναίκα περπατούσε πίσω του µε σκοπό να τον βοηθήσει. Όταν έφτασαν, της ήρθαν δάκρυα στα µάτια 
και παράλληλα νευρικό γέλιο. Μπροστά-µπροστά, στην καρότσα του παλιού φορτηγού, περίµενε έτοιµη για 
να µεταφερθεί µια σακούλα µε ολόλευκο ασβέστη.
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µαύρη µαλλιαρή µπάλα, ο Αραπάκος, πετάχτηκε, άρχισε να ανεβαίνει πηδώντας τις σκάλες και σε χρόνο 
ρεκόρ έφτασε στη βεράντα. Το κορίτσι µαρµάρωσε. Κόλλησε µε την πλάτη στον τοίχο και ευχήθηκε  να µην 
τη δει το µικρό ζώο. Η µητέρα φώναξε «µην τρέξεις» και αφήνοντας στο έδαφος την Ασπρούλα, άρχισε να 
ανεβαίνει σιγά σιγά τα σκαλιά, ώστε να µην φοβηθεί το τρελαµένο ζωάκι. Ο µικρός πολεµιστής όµως, είχε 
ήδη πάρει θέση µάχης. Έσκυψε το κεφάλι του και προτάσσοντας τα τρυφερά  κερατάκια του όρµησε πάνω 
στο κοριτσάκι  και άρχισε να κουτουλάει τα µικρά γόνατα. Σε λιγότερο από ένα λεπτό η γυναίκα έφθασε και 
πιάνοντας τον µικρό κατεργάρη από την κοιλιά, τον σήκωσε στον αέρα και τον προσγείωσε στη σκάλα.  
Στράφηκε προς την κόρη της, που κατάχλοµη έσκυβε να δει τα µατωµένα της πόδια. Μπήκαν στο σπίτι και 
η µάνα περιποιήθηκε τις µικροπληγές, που είχαν ανοίξει δίνοντας ένα µεγάλο µήλο στο κλαµένο κορίτσι. 
Κανείς δεν είχε καταλάβει, πότε και πως αυτό το αξιαγάπητο, ζωηρό και παιχνιδιάρικο ζωάκι, που είχε 
κλέψει την καρδιά όχι µόνο της οικογένειας, αλλά και όλης της γειτονιάς, είχε ανοίξει τέτοια βεντέτα µε τη 
Μαρία. Γεννήθηκε έτσι κατάµαυρο από την κατάλευκη µητέρα του. Τα άλλα δυο αδελφάκια του, γιατί η 
φλώρα τους είχε γεννήσει τρίδυµα,  ήταν η µία ολόλευκη και ο άλλος υπόλευκος έτσι πήραν αντίστοιχα τα 
ονόµατα Ασπρούλα και Γαλαζούλης. Παρότι το γαλάζιο κατσικάκι είχε γεννηθεί µε µια αναπηρία στα πίσω 
του πόδια και κέρδισε αµέσως την αγάπη και τη φροντίδα όλων, ο µικρός Αραπάκος διεκδίκησε δυναµικά το 
ενδιαφέρον µε την τσαχπινιά και την ατέλειωτη όρεξή του για παιχνίδι. Κάθε µέρα, νωρίς το απόγευµα, που 
και τα δυο κορίτσια ήταν στο σπίτι, συνήθως µε µερικά ακόµα παιδιά από τη γειτονιά, η µητέρα άνοιγε το 
χώρο των κατσικιών και επέτρεπε στα παιδιά να παίξουν µαζί τους στην αυλή. Η ήσυχη Ασπρούλα και ο 
Γαλαζούλης συγκέντρωναν την προσοχή των κοριτσιών και ο Αραπάκος έπαιζε µε τα αγόρια και τη Μαρία. 
Η µικρή λάτρευε  τα µικρά  και τη µαµά τους και πολλές από τις ώρες, που η αδελφή της ήταν στο  σχολείο, 
τις περνούσε έξω από το ηµιυπόγειο  σπίτι τους µιλώντας τους και χαϊδεύοντας τα  µέσα από τα κάγκελα. Ο 
Αράπης της έδειχνε µεγάλη αγάπη και  αφοσίωση και πολλές φορές την προτιµούσε για τα παιχνίδια του 
ακόµα και από τα αγόρια της παρέας. Αυτό άλλαξε ξαφνικά. 

Ένα από τα απογεύµατα, που έπαιζαν το αγαπηµένο τους παιχνίδι να ανεβοκατεβαίνουν αλαλάζοντας 
τα σκαλοπάτια, το κορίτσι ακούµπησε λαχανιασµένο στον τοίχο και τότε ο µικρός της  φίλος, αφού έξυσε το 
κεφάλι του στα κάγκελα της βεράντας στράφηκε και συνέχισε το ξύσιµο στα γόνατα της.  Στην αρχή το 
έκανε ήσυχα και απαλά, σιγά σιγά όµως δυνάµωνε και τότε η Μαρία προσπαθώντας να του αποµακρύνει το 
κεφάλι  τον τράβηξε  από τις τρίχες  ουρλιάζοντας.  Αυτή ήταν η αρχή του τέλους µιας φιλίας και επίσης η 
αρχή κάµποσων τέτοιων πονεµένων στιγµών. Το κορίτσι πληγωµένο και φοβισµένο πια, όταν συναντιόταν 
µε τον πρώην συνεργό της στο παιχνίδι και τις αταξίες, µαρµάρωνε και εκείνος αυτή την ακινησία της 
αεικίνητης φίλης του την θεωρούσε έναυσµα για να ξεκινήσει το κουτούληµα στα γόνατα  Με τον καιρό 
αυτό έφερε και την κοροϊδία της αδελφής της αλλά και όποιων παιδιών βρίσκονταν µπροστά στις επιθέσεις. 
Η Μαρία ντρεπόταν και έκλαιγε αλλά δεν µπορούσε να ξεπεράσει το σοκ και να φερθεί αδιάφορα, όπως την 
συµβούλευαν.  Οι γονείς επενέβησαν γρήγορα και ο µικρός ταραξίας περιορίστηκε αρκετά, αλλά η 
«προδοσία» του σηµάδεψε τη  µικρή της καρδούλα. Η Μαρία στράφηκε πιο πολύ στα ήσυχα αδελφάκια για 
το παιχνίδι της  και µετά από αρκετό διάστηµα κατάφερε να συναντιέται µε τον Αραπάκο χωρίς να 
συµβαίνουν δράµατα. Αλλά τόσο φίλοι δεν ξανάγιναν ποτέ.

Χρειάστηκε να περάσει περίπου µισός χρόνος, να δουλέψει η µητέρα στα ιατρεία του ΙΚΑ της 
περιοχής, ώστε να δοθεί και η πολύτιµη απάντηση στο θέµα της κατάποσης του ασβέστη. Ο εξαιρετικός 
παιδίατρος, που ανέλαβε τις µικρές, τους εξήγησε µετά από εξετάσεις και αναλύσεις, ότι η 
«αλλοτριοφαγία», η εντυπωσιακή αυτή συνήθεια της κόρης τους οφειλόταν στην αναιµία της και όχι στην 
άρνησή της να πίνει γάλα. Με µια γερή  θεραπεία µε σίδηρο αλλά και  την παράλληλη µετακόµισή τους στο 
δικό τους πια σπίτι η κατάσταση αυτή έγινε παρελθόν. Ο τοίχος, µε τον ξεφτισµένο ασβέστη, τα κατσικάκια 
µε τα χρωµατιστά ονόµατα και τα µατωµένα γόνατα µετατράπηκαν σε γλυκόπικρες αναµνήσεις.

Ξεκίνησε πάλι να τρέχει. Η ηλικιωµένη είχε ασπρίσει πια το πεζοδρόµιο και µάζευε τα σύνεργα της. 
Κάτι είχε αρχίσει να της λέει, όταν την είδε έτσι  σταµατηµένη, αλλά εκείνη δεν είχε το χρόνο και τη 
διάθεση να της απαντήσει. Η µητέρα της είχε πεθάνει πριν από ένα χρόνο, το σπίτι τους είχε παλιώσει τόσο 
πολύ, που χρειαζόταν µια γερή ανακαίνιση και ο κυρ- Νίκος είχε ήδη φτάσει και την περίµενε θυµωµένος. 
Είχε παρκάρει µε δυσκολία ένα στενό µακριά από το σπίτι και τον έβλεπε να κουβαλάει ξεφυσώντας τα 
εργαλεία του. 
-Μαρία άργησες και το ξέρεις  ότι δεν µου αρέσει να χάνω την ηµέρα µου, ξεκίνησε να µουρµουράει µέσα 
από τα δόντια του.
Η Μαρία ξεκλείδωσε βιαστικά την πόρτα και την άνοιξε διάπλατα. Ο µάστορας  ακούµπησε µε πάταγο τα 
εργαλεία στο πάτωµα και κοίταξε στο εσωτερικό του σπιτιού. Η µεγάλη σκάλα δέσποζε στην µέση. 
-Θυµάσαι, της είπε, εγώ ήµουν παλικαράκι  που µάθαινα τη δουλειά δίπλα στο θείο µου και εσύ ένα κλαράκι 
µε δυο µαύρες κοτσίδες.
-Πέρασαν τα χρόνια κυρ-Νίκο, του είπε συνοφρυωµένη.
-Πάω να φέρω και τα υπόλοιπα, είπε και ξαναγύρισε στο φορτηγό του, βλαστηµώντας τα τόσα πολλά 
παρκαρισµένα αυτοκίνητα, που δεν του επέτρεπαν να παρκάρει κοντά.
Η γυναίκα περπατούσε πίσω του µε σκοπό να τον βοηθήσει. Όταν έφτασαν, της ήρθαν δάκρυα στα µάτια 
και παράλληλα νευρικό γέλιο. Μπροστά-µπροστά, στην καρότσα του παλιού φορτηγού, περίµενε έτοιµη για 
να µεταφερθεί µια σακούλα µε ολόλευκο ασβέστη.
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δικό τους πια σπίτι η κατάσταση αυτή έγινε παρελθόν. Ο τοίχος, µε τον ξεφτισµένο ασβέστη, τα κατσικάκια 
µε τα χρωµατιστά ονόµατα και τα µατωµένα γόνατα µετατράπηκαν σε γλυκόπικρες αναµνήσεις.

Ξεκίνησε πάλι να τρέχει. Η ηλικιωµένη είχε ασπρίσει πια το πεζοδρόµιο και µάζευε τα σύνεργα της. 
Κάτι είχε αρχίσει να της λέει, όταν την είδε έτσι  σταµατηµένη, αλλά εκείνη δεν είχε το χρόνο και τη 
διάθεση να της απαντήσει. Η µητέρα της είχε πεθάνει πριν από ένα χρόνο, το σπίτι τους είχε παλιώσει τόσο 
πολύ, που χρειαζόταν µια γερή ανακαίνιση και ο κυρ- Νίκος είχε ήδη φτάσει και την περίµενε θυµωµένος. 
Είχε παρκάρει µε δυσκολία ένα στενό µακριά από το σπίτι και τον έβλεπε να κουβαλάει ξεφυσώντας τα 
εργαλεία του. 
-Μαρία άργησες και το ξέρεις  ότι δεν µου αρέσει να χάνω την ηµέρα µου, ξεκίνησε να µουρµουράει µέσα 
από τα δόντια του.
Η Μαρία ξεκλείδωσε βιαστικά την πόρτα και την άνοιξε διάπλατα. Ο µάστορας  ακούµπησε µε πάταγο τα 
εργαλεία στο πάτωµα και κοίταξε στο εσωτερικό του σπιτιού. Η µεγάλη σκάλα δέσποζε στην µέση. 
-Θυµάσαι, της είπε, εγώ ήµουν παλικαράκι  που µάθαινα τη δουλειά δίπλα στο θείο µου και εσύ ένα κλαράκι 
µε δυο µαύρες κοτσίδες.
-Πέρασαν τα χρόνια κυρ-Νίκο, του είπε συνοφρυωµένη.
-Πάω να φέρω και τα υπόλοιπα, είπε και ξαναγύρισε στο φορτηγό του, βλαστηµώντας τα τόσα πολλά 
παρκαρισµένα αυτοκίνητα, που δεν του επέτρεπαν να παρκάρει κοντά.
Η γυναίκα περπατούσε πίσω του µε σκοπό να τον βοηθήσει. Όταν έφτασαν, της ήρθαν δάκρυα στα µάτια 
και παράλληλα νευρικό γέλιο. Μπροστά-µπροστά, στην καρότσα του παλιού φορτηγού, περίµενε έτοιµη για 
να µεταφερθεί µια σακούλα µε ολόλευκο ασβέστη.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΤΟ ΑΤΥΧΗΜΑ
Μιχαήλ Σινικόγλου

Ο Ορέστης γυρνούσε από την δουλειά του, κουρασµένος. Οι δρόµοι κατάµεστοι από αυτοκίνητα µε 
ανθρώπους που «τρέχουν» κολληµένοι στην κίνηση για να φτάσουν στον προορισµό τους. Κατά πάσα 
πιθανότητα, στην ηρεµία και θαλπωρή του σπιτιού τους µετά από µια κουραστική µέρα. Η αγωνία όλων να 
φτάσουν στον προορισµό το ταχύτερο δυνατόν, είναι που διαµορφώνει στα πρόσωπά τους την απελπισία 
ανθρώπου που τρέχει µα έχει κουραστεί από τα εµπόδια. 
Ανάβει, λοιπόν, το φανάρι και ο Ορέστης βρίσκεται πρώτος στην σειρά των αυτοκινήτων. Ξεκινά αµέσως το 
δικό του και τα υπόλοιπα σταδιακά ακολουθούν. Ο δρόµος µπροστά του άδειος και γνωρίζει καλά πως έχει 
προτεραιότητα έναντι όλων των παράδροµων αριστερά και δεξιά του. Ξαφνικά τον προσπερνούν δύο 
δίκυκλα µικρού κυβισµού. Ένα από αριστερά και ένα από δεξιά. Και τα δύο επιταχύνουν αρκετά. Στα δεξιά 
βλέπει ένα τζιπ µεγάλου κυβισµού να βγαίνει απότοµα από άλλο δρόµο και να σταµατά. Ο Ορέστης 
καταλαβαίνει ότι η κατάσταση αρχίζει να γίνεται αρκετά µπερδεµένη για να προβλεφθεί µε ασφάλεια η 
συνέχειά της, και αρχίζει να κόβει ταχύτητα – το ίδιο συµβαίνει και µε το ένα από τα δύο δίκυκλα. Το άλλο 
συνεχίζει ακάθεκτο, χωρίς να µειώσει ταχύτητα. 
Επάνω του βρίσκεται ένας οδηγός και ένα κοριτσάκι ηλικίας δώδεκα ετών, χωρίς κράνος. Ο Ορέστης κόβει 
ακόµα περισσότερο ταχύτητα. Δεύτερο αυτοκίνητο πλησιάζει από συµβαλλόµενο δρόµο στα αριστερά. Ο 
Ορέστης σκέφτεται για κλάσµατα δευτερολέπτου πως κάτι θα γίνει και κόβει ακόµα περισσότερο ταχύτητα 
προσπαθώντας να αναλύσει κάθε λεπτοµέρεια του δρόµου, όσο µπορεί, µε δεδοµένη και την κούραση από 
την δουλειά. Με την άκρη του µατιού του βλέπει το τζιπ στα δεξιά να κάνει µια  ανεπαίσθητη κίνηση να βγει 
στο δρόµο. Το δίκυκλο που προπορεύονταν αρχίζει να ταλαντεύεται από το απότοµο φρενάρισµα του: ο 
οδηγός προφανώς υπέθεσε ότι το τζιπ θα ξεκινήσει και πως θα πέσει επάνω του. 
Το δίκυκλο πέφτει στον δρόµο. Ο οδηγός ενώ παρασέρνεται στο οδόστρωµα στρέφει το σώµα του και 
αγκαλιάζει το κοριτσάκι σφιχτά  για να τα προστατέψει, και συνεχίζει έτσι για δέκα ολόκληρα µέτρα, µε το 
κοριτσάκι αγκαλιά του. Στο τέλος βρίσκει στο κράσπεδο και σταµατά. Όλοι παγώνουν. Τα αυτοκίνητα όλα 
σταµατούν, καθώς και το δεύτερο δίκυκλο. Οι οδηγοί κατεβαίνουν.
Ο Ορέστης είναι παγωµένος. Είναι ο µόνος που έτυχε να έχει δει όλη την σκηνή σε κάθε της πτυχή. Είχε 
καταφέρει να δει µέχρι και τις εκφράσεις των προσώπων µπροστά του σε κάθε τους δευτερόλεπτο. Η 
οδηγός του τζιπ παγωµένη, µε έκφραση έκπληξης και τα µάτια ορθάνοιχτα, ο οδηγός της µηχανής έντροµος 
µε µάτια ανοιχτά γεµάτα απελπισία να σφίγγει στην αγκαλιά του το κοριτσάκι και να το κοιτά σαν να 
προσεύχεται. Το κοριτσάκι µε µάτια ερµητικά κλειστά να προσπαθεί να αποµονωθεί από όλο το γεγονός, να 
ταξιδέψει αλλού, σε µια αγκαλιά κάτω από κάποιες άλλες συνθήκες, πιο ασφαλείς. Τελικά ο οδηγός 
σηκώνεται, αλλά κουτσαίνει. Το κοριτσάκι είναι επίσης καλά, µα έχει µεγάλες πληγές στα πόδια από το 
σύρσιµο στο οδόστρωµα και κλαίει συνεχώς. Το δέρµα του σε κάποια σηµεία είναι καµένο. Η οδηγός του 
τζιπ κατεβαίνει αµέσως και δηλώνει δυνατά σε όλους : «Εγώ δεν έκανα τίποτα. Μόνος του έπεσε». 
Ο Ορέστης ήταν και από πριν ταραγµένος, µα όταν άκουσε την φράση της οδηγού µετά βίας κατάφερε να 
συγκρατήσει τα νεύρα του, διότι η οδηγός του τζιπ όχι µόνο είχε βγει αρκετά µέτρα µπροστά από το σήµα 
του στοπ, όχι µόνο έκανε κίνηση προς τον δρόµο δηµιουργώντας την εντύπωση πως θα ξεκινούσε, µα 
κυνικά απέδειξε πως το µόνο που την ενδιέφερε εκείνη την στιγµή ήταν να πείσει, και µάλιστα βιαστικά, 
όλους, πως εκείνη δεν έφταιγε σε τίποτα. Ούτε µισή ερώτηση στον άνθρωπο αν είναι καλά. Ούτε µισό 
ενδιαφέρον για το κοριτσάκι που έκλαιγε. Μόνο όταν ο οδηγός από το δεύτερο µηχανάκι της έκανε την 
αντίστοιχη παρατήρηση, άρχισε να ασχολείται µε το συµβάν υπό την ανθρώπινη σκοπιά του, υποκριτικά. 
Μα ο άνθρωπος όσο και αν προσποιηθεί, αυτό είναι για λίγο. Γιατί όταν χρειάστηκε να πάει κάποιος τον 
οδηγό της µηχανής που έπεσε και το παιδί στο νοσοκοµείο εκείνη αρνήθηκε κατηγορηµατικά γιατί έπρεπε, 
είπε, να πάει σε µια δουλειά. Ρώτησαν τον Ορέστη οι υπόλοιποι αν θα µπορούσε να την πάει, γιατί στο 
συµβάν είχαν σταµατήσει µόλις δύο άλλοι οδηγοί πλην του ίδιου και των εµπλεκοµένων. Το δεύτερο 
δίκυκλο, και ένα αυτοκίνητο, διθέσιο κάµπριο, εκ των πραγµάτων δεν θα µπορούσαν να µεταφέρουν παρά 
µόνο τον έναν. Και έτσι ο Ορέστης δέχθηκε να πάει αυτός το ζευγάρι στο νοσοκοµείο. 
Αργότερα έµαθε πως έγινε µήνυση από τον οδηγό του δικύκλου στην οδηγό του τζιπ. Του ζητήθηκε να 
καταθέσει για το γεγονός στο αντίστοιχο αστυνοµικό τµήµα, και πήγε. Μέσα ήταν ένας αξιωµατικός και 
ένας ανακριτικός υπάλληλος. Ο αξιωµατικός ρωτούσε µε απότοµο τρόπο. Ο Ορέστης απάντησε µε την σειρά 
που είδε τα γεγονότα να γίνονται. 
Ο αξιωµατικός ενδιαφέρθηκε µόνο για την οδηγό του τζιπ και ζήτησε να επιβεβαιώσει ως µάρτυρας ότι η 
γυναίκα δεν είχε πρόθεση για το ατύχηµα και πως έδειξε κάθε διάθεση να βοηθήσει. Ο Ορέστης 
διαµαρτυρήθηκε πως η γυναίκα πράγµατι δεν είχε πρόθεση, αλλά δεν έδειξε την παραµικρή πρόθεση να 
βοηθήσει. «Μα πήρε τηλέφωνο το ΕΚΑΒ», συµπλήρωσε ο αξιωµατικός, εµφανώς εξαιρετικά ενηµερωµένος 
για την µία πλευρά της ιστορίας. Πράγµατι επιβεβαίωσε πως πήρε όντως αυτό το τηλέφωνο και µόνο αυτό. 
Μετά ρώτησε ο αξιωµατικός αν το κοριτσάκι φορούσε κράνος. Στην απότοµη ερώτηση του αξιωµατικού του 
Ορέστη του ήρθε να απαντήσει «Δεν θυµάµαι». Του φάνηκε εξαιρετικά µεροληπτικός ο αξιωµατικός 
αναφορικά µε το συµβάν, γιατί διαπίστωσε ότι το ενδιαφέρον του περιοριζόταν στα ελαφρυντικά της 
κυρίας, οδηγού του τζιπ. 
Για µέρες µετά ο Ορέστης σκεφτόταν πως αν η συµπεριφορά της οδηγού του τζιπ ήταν περισσότερο 
ανθρώπινη και µε ειλικρινές ενδιαφέρον για τον συνάνθρωπό της που βρέθηκε σε µια ατυχή στιγµή και 
ακόµα περισσότερο όταν υπήρχε και δική της υπαιτιότητα,  η στάση του συνολικά θα ήταν διαφορετική. Σε 
εκείνη την περίπτωση δεν θα είχε κανένα θέµα να δηλώσει την αλήθεια πλήρως, όπως την είδε ο ίδιος και 
όπως την θυµόταν πραγµατικά. Ακόµα και αν θεωρούταν ελαφρυντικό για την οδηγό του τζιπ ότι το 
κοριτσάκι δε φορούσε κράνος. Γιατί τότε, σκέφτονταν, θα ήταν απλώς µια ατυχής στιγµή, για δύο άτυχους 
ανθρώπους. 
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όλους, πως εκείνη δεν έφταιγε σε τίποτα. Ούτε µισή ερώτηση στον άνθρωπο αν είναι καλά. Ούτε µισό 
ενδιαφέρον για το κοριτσάκι που έκλαιγε. Μόνο όταν ο οδηγός από το δεύτερο µηχανάκι της έκανε την 
αντίστοιχη παρατήρηση, άρχισε να ασχολείται µε το συµβάν υπό την ανθρώπινη σκοπιά του, υποκριτικά. 
Μα ο άνθρωπος όσο και αν προσποιηθεί, αυτό είναι για λίγο. Γιατί όταν χρειάστηκε να πάει κάποιος τον 
οδηγό της µηχανής που έπεσε και το παιδί στο νοσοκοµείο εκείνη αρνήθηκε κατηγορηµατικά γιατί έπρεπε, 
είπε, να πάει σε µια δουλειά. Ρώτησαν τον Ορέστη οι υπόλοιποι αν θα µπορούσε να την πάει, γιατί στο 
συµβάν είχαν σταµατήσει µόλις δύο άλλοι οδηγοί πλην του ίδιου και των εµπλεκοµένων. Το δεύτερο 
δίκυκλο, και ένα αυτοκίνητο, διθέσιο κάµπριο, εκ των πραγµάτων δεν θα µπορούσαν να µεταφέρουν παρά 
µόνο τον έναν. Και έτσι ο Ορέστης δέχθηκε να πάει αυτός το ζευγάρι στο νοσοκοµείο. 
Αργότερα έµαθε πως έγινε µήνυση από τον οδηγό του δικύκλου στην οδηγό του τζιπ. Του ζητήθηκε να 
καταθέσει για το γεγονός στο αντίστοιχο αστυνοµικό τµήµα, και πήγε. Μέσα ήταν ένας αξιωµατικός και 
ένας ανακριτικός υπάλληλος. Ο αξιωµατικός ρωτούσε µε απότοµο τρόπο. Ο Ορέστης απάντησε µε την σειρά 
που είδε τα γεγονότα να γίνονται. 
Ο αξιωµατικός ενδιαφέρθηκε µόνο για την οδηγό του τζιπ και ζήτησε να επιβεβαιώσει ως µάρτυρας ότι η 
γυναίκα δεν είχε πρόθεση για το ατύχηµα και πως έδειξε κάθε διάθεση να βοηθήσει. Ο Ορέστης 
διαµαρτυρήθηκε πως η γυναίκα πράγµατι δεν είχε πρόθεση, αλλά δεν έδειξε την παραµικρή πρόθεση να 
βοηθήσει. «Μα πήρε τηλέφωνο το ΕΚΑΒ», συµπλήρωσε ο αξιωµατικός, εµφανώς εξαιρετικά ενηµερωµένος 
για την µία πλευρά της ιστορίας. Πράγµατι επιβεβαίωσε πως πήρε όντως αυτό το τηλέφωνο και µόνο αυτό. 
Μετά ρώτησε ο αξιωµατικός αν το κοριτσάκι φορούσε κράνος. Στην απότοµη ερώτηση του αξιωµατικού του 
Ορέστη του ήρθε να απαντήσει «Δεν θυµάµαι». Του φάνηκε εξαιρετικά µεροληπτικός ο αξιωµατικός 
αναφορικά µε το συµβάν, γιατί διαπίστωσε ότι το ενδιαφέρον του περιοριζόταν στα ελαφρυντικά της 
κυρίας, οδηγού του τζιπ. 
Για µέρες µετά ο Ορέστης σκεφτόταν πως αν η συµπεριφορά της οδηγού του τζιπ ήταν περισσότερο 
ανθρώπινη και µε ειλικρινές ενδιαφέρον για τον συνάνθρωπό της που βρέθηκε σε µια ατυχή στιγµή και 
ακόµα περισσότερο όταν υπήρχε και δική της υπαιτιότητα,  η στάση του συνολικά θα ήταν διαφορετική. Σε 
εκείνη την περίπτωση δεν θα είχε κανένα θέµα να δηλώσει την αλήθεια πλήρως, όπως την είδε ο ίδιος και 
όπως την θυµόταν πραγµατικά. Ακόµα και αν θεωρούταν ελαφρυντικό για την οδηγό του τζιπ ότι το 
κοριτσάκι δε φορούσε κράνος. Γιατί τότε, σκέφτονταν, θα ήταν απλώς µια ατυχής στιγµή, για δύο άτυχους 
ανθρώπους. 

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΤΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙΟΥ ΠΟΥ 
ΔΕΝ ΗΞΕΡΕ ΝΑ ΓΡΑΦΕΙ

Χρύσα Γεωργιάδου

Κυριακή πρωί και η µέρα βρίσκει τον Γιάννη να κάθεται στο αγαπηµένο του καφέ µε θέα τη
Θεσσαλονίκη. Είχε πάρει µαζί του την κυριακάτικη εφηµερίδα του και φυσικά το χοντρό του
σηµειωµατάριο.
Ήταν ιδιαίτερα ανήσυχος εκείνο το πρωινό. Είχε ενηµερωθεί χθες το απόγευµα από τον
εκδοτικό οίκο πως θα έπρεπε ως την επόµενη Κυριακή να ολοκληρώσει το βιβλίο του. “Είναι η
τελευταία προθεσµία”, θυµήθηκε τα λόγια που του είπε ο υπάλληλος καθώς έκλεινε το τηλέφωνο
εκνευρισµένος.
Όταν πριν από ένα χρόνο δέχθηκε την πρόταση από τον φίλο του Τάσο, πίστευε πως θα είχε
ολοκληρώσει το βιβλίο µέσα σε έξι µήνες. Ήταν απόλυτα σίγουρος για τον εαυτό του. Είχε ήδη
σηµειώσει, µετά από δική του έρευνα, διάφορα θέµατα τα οποία, τότε, του φαινόταν υπέροχο να
γραφτούν και να διαβαστούν από πολλούς. Μάλιστα ο Τάσος, του άφησε το θέµα ελεύθερο.
Ο Γιάννης κι ο Τάσος ήταν συµµαθητές. Είχαν να βρεθούν χρόνια, ώσπου ο Τάσος
επικοινώνησε µαζί του, παρακαλώντας τον να γράψει ένα βιβλίο, το οποίο θα το εκδώσει ο ίδιος. Ο Γιάννης 
είχε ήδη µια µεγάλη επιτυχία πριν 2 χρόνια µε το βιβλίο του “ένα όνειρο κλεµµένο”, ωστόσο όταν έκλεισε ο 
εκδοτικός οίκος µε τον οποίο είχε συνεργασία, έµεινε κι ο ίδιος στον αέρα. Έτσι δέχθηκε άµεσα την 
πρόταση του Τάσου.
Καθισµένος στο γνωστό τραπέζι, δίπλα στο παράθυρο, θυµάται όλες τις συζητήσεις µε τον
Τάσο. Θυµάται µε πόση χαρά είχε δεχθεί την πρότασή του, µάλιστα ο ίδιος επέµενε πως το βιβλίο θα ήταν 
έτοιµο πριν την προκαθορισµένη ηµεροµηνία. Θυµήθηκε επίσης πως ήδη στους τέσσερις µήνες το είχε 
µετανιώσει. Είχε πολλές ιδέες. Δεν µπορούσε να καταλάβει το λόγο που ξαφνικά ξέχασε όλες τις λέξεις. Το 
λόγο που ξαφνικά όλα τα θέµατα που είχε σηµειώσει, του φαίνονταν τώρα γελοία. Προσπαθούσε επί µέρες 
να συγκεντρωθεί στη δουλειά του, όµως µάταια. Έγραφε κι έσβηνε. Για µέρες. Καµία ιδέα. Για µέρες έµενε 
ξάγρυπνος πάνω στο γραφείο του. Ήταν απελπισµένος.
Αποφασίζει να σταµατήσει για λίγο να σκέφτεται και να διαβάσει την εφηµερίδα. “Μπορεί
να χει κάποιο ενδιαφέρον θέµα να γράψω”, σκέφτηκε. Το µάτι του πέφτει σ’ ένα άρθρο. Ζητούσαν
άτοµα πρόθυµα να µεταβούν στα νησιά του Αιγαίου, προκειµένου να βοηθήσουν
εθελοντικά οργανισµούς της περιοχής σχετικά µε τους µετανάστες. Το άρθρο δεν έδινε πολλές
πληροφορίες, παρά µόνο ένα τηλέφωνο επικοινωνίας. Ο Γιάννης χωρίς δεύτερη σκέψη βρέθηκε µε
το κινητό στο χέρι να καλεί τον αριθµό.
Το γραφείο τον ενηµέρωσε πως δεν κάλυπτε τα έξοδα ταξιδιού, ωστόσο αναλόγως µε το
νησί που θα επέλεγε, οι εκεί οργανισµοί θα µπορούσαν να καλύψουν ένα µέρος της διαµονής
του. Του είπαν επίσης, πως ο ίδιος θα επέλεγε το διάστηµα της διαµονής, ωστόσο δεν θα έπρεπε να είναι 
µικρότερο από έξι µέρες, και ενηµερώθηκε επιγραµµατικά για τα καθήκοντά του. “Είναι αρκετά κουραστικό 
το έργο που πρέπει να αναλάβετε και θέλει δύναµη κυρίως ψυχική. Το πιθανότερο είναι πως θα εργάζεστε 
πολλές ώρες και συνήθως χωρίς αµοιβή”, φρόντισε να ενηµερώσει η κυρία τον Γιάννη.
Και ξαφνικά, βρίσκεται στις 8 το βράδυ µέσα στο αεροπλάνο µε προορισµό το αεροδρόµιο
της Σάµου. Καθ’ όλη την διάρκεια της πτήσης, έχει τα µάτια του κλειστά. Ήταν για άλλη µια φορά
µια γρήγορη απόφαση. Για χρόνια είχε δείξει ενδιαφέρον για το πρόβληµα µε τους µετανάστες, και
µόλις είδε το άρθρο στην κυριακάτικη εφηµερίδα, είπε να µην χάσει την ευκαιρία. Είχε σκοπό να
µείνει 6 µέρες, κι έπειτα θα αποφάσιζε αν θα έµενε παραπάνω ή όχι. Μόλις οι ρόδες του
αεροπλάνου ακούµπησαν τον διάδροµο, ο Γιάννης άνοιξε τροµαγµένος τα µάτια του. “Το βιβλίο!”,
σκέφτηκε. “Τί θα γίνει µε το βιβλίο;!”. 
Είχε παγώσει, µέχρι το σκούντηµα που δέχθηκε από την διπλανό του για να σηκωθεί.
Συµφώνησε µε το εαυτό του να ξεχάσει για λίγο το βιβλίο, µέχρι να φτάσει στον προορισµό του.
Στην ίδια πτήση ήταν άλλα επτά άτοµα που είχαν ταξιδέψει για τον ίδιο σκοπό. Τους παρέλαβε
όλους ειδικό λεωφορείο και τους µετέφερε στο Βαθύ, την πρωτεύουσα του νησιού όπου και θα
διέµεναν. Έξω από το ξενοδοχείο τους περίµενε ο υπεύθυνος του προγράµµατος και αφού τους
ευχαρίστησε, είπε πως τα έξοδα διαµονής θα ήταν δωρεάν για τις 6 µέρες. Θα µπορούσαν επίσης να
τρώνε στο ξενοδοχείο πρωινό και αν επιθυµούσαν να µείνουν παραπάνω, θα έπρεπε να το
δηλώσουν ως την Τετάρτη. Πριν τους καληνυχτίσει, είπε πως θα ερχόταν αύριο το πρωί στις 9, να
τους παραλάβει και να τους µεταφέρει στον καταυλισµό, όπου θα τους ενηµέρωνε για τα
περαιτέρω.
Ο Γιάννης δεν είχε καµία όρεξη να δειπνήσει κι έτσι πήγε απευθείας στο δωµάτιό του για να
ξεκουραστεί, αλλά κυρίως να βάλει σε µια τάξη τις σκέψεις του.
Δευτέρα 9:30π.µ. Βρίσκεται ήδη στον καταυλισµό και ενηµερώνεται από τους υπευθύνους.
Τα καθήκοντα πολλά, ώρες εργασίας αρκετές, σχεδόν χωρίς διάλειµµα, όµως ο Γιάννης δεν έχει
µετανιώσει για την απόφασή του. Κάθε βράδυ σκέφτεται το βιβλίο του. Το σηµειωµατάριο
παραµένει κενό. 
Το βράδυ της Τρίτης ξυπνάει µούσκεµα στον ιδρώτα και συνειδητοποιεί πως µετά από πολύ
καιρό είδε όνειρο και καταλαβαίνει πως θυµάται κάθε λεπτοµέρεια. Ναι, είναι σίγουρος πως το
κοριτσάκι στο όνειρο είναι η µικρή που είδε σήµερα το πρωί να τον κοιτάει επίµονα µε µια κούκλα
στο χέρι.“Πρέπει να γράψεις ηµερολόγιο. Η µαµά µου, µου είχε πει πως όταν ήταν µικρή και ήταν
στενοχωρηµένη όπως είσαι εσύ, έγραφε ηµερολόγιο”. Είναι απόλυτα σίγουρος πως αυτά ήταν τα
λόγια της µικρής στο όνειρο.
Κατάλαβε το µήνυµα του ονείρου και άρχισε αµέσως να γράφει. Σταµάτησε µόνο όταν χτύπησε το 
ξυπνητήρι στις 7 το πρωί. Είχε ήδη γράψει 4 κεφάλαια όταν αποφάσισε πως δεν θα έµενε άλλες µέρες. Την 
6η µέρα θα έφευγε για να παραδώσει ο ίδιος το χειρόγραφο στον Τάσο. Ήταν σίγουρος αυτή τη φορά πως 
θα τελείωνε. Το ένιωθε.
Παρόλο που δεν είχε κοιµηθεί σχεδόν καθόλου, δεν ένιωθε κουρασµένος. Ίσα ίσα ήταν
ιδιαίτερα χαρούµενος και µάλιστα ήθελε να βρει το κοριτσάκι που είδε το προηγούµενο βράδυ στο
όνειρό του. Όµως µάταια. Εκείνη την ηµέρα το κοριτσάκι δεν το βρήκε πουθενά.
Κύλησαν γρήγορα οι µέρες. Κοιµόταν ελάχιστα και ξυπνούσε για να γράψει. Ευτυχώς είχε
πάρει µαζί του αρκετά µολύβια και χαρτιά.
Το τελευταίο βράδυ στο νησί, ονειρεύτηκε πάλι το κοριτσάκι, το οποίο όπως έµαθε από
από τον Μιχάλη, έναν γιατρό στον ίδιο καταυλισµό, είχε καταφέρει και είχε φύγει
µε τον πατέρα της για την Γερµανία. Σ’ αυτό το όνειρο το κοριτσάκι ήταν εντελώς διαφορετικό.
Καθαρό, µε ωραίο φόρεµα και έδειχνε ευτυχισµένο. Την είδε σ’ ένα βιβλιοπωλείο µε έναν κύριο
όπου υπέθεσε πως ήταν ο πατέρας της, να του λέει ευχαριστώ. Πάλι στα ελληνικά.
Κυριακή πρωί και η µέρα βρίσκει τον Γιάννη να κάθεται στο αγαπηµένο του καφέ µε θέα
την Θεσσαλονίκη. Είχε πάρει µαζί του την κυριακάτικη εφηµερίδα του και φυσικά το χοντρό
σηµειωµατάριό του. Γυρνώντας να φωνάξει την σερβιτόρα βλέπει στο διπλανό τραπέζι µια κοπέλα
να διαβάζει ένα βιβλίο. Το δικό του βιβλίο. “το ηµερολόγιο του κοριτσιού που δεν ήξερε να γράφει”.
Χαµογελάει ευτυχισµένος και γυρίζει να διαβάσει την εφηµερίδα του.
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Και ξαφνικά, βρίσκεται στις 8 το βράδυ µέσα στο αεροπλάνο µε προορισµό το αεροδρόµιο
της Σάµου. Καθ’ όλη την διάρκεια της πτήσης, έχει τα µάτια του κλειστά. Ήταν για άλλη µια φορά
µια γρήγορη απόφαση. Για χρόνια είχε δείξει ενδιαφέρον για το πρόβληµα µε τους µετανάστες, και
µόλις είδε το άρθρο στην κυριακάτικη εφηµερίδα, είπε να µην χάσει την ευκαιρία. Είχε σκοπό να
µείνει 6 µέρες, κι έπειτα θα αποφάσιζε αν θα έµενε παραπάνω ή όχι. Μόλις οι ρόδες του
αεροπλάνου ακούµπησαν τον διάδροµο, ο Γιάννης άνοιξε τροµαγµένος τα µάτια του. “Το βιβλίο!”,
σκέφτηκε. “Τί θα γίνει µε το βιβλίο;!”. 
Είχε παγώσει, µέχρι το σκούντηµα που δέχθηκε από την διπλανό του για να σηκωθεί.
Συµφώνησε µε το εαυτό του να ξεχάσει για λίγο το βιβλίο, µέχρι να φτάσει στον προορισµό του.
Στην ίδια πτήση ήταν άλλα επτά άτοµα που είχαν ταξιδέψει για τον ίδιο σκοπό. Τους παρέλαβε
όλους ειδικό λεωφορείο και τους µετέφερε στο Βαθύ, την πρωτεύουσα του νησιού όπου και θα
διέµεναν. Έξω από το ξενοδοχείο τους περίµενε ο υπεύθυνος του προγράµµατος και αφού τους
ευχαρίστησε, είπε πως τα έξοδα διαµονής θα ήταν δωρεάν για τις 6 µέρες. Θα µπορούσαν επίσης να
τρώνε στο ξενοδοχείο πρωινό και αν επιθυµούσαν να µείνουν παραπάνω, θα έπρεπε να το
δηλώσουν ως την Τετάρτη. Πριν τους καληνυχτίσει, είπε πως θα ερχόταν αύριο το πρωί στις 9, να
τους παραλάβει και να τους µεταφέρει στον καταυλισµό, όπου θα τους ενηµέρωνε για τα
περαιτέρω.
Ο Γιάννης δεν είχε καµία όρεξη να δειπνήσει κι έτσι πήγε απευθείας στο δωµάτιό του για να
ξεκουραστεί, αλλά κυρίως να βάλει σε µια τάξη τις σκέψεις του.
Δευτέρα 9:30π.µ. Βρίσκεται ήδη στον καταυλισµό και ενηµερώνεται από τους υπευθύνους.
Τα καθήκοντα πολλά, ώρες εργασίας αρκετές, σχεδόν χωρίς διάλειµµα, όµως ο Γιάννης δεν έχει
µετανιώσει για την απόφασή του. Κάθε βράδυ σκέφτεται το βιβλίο του. Το σηµειωµατάριο
παραµένει κενό. 
Το βράδυ της Τρίτης ξυπνάει µούσκεµα στον ιδρώτα και συνειδητοποιεί πως µετά από πολύ
καιρό είδε όνειρο και καταλαβαίνει πως θυµάται κάθε λεπτοµέρεια. Ναι, είναι σίγουρος πως το
κοριτσάκι στο όνειρο είναι η µικρή που είδε σήµερα το πρωί να τον κοιτάει επίµονα µε µια κούκλα
στο χέρι.“Πρέπει να γράψεις ηµερολόγιο. Η µαµά µου, µου είχε πει πως όταν ήταν µικρή και ήταν
στενοχωρηµένη όπως είσαι εσύ, έγραφε ηµερολόγιο”. Είναι απόλυτα σίγουρος πως αυτά ήταν τα
λόγια της µικρής στο όνειρο.
Κατάλαβε το µήνυµα του ονείρου και άρχισε αµέσως να γράφει. Σταµάτησε µόνο όταν χτύπησε το 
ξυπνητήρι στις 7 το πρωί. Είχε ήδη γράψει 4 κεφάλαια όταν αποφάσισε πως δεν θα έµενε άλλες µέρες. Την 
6η µέρα θα έφευγε για να παραδώσει ο ίδιος το χειρόγραφο στον Τάσο. Ήταν σίγουρος αυτή τη φορά πως 
θα τελείωνε. Το ένιωθε.
Παρόλο που δεν είχε κοιµηθεί σχεδόν καθόλου, δεν ένιωθε κουρασµένος. Ίσα ίσα ήταν
ιδιαίτερα χαρούµενος και µάλιστα ήθελε να βρει το κοριτσάκι που είδε το προηγούµενο βράδυ στο
όνειρό του. Όµως µάταια. Εκείνη την ηµέρα το κοριτσάκι δεν το βρήκε πουθενά.
Κύλησαν γρήγορα οι µέρες. Κοιµόταν ελάχιστα και ξυπνούσε για να γράψει. Ευτυχώς είχε
πάρει µαζί του αρκετά µολύβια και χαρτιά.
Το τελευταίο βράδυ στο νησί, ονειρεύτηκε πάλι το κοριτσάκι, το οποίο όπως έµαθε από
από τον Μιχάλη, έναν γιατρό στον ίδιο καταυλισµό, είχε καταφέρει και είχε φύγει
µε τον πατέρα της για την Γερµανία. Σ’ αυτό το όνειρο το κοριτσάκι ήταν εντελώς διαφορετικό.
Καθαρό, µε ωραίο φόρεµα και έδειχνε ευτυχισµένο. Την είδε σ’ ένα βιβλιοπωλείο µε έναν κύριο
όπου υπέθεσε πως ήταν ο πατέρας της, να του λέει ευχαριστώ. Πάλι στα ελληνικά.
Κυριακή πρωί και η µέρα βρίσκει τον Γιάννη να κάθεται στο αγαπηµένο του καφέ µε θέα
την Θεσσαλονίκη. Είχε πάρει µαζί του την κυριακάτικη εφηµερίδα του και φυσικά το χοντρό
σηµειωµατάριό του. Γυρνώντας να φωνάξει την σερβιτόρα βλέπει στο διπλανό τραπέζι µια κοπέλα
να διαβάζει ένα βιβλίο. Το δικό του βιβλίο. “το ηµερολόγιο του κοριτσιού που δεν ήξερε να γράφει”.
Χαµογελάει ευτυχισµένος και γυρίζει να διαβάσει την εφηµερίδα του.
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όπου υπέθεσε πως ήταν ο πατέρας της, να του λέει ευχαριστώ. Πάλι στα ελληνικά.
Κυριακή πρωί και η µέρα βρίσκει τον Γιάννη να κάθεται στο αγαπηµένο του καφέ µε θέα
την Θεσσαλονίκη. Είχε πάρει µαζί του την κυριακάτικη εφηµερίδα του και φυσικά το χοντρό
σηµειωµατάριό του. Γυρνώντας να φωνάξει την σερβιτόρα βλέπει στο διπλανό τραπέζι µια κοπέλα
να διαβάζει ένα βιβλίο. Το δικό του βιβλίο. “το ηµερολόγιο του κοριτσιού που δεν ήξερε να γράφει”.
Χαµογελάει ευτυχισµένος και γυρίζει να διαβάσει την εφηµερίδα του.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ



ΟΝΕΙΡΑ ΜΑΪΣΤΡΑΛΙΑ  / 17 ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ37

ΛΕΙΑ
Μαρία Παλαιολόγου

Βαρέθηκα.
Τίποτα το ασυνήθιστο και σήµερα. Μια ακόµα µέρα στην σχολή. Ένας καθηγητής να µιλάει, οι µαθητές να 
ακούνε, ή να κάνουν ότι τον ακούνε η απλώς να παίζουν µε τα κινητά. Περιµένοντας να περάσει η ώρα και 
να πάνε να πιουν καφέ, να σχολιάσουν ή πιο σωστά να βγάλουν την κακιά τους.
Βαρετά όντα. Κουράστηκα να τους παρακολουθώ, ιδιαίτερα αυτήν. Τίποτα το ιδιαίτερο τελικά. Απλώς 
κάθεται και ακούει παίζοντας νευρικά µε ένα στύλο που έχει στο δεξί της χέρι. Τίποτα δεν θυµίζει τον παλιό 
της εαυτό, κανείς δεν θα καταλάβαινε ποια ήταν και τι είχε κάνει. Ένας συνηθισµένος άνθρωπος. Τότε αυτό 
που είχα νιώσει εκείνο το βράδυ ήταν ψευδαίσθηση; Αποκλείεται. Είµαι σίγουρος ότι το ένιωσα. Ένα µαύρο 
χέρι έπιασε την καρδία µου και µε ωµή δύναµη σφήνωσε τα µυτερά νυχιά µέσα της, διατάζοντας την 
επιτακτικά να σταµατήσει . Ένιωσα ότι θα πέθαινα, ότι όλα τελείωσαν. Δεν είδα, δεν άκουσα, δεν µύρισα, 
δεν διαισθάνθηκα τίποτα, µόνο ένιωσα τον πόνο του θανάτου. Αυτό µόνο εκείνη θα µπορούσε να το κάνει. 
Κάποτε είχε φτάσει πολύ κοντά αλλά τελικά απέτυχε και έχασε τα πάντα η σχεδόν τα πάντα. Την παρατηρώ 
τόσο καιρό... αλλά τίποτα. Είναι όπως την είχα αφήσει: ένας απλός άνθρωπος.
Το µάθηµα σχεδόν έφτασε στο τέλος του. Η πόρτα ανοίγει αλλά αντί να µπει ένας φοιτητής εµφανίζεται 
ένας άνδρας που τον ακολουθούν άλλοι τέσσερις. Ό,τι δεν κατάφερε ο ασπροµάλλης καθηγητής το 
κατάφεραν αυτoί σε µια στιγµή. Όλων η προσοχή ήταν επάνω τους. Δεν µου κάνει εντύπωση: όλοι ψηλοί, 
ντυµένοι στα µαύρα µε κάποιες διακοσµητικές πράσινες γραµµές ενώ στο δεξιό τους ώµο ασηµένιες 
γραµµές πλέκονταν και σχηµάτιζαν τα φτερά ενός δράκου που έβγαιναν πλάι από το βουτηγµένο στο χρώµα 
του αίµατος κεφάλι του. Παίχτες από την συντεχνία του κόκκινου δράκου. Επικίνδυνα, υπεροπτικά 
πλάσµατα. Όλοι τους είχαν ακουστά, οι περισσότεροι τους είχαν δει από µακριά αλλά ποτέ από τόσο κοντά. 
Παίχτες. Ιεραρχικά πάνω απ’ τούς στρατιώτες, πιο δυνατοί. Κλήθηκαν χωρίς την θέληση τους να 
τερµατίσουν το παιχνίδι και την διαµάχη ανθρώπων-τεράτων, Δεν τα έχουν πάει και άσχηµα αλλά ακόµα 
έχουν δρόµο για να µας ξεφορτωθούν όλους... 
Οι παίχτες στάθηκαν ακίνητοι, απόλυτα σοβαροί, και συγκεντρωµένοι σκάναραν την αίθουσα ώσπου τα 
µάτια τους σταµάτησαν απότοµα, όπως το θηρίο που ανακαλύπτει το θήραµα του. Στραφήκαν προς το 
µέρος της. «Λεία Αζαρία, ο αρχηγός ζήτα να πας να τον συναντήσεις. Παρακαλώ ακολούθησε µας». 
Σοβαρή, επίπεδη φωνή . Αν πάει, τελείωσε µια για πάντα.  Δεν έχει βέβαια και επιλογή, θα τους 
ακολουθήσει επειδή αυτό τη διατάζουν να κάνει και µετά απλώς δεν θα ξαναβγεί από εκεί πέρα – ή έστω 
όχι ζωντανή.
Όλοι τώρα κοιτούν αυτή, έκπληκτοι. “Τι την θέλουν; Δεν είναι τίποτα το ιδιαίτερο”, τα µάτια τους λένε. 
Σταµατάει να παίζει νευρικά το στυλό της . Ισιώνει την πλάτη της, πάει λίγο πίσω την καρέκλα ακούγοντας 
αυτό το ανατριχιαστικό τρίξιµο, σηκώνεται όρθια και αρχίζει να περπατά προς το µέρος τους. Βήµα 
ασταθές αλλά και ανάλαφρο.
Ταυτόχρονα το κορµί έχει την ίδια ελαφριά κίνηση µε τα µαλλιά της που φτάνουν µέχρι τον αγκώνα. Τα 
χέρια απλώς κρέµονται από δίπλα, σαν να µην ξέρει τι να τα κάνει . Το κεφάλι και αυτό σκυφτό, “σαν 
πρόβατο που πάει στην σφαγή”, και όντως δεν διαφέρει και πολύ. 
Ετοιµάζοµαι να φύγω, όλα τώρα είναι προκαθορισµένα ,σχεδόν την λυπάµαι για αυτό που της µέλει να 
πάθει. Πριν διασχίσω το κατώφλι της πόρτας η φωνή της ακούγεται στην αίθουσα, σαν ψίθυρος: «Και αν 
αρνηθώ να έρθω;». Γυρνώ και την βλέπω ακόµα να προχωράει, πιο αργά, όµως τα µαύρα µάτια της 
γυαλίζουν και µαζί µε το χαµόγελο που τα συνοδεύει µου θυµίζουν δηλητηριώδες φίδι έτοιµο να επιτεθεί. 
Δεν το ένιωσα µόνο εγώ - και οι εκείνοι οι άντρες το κατάλαβαν. Τα χέρια όλων πήγαν ασυναίσθητα στα 
όπλα τους. Ο σγουρόµαλλης που µπήκε πρώτος στην αρχή απλώνει µε δύναµη το χέρι του στο πλάι, σήµα να 
µην κουνηθούν . Ώστε αυτός είναι ο αρχηγός τους... Θα το µετανιώσει µετά, λογικά. Τελικά θα καθίσω, 
ενδιαφέρον έχει η κατάσταση. . . 
«Οι εντολές µου είναι, Λεία Αζαρία, να σε συνοδεύω στον αρχηγό µε όποιον τρόπο κρίνω κατάλληλο». Φωνή 
όλο αυτοπεποίθηση αλλά όλο το σώµα του είναι σφιγµένο, νιώθει ότι κάτι δεν πάει καλά αλλά δεν ξέρει τι 
ακριβώς.  Ούτε εγώ ξέρω αλλά κάτι µου λέει ότι θα µάθουµε σύντοµα.
Για πρώτη φορά σηκώνει το κεφάλι της και παίρνει το βλέµµα της από το έδαφος. Μια µικρή σιγή, και µετά: 
«Θέλεις να πεις ότι η διαταγή είναι ‘φερτέ την δεν µε ενδιαφέρει αν θα  λείπει κάποιο µέλος του σώµατος 
της αρκεί να είναι ζωντανή’” λέει, « αλλά το ερώτηµα είναι γιατί ο αρχηγός έστειλε µια νέα οµάδα που δεν 
έχει παραπάνω από µερικούς µήνες στο πεδίο µάχης». 
Αυτό το σχόλιο δεν του άρεσε καθόλου. Τα ρουθούνια του αρχηγού πλαταίνουν. Ενοχλήθηκε αρκετά µε τη 
αλήθεια... «Ώστε µε παίρνει για αδύναµη», συνεχίζει, «µια εύκολη αποστολή που και πρωτάρηδες µπορούν 
να την φέρουν εις πέρας. Κάνει λάθος», τονίζοντας πιο πολύ τις τελευταίες λέξεις . Τα µακριά της χέρια 
ξαφνικά αποκτούν ζωή . Το αριστερό της χέρι πάει πλάι στον γοφό της και σαν να πιάνει κάτι εκεί. Το δεξί 
της κουνιέται ταυτόχρονα και πάει λίγο πιο πάνω από το αριστερό για να πιάσει κι αυτό κάτι. Με το που τα 
δυο χέρια έρχονται σε ευθυγράµµιση µια µαύρη λάµψη εµφανίζεται για µια απειροελάχιστη στιγµή. Τα 
χέρια τώρα ακουµπάνε ένα µαύρο θηκάρι που κρύβει µέσα του την λεπίδα ενός σπαθιού µε µια απλή 
µεταλλική λαβή. «Δεν θα σας το κάνω τόσο εύκολο».
Αµέσως το χέρι της τραβάει το σπαθί απ’ το θηκάρι που αποκαλύπτει µια µαύρη λεπίδα. Τα µάτια των 
παιχτών γουρλώνουν, καθώς δεν το περιµένουν αυτό. Τραβάνε τα όπλα τους: Σπαθιά, γιαταγάνια, δόρυ και 
πιστόλι κοντινής απόστασης. Τα φέρνουν σε θέση επίθεσης και ετοιµάζονται για επίθεση. Δεν 
προλαβαίνουν να κάνουν παραπάνω από δυο βήµατα και ακινητοποιούνται. Τα όπλα τους πέφτουν και τα 
χέρια τους έρχονται στο κεφάλι τους κλείνοντας τα αυτιά τους. Μέσα στην απελπισία τους προσπαθούν να 
διώξουν αυτόν το ήχο που εισβάλει στο σώµα τους και τους τρώει, µα δεν αντέχουν για πολύ και πέφτουν 
όλοι λιπόθυµοι... όλοι σε αυτήν την αίθουσα, εκτός από το σγουροµάλλη που τα γόνατα του έχουν λυγίσει 
και το κεφάλι ακουµπά στο πάτωµα προσπαθώντας να αντισταθεί. Δέκα δευτερόλεπτα κράτησε. Παραλίγο 
και εγώ να χάσω τις αισθήσεις µου. Ευτυχώς που πρόλαβα να ενεργοποιήσω την ασπίδα έγκαιρα. Το 
βλέµµα µου καρφώνεται επάνω της, τα χέρια µου τρέµουν λίγο, φοβάµαι.
Στέκεται εκεί ακίνητη και παρατηρεί σαν ζωγράφος που θαυµάζει το έργο του. Τι έγινε µόλις τώρα; Πως 
έχει ένα τέτοιο σπαθί στην κατοχή της; Όταν έβγαλε το σπαθί από το δοκάρι έκανε µια αέρινη κίνηση και το 
γύρισε ώστε η άκρη της λεπίδας να κοιτάζει στο πάτωµα και µε δύναµη το κάρφωσε. Η λεπίδα γυάλιζε στης 
ακτίνες του ηλίου και στην αίθουσα έλαµπε σαν το πιο δυνατό αστέρι στον σκοτεινό ουρανό . Μια µαύρη 
νεφέλη κάλυψε τον χώρο και από µέσα της ακούγονταν στριγκλιές και κραυγές που σε τρέλαιναν αν δεν 
µπορούσες να τις σταµατήσεις πριν πάνε στη καρδιά σου. Σίγουρα αυτό το σπαθί είναι φτιαγµένο από ένα 
κακό τζίνι που έχει σκοτώσει χιλιάδες εκατοντάδες ανθρώπους και τώρα κατοικεί µέσα του. Πως το βρήκε; 
Ποτέ δεν θα σταµατήσει να µε ξαφνιάζει.
Μετράει µέχρι το δέκα και το βάζει στο θηκάρι του. Ο καπνός αµέσως εξαφανίστηκε. Έχουµε µείνει και εγώ 
και ο σγουροµάλλης µε χλωµή όψη στο πρόσωπο να την κοιτάµε . Άραγε είδε και αυτός ένα κόκκινο πουλί 
µε φτερά από φωτιά να την αγκαλιάζει και να εξαφανίζεται; Τα χείλη του ψιθύρισαν: “φοίνικας”. 
Προσπάθησε µε δυσκολία να σηκωθεί απ' το πάτωµα . Τα κατάφερε µε την βοήθεια µιας καρέκλας, τα 
πόδια του τρέµουν, έχει ιδρώσει ολόκληρος, στα µάτια του φαίνεται η απελπισία. Η Λεία τον πλησιάζει και 
τον πιάνει σφιχτά απ’ τον λαιµό. «Πες µου αρχηγέ γιατί να µην σκοτώσω εσένα και την οµάδα σου» η 
ηρεµία της καθώς λέει αυτά τα λόγια είναι που τον κάνει να αρχίσει να κλαίει .Είναι µάλλον η πρώτη φορά 
που καταλαβαίνει που έχει µπλέξει ή για πρώτη φορά νιώθει πως θα πεθάνει . Τα χέρια χαλαρώνουν λίγο 
γύρω απ' τον λαιµό. Πλησιάζει στο αυτί και του ψιθυρίζει « Μια λάθος απόφαση και θα πεθάνεις και εσύ 
και οι σύντροφοι σου. Σήµερα δεν θα πεθάνεις από το σπαθί µου, αλλά ένα τέρας δεν θα είναι τόσο 
µεγαλόψυχο, γι αυτό πάρε αυτήν την αποτυχία και κάνε την δύναµη. Ένας που δεν έχει γευτεί τον θάνατο 
δεν είναι παίχτης , µα απλώς ένα παιδί που παίζει».
Στην αρχή τον απείλησε, µετά τον συµβούλεψε, τον προκάλεσε και στο τέλος τον ειρωνεύτηκε. Τον αφήνει 
και αποµακρύνεται .Πριν φύγει απ’ την αίθουσα λέει κάτι τελευταίο: 
«Πες του ότι γύρισα, και αυτήν την φορά θα νικήσω». Μένει και την κοίτα λίγο, δεν ξέρει ούτε αυτός ποια 
είναι η κοπέλα που φεύγει. Κάτι µου λέει ότι µετά από αυτό θα µάθει. “Ποτέ µην υποτιµάς έναν άνθρωπο 
που θέλει να ζήσει” – µου έρχονται αυτά τα λόγια στον µυαλό. Τότε δεν το κατάλαβα µα τώρα καταλαβαίνω 
τι ήθελε να µου πει. Ήθελε να µε προειδοποιήσει. Την έβλεπα να αποµακρύνεται µε το κεφάλι ψηλά. Έχει 
την κορµοστασιά µιας βασίλισσας, έτοιµη να πάρει πίσω ό,τι της κλέψαµε µε τόσο ύπουλο τρόπο. Ήδη 
βλέπω το στέµµα λίγο βρώµικο από τις στάχτες αλλά ταυτόχρονα να καίει και να αγκαλιάζει το κεφάλι της. 
Αυτή είναι η εικόνα µιας βασίλισσας. 
Μην ανησυχείς, είδα το απειλητικό βλέµµα που µου έριξες πριν φύγεις. Μόνο ένα πράγµα έλεγε: θα σε 
διαλύσω εγώ αυτήν την φορά. Μπορεί να αναγεννήθηκες από τις φωτιές, Φοίνικα Λεία, αλλά πρόσεχε µην 
καείς µονή σου.
Να πάρει, ενθουσιάστηκα µάλλον περισσότερο από ότι έπρεπε. Αλλά δεν πειράζει, στο τέλος εγώ θα σε 
νικήσω πάλι, και αυτήν την φορά θα σιγουρευτώ ότι θα το κάνω σωστά.
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πάθει. Πριν διασχίσω το κατώφλι της πόρτας η φωνή της ακούγεται στην αίθουσα, σαν ψίθυρος: «Και αν 
αρνηθώ να έρθω;». Γυρνώ και την βλέπω ακόµα να προχωράει, πιο αργά, όµως τα µαύρα µάτια της 
γυαλίζουν και µαζί µε το χαµόγελο που τα συνοδεύει µου θυµίζουν δηλητηριώδες φίδι έτοιµο να επιτεθεί. 
Δεν το ένιωσα µόνο εγώ - και οι εκείνοι οι άντρες το κατάλαβαν. Τα χέρια όλων πήγαν ασυναίσθητα στα 
όπλα τους. Ο σγουρόµαλλης που µπήκε πρώτος στην αρχή απλώνει µε δύναµη το χέρι του στο πλάι, σήµα να 
µην κουνηθούν . Ώστε αυτός είναι ο αρχηγός τους... Θα το µετανιώσει µετά, λογικά. Τελικά θα καθίσω, 
ενδιαφέρον έχει η κατάσταση. . . 
«Οι εντολές µου είναι, Λεία Αζαρία, να σε συνοδεύω στον αρχηγό µε όποιον τρόπο κρίνω κατάλληλο». Φωνή 
όλο αυτοπεποίθηση αλλά όλο το σώµα του είναι σφιγµένο, νιώθει ότι κάτι δεν πάει καλά αλλά δεν ξέρει τι 
ακριβώς.  Ούτε εγώ ξέρω αλλά κάτι µου λέει ότι θα µάθουµε σύντοµα.
Για πρώτη φορά σηκώνει το κεφάλι της και παίρνει το βλέµµα της από το έδαφος. Μια µικρή σιγή, και µετά: 
«Θέλεις να πεις ότι η διαταγή είναι ‘φερτέ την δεν µε ενδιαφέρει αν θα  λείπει κάποιο µέλος του σώµατος 
της αρκεί να είναι ζωντανή’” λέει, « αλλά το ερώτηµα είναι γιατί ο αρχηγός έστειλε µια νέα οµάδα που δεν 
έχει παραπάνω από µερικούς µήνες στο πεδίο µάχης». 
Αυτό το σχόλιο δεν του άρεσε καθόλου. Τα ρουθούνια του αρχηγού πλαταίνουν. Ενοχλήθηκε αρκετά µε τη 
αλήθεια... «Ώστε µε παίρνει για αδύναµη», συνεχίζει, «µια εύκολη αποστολή που και πρωτάρηδες µπορούν 
να την φέρουν εις πέρας. Κάνει λάθος», τονίζοντας πιο πολύ τις τελευταίες λέξεις . Τα µακριά της χέρια 
ξαφνικά αποκτούν ζωή . Το αριστερό της χέρι πάει πλάι στον γοφό της και σαν να πιάνει κάτι εκεί. Το δεξί 
της κουνιέται ταυτόχρονα και πάει λίγο πιο πάνω από το αριστερό για να πιάσει κι αυτό κάτι. Με το που τα 
δυο χέρια έρχονται σε ευθυγράµµιση µια µαύρη λάµψη εµφανίζεται για µια απειροελάχιστη στιγµή. Τα 
χέρια τώρα ακουµπάνε ένα µαύρο θηκάρι που κρύβει µέσα του την λεπίδα ενός σπαθιού µε µια απλή 
µεταλλική λαβή. «Δεν θα σας το κάνω τόσο εύκολο».
Αµέσως το χέρι της τραβάει το σπαθί απ’ το θηκάρι που αποκαλύπτει µια µαύρη λεπίδα. Τα µάτια των 
παιχτών γουρλώνουν, καθώς δεν το περιµένουν αυτό. Τραβάνε τα όπλα τους: Σπαθιά, γιαταγάνια, δόρυ και 
πιστόλι κοντινής απόστασης. Τα φέρνουν σε θέση επίθεσης και ετοιµάζονται για επίθεση. Δεν 
προλαβαίνουν να κάνουν παραπάνω από δυο βήµατα και ακινητοποιούνται. Τα όπλα τους πέφτουν και τα 
χέρια τους έρχονται στο κεφάλι τους κλείνοντας τα αυτιά τους. Μέσα στην απελπισία τους προσπαθούν να 
διώξουν αυτόν το ήχο που εισβάλει στο σώµα τους και τους τρώει, µα δεν αντέχουν για πολύ και πέφτουν 
όλοι λιπόθυµοι... όλοι σε αυτήν την αίθουσα, εκτός από το σγουροµάλλη που τα γόνατα του έχουν λυγίσει 
και το κεφάλι ακουµπά στο πάτωµα προσπαθώντας να αντισταθεί. Δέκα δευτερόλεπτα κράτησε. Παραλίγο 
και εγώ να χάσω τις αισθήσεις µου. Ευτυχώς που πρόλαβα να ενεργοποιήσω την ασπίδα έγκαιρα. Το 
βλέµµα µου καρφώνεται επάνω της, τα χέρια µου τρέµουν λίγο, φοβάµαι.
Στέκεται εκεί ακίνητη και παρατηρεί σαν ζωγράφος που θαυµάζει το έργο του. Τι έγινε µόλις τώρα; Πως 
έχει ένα τέτοιο σπαθί στην κατοχή της; Όταν έβγαλε το σπαθί από το δοκάρι έκανε µια αέρινη κίνηση και το 
γύρισε ώστε η άκρη της λεπίδας να κοιτάζει στο πάτωµα και µε δύναµη το κάρφωσε. Η λεπίδα γυάλιζε στης 
ακτίνες του ηλίου και στην αίθουσα έλαµπε σαν το πιο δυνατό αστέρι στον σκοτεινό ουρανό . Μια µαύρη 
νεφέλη κάλυψε τον χώρο και από µέσα της ακούγονταν στριγκλιές και κραυγές που σε τρέλαιναν αν δεν 
µπορούσες να τις σταµατήσεις πριν πάνε στη καρδιά σου. Σίγουρα αυτό το σπαθί είναι φτιαγµένο από ένα 
κακό τζίνι που έχει σκοτώσει χιλιάδες εκατοντάδες ανθρώπους και τώρα κατοικεί µέσα του. Πως το βρήκε; 
Ποτέ δεν θα σταµατήσει να µε ξαφνιάζει.
Μετράει µέχρι το δέκα και το βάζει στο θηκάρι του. Ο καπνός αµέσως εξαφανίστηκε. Έχουµε µείνει και εγώ 
και ο σγουροµάλλης µε χλωµή όψη στο πρόσωπο να την κοιτάµε . Άραγε είδε και αυτός ένα κόκκινο πουλί 
µε φτερά από φωτιά να την αγκαλιάζει και να εξαφανίζεται; Τα χείλη του ψιθύρισαν: “φοίνικας”. 
Προσπάθησε µε δυσκολία να σηκωθεί απ' το πάτωµα . Τα κατάφερε µε την βοήθεια µιας καρέκλας, τα 
πόδια του τρέµουν, έχει ιδρώσει ολόκληρος, στα µάτια του φαίνεται η απελπισία. Η Λεία τον πλησιάζει και 
τον πιάνει σφιχτά απ’ τον λαιµό. «Πες µου αρχηγέ γιατί να µην σκοτώσω εσένα και την οµάδα σου» η 
ηρεµία της καθώς λέει αυτά τα λόγια είναι που τον κάνει να αρχίσει να κλαίει .Είναι µάλλον η πρώτη φορά 
που καταλαβαίνει που έχει µπλέξει ή για πρώτη φορά νιώθει πως θα πεθάνει . Τα χέρια χαλαρώνουν λίγο 
γύρω απ' τον λαιµό. Πλησιάζει στο αυτί και του ψιθυρίζει « Μια λάθος απόφαση και θα πεθάνεις και εσύ 
και οι σύντροφοι σου. Σήµερα δεν θα πεθάνεις από το σπαθί µου, αλλά ένα τέρας δεν θα είναι τόσο 
µεγαλόψυχο, γι αυτό πάρε αυτήν την αποτυχία και κάνε την δύναµη. Ένας που δεν έχει γευτεί τον θάνατο 
δεν είναι παίχτης , µα απλώς ένα παιδί που παίζει».
Στην αρχή τον απείλησε, µετά τον συµβούλεψε, τον προκάλεσε και στο τέλος τον ειρωνεύτηκε. Τον αφήνει 
και αποµακρύνεται .Πριν φύγει απ’ την αίθουσα λέει κάτι τελευταίο: 
«Πες του ότι γύρισα, και αυτήν την φορά θα νικήσω». Μένει και την κοίτα λίγο, δεν ξέρει ούτε αυτός ποια 
είναι η κοπέλα που φεύγει. Κάτι µου λέει ότι µετά από αυτό θα µάθει. “Ποτέ µην υποτιµάς έναν άνθρωπο 
που θέλει να ζήσει” – µου έρχονται αυτά τα λόγια στον µυαλό. Τότε δεν το κατάλαβα µα τώρα καταλαβαίνω 
τι ήθελε να µου πει. Ήθελε να µε προειδοποιήσει. Την έβλεπα να αποµακρύνεται µε το κεφάλι ψηλά. Έχει 
την κορµοστασιά µιας βασίλισσας, έτοιµη να πάρει πίσω ό,τι της κλέψαµε µε τόσο ύπουλο τρόπο. Ήδη 
βλέπω το στέµµα λίγο βρώµικο από τις στάχτες αλλά ταυτόχρονα να καίει και να αγκαλιάζει το κεφάλι της. 
Αυτή είναι η εικόνα µιας βασίλισσας. 
Μην ανησυχείς, είδα το απειλητικό βλέµµα που µου έριξες πριν φύγεις. Μόνο ένα πράγµα έλεγε: θα σε 
διαλύσω εγώ αυτήν την φορά. Μπορεί να αναγεννήθηκες από τις φωτιές, Φοίνικα Λεία, αλλά πρόσεχε µην 
καείς µονή σου.
Να πάρει, ενθουσιάστηκα µάλλον περισσότερο από ότι έπρεπε. Αλλά δεν πειράζει, στο τέλος εγώ θα σε 
νικήσω πάλι, και αυτήν την φορά θα σιγουρευτώ ότι θα το κάνω σωστά.
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µε φτερά από φωτιά να την αγκαλιάζει και να εξαφανίζεται; Τα χείλη του ψιθύρισαν: “φοίνικας”. 
Προσπάθησε µε δυσκολία να σηκωθεί απ' το πάτωµα . Τα κατάφερε µε την βοήθεια µιας καρέκλας, τα 
πόδια του τρέµουν, έχει ιδρώσει ολόκληρος, στα µάτια του φαίνεται η απελπισία. Η Λεία τον πλησιάζει και 
τον πιάνει σφιχτά απ’ τον λαιµό. «Πες µου αρχηγέ γιατί να µην σκοτώσω εσένα και την οµάδα σου» η 
ηρεµία της καθώς λέει αυτά τα λόγια είναι που τον κάνει να αρχίσει να κλαίει .Είναι µάλλον η πρώτη φορά 
που καταλαβαίνει που έχει µπλέξει ή για πρώτη φορά νιώθει πως θα πεθάνει . Τα χέρια χαλαρώνουν λίγο 
γύρω απ' τον λαιµό. Πλησιάζει στο αυτί και του ψιθυρίζει « Μια λάθος απόφαση και θα πεθάνεις και εσύ 
και οι σύντροφοι σου. Σήµερα δεν θα πεθάνεις από το σπαθί µου, αλλά ένα τέρας δεν θα είναι τόσο 
µεγαλόψυχο, γι αυτό πάρε αυτήν την αποτυχία και κάνε την δύναµη. Ένας που δεν έχει γευτεί τον θάνατο 
δεν είναι παίχτης , µα απλώς ένα παιδί που παίζει».
Στην αρχή τον απείλησε, µετά τον συµβούλεψε, τον προκάλεσε και στο τέλος τον ειρωνεύτηκε. Τον αφήνει 
και αποµακρύνεται .Πριν φύγει απ’ την αίθουσα λέει κάτι τελευταίο: 
«Πες του ότι γύρισα, και αυτήν την φορά θα νικήσω». Μένει και την κοίτα λίγο, δεν ξέρει ούτε αυτός ποια 
είναι η κοπέλα που φεύγει. Κάτι µου λέει ότι µετά από αυτό θα µάθει. “Ποτέ µην υποτιµάς έναν άνθρωπο 
που θέλει να ζήσει” – µου έρχονται αυτά τα λόγια στον µυαλό. Τότε δεν το κατάλαβα µα τώρα καταλαβαίνω 
τι ήθελε να µου πει. Ήθελε να µε προειδοποιήσει. Την έβλεπα να αποµακρύνεται µε το κεφάλι ψηλά. Έχει 
την κορµοστασιά µιας βασίλισσας, έτοιµη να πάρει πίσω ό,τι της κλέψαµε µε τόσο ύπουλο τρόπο. Ήδη 
βλέπω το στέµµα λίγο βρώµικο από τις στάχτες αλλά ταυτόχρονα να καίει και να αγκαλιάζει το κεφάλι της. 
Αυτή είναι η εικόνα µιας βασίλισσας. 
Μην ανησυχείς, είδα το απειλητικό βλέµµα που µου έριξες πριν φύγεις. Μόνο ένα πράγµα έλεγε: θα σε 
διαλύσω εγώ αυτήν την φορά. Μπορεί να αναγεννήθηκες από τις φωτιές, Φοίνικα Λεία, αλλά πρόσεχε µην 
καείς µονή σου.
Να πάρει, ενθουσιάστηκα µάλλον περισσότερο από ότι έπρεπε. Αλλά δεν πειράζει, στο τέλος εγώ θα σε 
νικήσω πάλι, και αυτήν την φορά θα σιγουρευτώ ότι θα το κάνω σωστά.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ ΓΙΑΝΝΗ
Κατερίνα Τρευλοπούλου

Εκείνο το πρωί ο κ. Γιάννης ξύπνησε ευδιάθετος και πραγµατικά ξεκούραστος µετά από πολύ καιρό. 
Φόρεσε το παλιό σκισµένο του παντελόνι και ένα λεπτό λινό πουκάµισο και κατέβηκε µε δυο δρασκελιές 
στην κουζίνα. Η κόρη του έλλειπε, µάλλον θα είχε πεταχτεί στην αγορά, κι εκείνος βρήκε την ευκαιρία να 
αρπάξει ένα µικρό µπισκότο από το κουτί, ευχόµενος να µην τα έχει µετρηµένα. Τον πρόσεχε πολύ και του 
υπενθύµιζε συνέχεια πως η ηλικία του δεν του επιτρέπει τις αλλοτινές κραιπάλες. Μάταια προσπαθούσε να 
την πείσει πως χωρίς κρασί και ζάχαρη δεν είχε νόηµα η ζωή του. Εκείνη απλώς χαµογελούσε και του έδινε 
βραστά λαχανικά και πλιγούρι και την Κυριακή µόνο µισό ποτήρι µπρούσκο.
Καλοδιάθετος καθώς ήταν αποφάσισε να πάει για ψάρεµα, είχε χρόνια να το κάνει, τουλάχιστον πέντε. 
Άρπαξε το καλάµι του και κατέβηκε προς τη θάλασσα. Ο πρωινός ήλιος καθρεφτίστηκε στα ψαρά του 
µαλλιά και φώτισε τις βαθιές ρυτίδες που χαράκωναν το πρόσωπό του. Τις αγαπούσε εκείνες τις ρυτίδες, 
κάθε µία και µια µέρα στη θάλασσα.
«Καληµέρα κυρ Γιάννη», άκουσε µια φωνή από µακριά.
«Καληµέρα βαρκάρη», ανταπέδωσε κι εκείνος τον χαιρετισµό στο νεαρό άντρα που στεκόταν όρθιος στην 
πολυκαιρισµένη βάρκα του.
Ήταν ξανθός µε απροσδιόριστη ηλικία και µάτια βαθυγάλανα σαν τη θάλασσα. Τα ρούχα του φαίνονταν 
παλιά και σκονισµένα και το παντελόνι του ήταν γεµάτο τρύπες και µπαλώµατα, τόσα πολλά που 
αναρωτιόσουν αν είχε αποµείνει τίποτα από το αρχικό ύφασµα.
«Θες να σε πετάξω µέχρι απέναντι;», ρώτησε ο νεαρός και ο Γιάννης χαµογέλασε. Θεόσταλτο δώρο εκείνος 
ο νεαρός, συνήθως του έπαιρνε πάνω από µισή ώρα να βρει βαρκάρη.
«Πόσα θέλεις;», τον ρώτησε εκείνος κάπως διστακτικά.
«Ένα χρυσό νόµισµα».
Ο γέρος ενθουσιάστηκε. Συνήθως το ταξίδι κόστιζε περισσότερο, ή τουλάχιστον έτσι θυµόταν. Με ένα σάλτο 
µπήκε στη βάρκα και έδωσε το νόµισµα στο βαρκάρη.
«Κράτα το ακόµα», του είπε εκείνος χαµογελαστά, «θα πληρωθώ όταν φτάσουµε απέναντι».
Το ταξίδι ήταν ήρεµο και η θάλασσα γαλήνια. Η αλµύρα της γέµιζε βίαια τους πνεύµονες του γέροντα µε 
έναν αέρα που του θύµιζε τα καλοκαίρια που παιδί ακόµα έτρεχε στα ρηχά και η µάνα του ούρλιαζε έξαλλη 
στην ακροθαλασσιά να γυρίσει πίσω.
«Ωραίο το µουστάκι σου, κυρ Γιάννη», είπε ο βαρκάρης βγάζοντας τον κάπως απότοµα από τις σκέψεις του.
Εκείνος χαµογέλασε και το χάιδεψε απαλά. Η αλήθεια είναι πως ήταν περήφανος γι’ αυτό το µουστάκι. Δεν 
το έκοψε ποτέ, ούτε την ηµέρα του γάµου του, και ας προσπαθούσαν από καιρό να τον πείσουν οι γονείς και 
τα πεθερικά του. Μόνο η αγαπηµένη του γυναίκα, η Λενιώ του, δεν του το ζήτησε ποτέ.
«Θεός σχωρέστην», σιγοµουρµούρισε.
«Μην ανησυχείς και την έχει ήδη συγχωρέσει», του είπε ο βαρκάρης άτονα και συνέχισε να τραβάει κουπί 
όλο και πιο γρήγορα.
«Πώς ξέρεις το όνοµά µου;», ρώτησε ο Γιάννης περίεργος.
«Ξεκούτιανες κυρ Γιάννη;», αναρωτήθηκε ο βαρκάρης. «Έχουµε ξαναγνωριστεί, µερικούς µήνες πριν. Μου 
είχες ζητήσει να σε πάρω µέχρι το νησί αλλά τελικά ο καιρός µας τα χάλασε».
«Αλήθεια…», απάντησε εκείνος πασχίζοντας να θυµηθεί πότε συνέβη αυτό.
«Πλησιάζουµε…», είπε ο βαρκάρης και κοίταξε ανήσυχος τον ουρανό που είχε αρχίσει να γεµίζει σύννεφα.
«Ξέρεις τι θυµήθηκα ξαφνικά, βαρκάρη;», είπε ο γέρος αδιαφορώντας για τις αστραπές που έκαναν την 
πρώτη τους εµφάνιση. «Την ανθισµένη πορτοκαλιά στην πίσω αυλή του σπιτιού µας. Εκείνα τα µικρά 
ανθάκια που γέµιζαν µε το άρωµά τους όλο το σπίτι όταν ερχόταν η άνοιξη».
«Ναι…», ψιθύρισε εκείνος, «αυτή είναι µια ωραία εικόνα».
Ξάφνου ο ουρανός γέµισε πυκνά µαύρα σύννεφα και µια δυνατή καταιγίδα ξέσπασε. Η θάλασσα φούντωσε 
και ξαφρισµένα  κύµατα χτυπούσαν µε µανία το ξύλινο βαρκάκι. Ο βαρκάρης τραβούσε κουπί, όλο και πιο 
γρήγορα, όλο και πιο δυνατά. Αλλά το νησί φαινόταν να αποµακρύνεται από τα µάτια τους, µια 
πρωτοφανής καταχνιά το σκέπασε και πλέον δεν ήταν ορατό στον ορίζοντα.
«Κρατήσου κυρ Γιάννη», φώναξε ο βαρκάρης. «Κοντεύουµε».
Τότε, ανάµεσα στα ουρλιαχτά του ανέµου και την βροχής ακούστηκε η µελωδική φωνή µιας γυναίκας να 
καλεί τον ηλικιωµένο άντρα.
«Λενιώ», είπε εκείνος συγκινηµένος. Η φωνή ακούστηκε και πάλι, πιο καθαρά αυτή τη φορά.
«Μπαµπά…», φώναζε κάποιος από την ακτή. Δεν ήταν η γυναίκα του, ήταν η µοναχοκόρη του. Ο γέροντας 
αναγνώρισε ξεκάθαρα τη φωνή της και χωρίς δεύτερη σκέψη βούτηξε στα νερά και άρχισε να κολυµπάει 
προς την ακτή.
«Μην φεύγεις», ούρλιαξε ο βαρκάρης αλλά η φωνή του δεν έφτασε ποτέ στα αυτιά του άντρα που πάλευε 
µε τα κύµατα για να φτάσει στο παιδί του. Κολυµπούσε µε όλη τη δύναµη της ψυχής του αλλά οι δυνάµεις 
του τον εγκατέλειπαν. Τα πόδια του είχαν γίνει βαριά, λες και κάποιος είχε κρεµάσει σε αυτά τόνους 
βαρίδια και τα χέρια του δεν υπάκουαν τις εντολές του µυαλού του. Και το στόµα του, προσπαθούσε να 
φωνάξει, να της δείξει ότι είναι ακόµα εκεί, ζωντανός, αλλά δεν µπόρεσε να βγάλει ούτε µια κραυγή. 

Τα µάτια του κυρ Γιάννη άνοιξαν. Δίπλα του η κόρη του κλαµένη και ένας ψηλός άντρας που µετά βίας 
αναγνώριζε.
«Γιατρέ µου ευτυχώς», είπε εκείνη µην µπορώντας να συγκρατήσει τα δάκρυά της. «Είναι ζωντανός. 
Προλάβαµε και πάλι».
Ο κυρ Γιάννης προσπάθησε να µιλήσει αλλά δεν τα κατάφερε. Και τότε θυµήθηκε. Για µήνες το σώµα του 
πονούσε φριχτά, τα πόδια και τα χέρια του ήταν ακίνητα και από τη µύτη του ένα σωληνάκι έφτανε µέχρι το 
στοµάχι του. Έτσι έτρωγε. Το µουστάκι έλλειπε, κίνδυνος µόλυνσης είχε πει ο τσαρλατάνος που πλήρωναν 
για γιατρό. Το περήφανο µουστάκι του έλλειπε πάνω από έξι µήνες, ίσως και χρόνο. 
«Θα σε κρατήσω κοντά µας µπαµπά», του είπε η κόρη του τρυφερά. «Θα κάνω ό,τι περνάει από το χέρι µου 
για να ζήσεις».
Εκείνος δεν κούνησε ούτε τα µάτια του, µόνο δάκρυσε. Πότε επιτέλους θα τελείωνε αυτό το µαρτύριο; Πότε 
θα ήταν και πάλι ελεύθερος; Ήθελε µόνο να πεθάνει. Πόσες φορές θα αναγκαζόταν να γυρίσει πίσω από 
εκείνο το τελευταίο ταξίδι; Άνοιξε τη χούφτα του και είδε να γυαλίζει ένα χρυσό νόµισµα. Η µυρωδιά της 
ανθισµένης πορτοκαλιάς έφτασε στα ρουθούνια του.
«Ίσως την επόµενη φορά», σκέφτηκε και αποκοιµήθηκε.  
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«Αλήθεια…», απάντησε εκείνος πασχίζοντας να θυµηθεί πότε συνέβη αυτό.
«Πλησιάζουµε…», είπε ο βαρκάρης και κοίταξε ανήσυχος τον ουρανό που είχε αρχίσει να γεµίζει σύννεφα.
«Ξέρεις τι θυµήθηκα ξαφνικά, βαρκάρη;», είπε ο γέρος αδιαφορώντας για τις αστραπές που έκαναν την 
πρώτη τους εµφάνιση. «Την ανθισµένη πορτοκαλιά στην πίσω αυλή του σπιτιού µας. Εκείνα τα µικρά 
ανθάκια που γέµιζαν µε το άρωµά τους όλο το σπίτι όταν ερχόταν η άνοιξη».
«Ναι…», ψιθύρισε εκείνος, «αυτή είναι µια ωραία εικόνα».
Ξάφνου ο ουρανός γέµισε πυκνά µαύρα σύννεφα και µια δυνατή καταιγίδα ξέσπασε. Η θάλασσα φούντωσε 
και ξαφρισµένα  κύµατα χτυπούσαν µε µανία το ξύλινο βαρκάκι. Ο βαρκάρης τραβούσε κουπί, όλο και πιο 
γρήγορα, όλο και πιο δυνατά. Αλλά το νησί φαινόταν να αποµακρύνεται από τα µάτια τους, µια 
πρωτοφανής καταχνιά το σκέπασε και πλέον δεν ήταν ορατό στον ορίζοντα.
«Κρατήσου κυρ Γιάννη», φώναξε ο βαρκάρης. «Κοντεύουµε».
Τότε, ανάµεσα στα ουρλιαχτά του ανέµου και την βροχής ακούστηκε η µελωδική φωνή µιας γυναίκας να 
καλεί τον ηλικιωµένο άντρα.
«Λενιώ», είπε εκείνος συγκινηµένος. Η φωνή ακούστηκε και πάλι, πιο καθαρά αυτή τη φορά.
«Μπαµπά…», φώναζε κάποιος από την ακτή. Δεν ήταν η γυναίκα του, ήταν η µοναχοκόρη του. Ο γέροντας 
αναγνώρισε ξεκάθαρα τη φωνή της και χωρίς δεύτερη σκέψη βούτηξε στα νερά και άρχισε να κολυµπάει 
προς την ακτή.
«Μην φεύγεις», ούρλιαξε ο βαρκάρης αλλά η φωνή του δεν έφτασε ποτέ στα αυτιά του άντρα που πάλευε 
µε τα κύµατα για να φτάσει στο παιδί του. Κολυµπούσε µε όλη τη δύναµη της ψυχής του αλλά οι δυνάµεις 
του τον εγκατέλειπαν. Τα πόδια του είχαν γίνει βαριά, λες και κάποιος είχε κρεµάσει σε αυτά τόνους 
βαρίδια και τα χέρια του δεν υπάκουαν τις εντολές του µυαλού του. Και το στόµα του, προσπαθούσε να 
φωνάξει, να της δείξει ότι είναι ακόµα εκεί, ζωντανός, αλλά δεν µπόρεσε να βγάλει ούτε µια κραυγή. 

Τα µάτια του κυρ Γιάννη άνοιξαν. Δίπλα του η κόρη του κλαµένη και ένας ψηλός άντρας που µετά βίας 
αναγνώριζε.
«Γιατρέ µου ευτυχώς», είπε εκείνη µην µπορώντας να συγκρατήσει τα δάκρυά της. «Είναι ζωντανός. 
Προλάβαµε και πάλι».
Ο κυρ Γιάννης προσπάθησε να µιλήσει αλλά δεν τα κατάφερε. Και τότε θυµήθηκε. Για µήνες το σώµα του 
πονούσε φριχτά, τα πόδια και τα χέρια του ήταν ακίνητα και από τη µύτη του ένα σωληνάκι έφτανε µέχρι το 
στοµάχι του. Έτσι έτρωγε. Το µουστάκι έλλειπε, κίνδυνος µόλυνσης είχε πει ο τσαρλατάνος που πλήρωναν 
για γιατρό. Το περήφανο µουστάκι του έλλειπε πάνω από έξι µήνες, ίσως και χρόνο. 
«Θα σε κρατήσω κοντά µας µπαµπά», του είπε η κόρη του τρυφερά. «Θα κάνω ό,τι περνάει από το χέρι µου 
για να ζήσεις».
Εκείνος δεν κούνησε ούτε τα µάτια του, µόνο δάκρυσε. Πότε επιτέλους θα τελείωνε αυτό το µαρτύριο; Πότε 
θα ήταν και πάλι ελεύθερος; Ήθελε µόνο να πεθάνει. Πόσες φορές θα αναγκαζόταν να γυρίσει πίσω από 
εκείνο το τελευταίο ταξίδι; Άνοιξε τη χούφτα του και είδε να γυαλίζει ένα χρυσό νόµισµα. Η µυρωδιά της 
ανθισµένης πορτοκαλιάς έφτασε στα ρουθούνια του.
«Ίσως την επόµενη φορά», σκέφτηκε και αποκοιµήθηκε.  

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΟΙ ΠΙΑΤΕΛΕΣ
Μιχάλης Αγραφιώτης

Για µια ακόµη φορά µετά από πολύ καιρό είχαµε βρεθεί ξανά όλοι µαζί. Τα τραπεζώµατα της θείας Νίτσας 
έδιναν πάντα την ευκαιρία για τη συνάθροιση της οικογένειας µας. Φυσικά  µιλάµε για µαγειρική πολλών 
αστέρων και οπωσδήποτε µόνο για γερά στοµάχια. Εγώ, για παράδειγµα, έβρισκα πως τα τσιγάριζε πολύ. 
Τα καρύκευε πολύ. Τα φόρτωνε σάλτσες και µυρωδικά. Τα σερβίριζε µε δυνατό κόκκινο κρασί. Και φρόντιζε 
όλοι να χορτάσουν µέχρι εκεί που δεν παίρνει άλλο, περιφερόµενη και ανατροφοδοτώντας τα πιάτα που 
ποτέ δεν άδειαζαν. Ακολουθούσαν σιροπιαστά γλυκά, φρούτα και γιαούρτι. Αναψυκτικά για όσους είχαν 
ανάψει από το πολύ φαΐ, δηλαδή όλους. Και καφές, κυρίως για τους µεγαλύτερους, αλλά και για µερικούς 
από µας τους µικρότερους, όσους η θεία Νίτσα αποφάσιζε ότι είχαν πάρει προαγωγή.

Κι όπως κάθε φορά η θεία Νίτσα παρότρυνε και ενθάρρυνε τους διστακτικούς. Το θέµα σε αυτό το τραπέζι 
ήταν να µη γίνεις στόχος. Τρώγαν οι άλλοι, έπρεπε να τρως κι εσύ. Χόρτασαν οι άλλοι, θα χορτάσεις κι εσύ. 
Σκάσε και τρώγε. Αντίρρηση καµία.  Οι πιατέλες αιωρούνταν στο αέρα δίνοντας µια αίσθηση απειλής. Τα 
διάφανα χέρια της θείας Νίτσας κανοναρχούσαν στην περιφορά και διανοµή των εδεσµάτων. 

Το θέµα είναι να µπεις στο ρυθµό. Ύστερα κάθε µπουκιά γλιστράει πιο εύκολα. Παρακολουθούσα 
προσεκτικά τον Βαλάντη καθώς κατέβαζε µπουκιές από κοτόπουλο. Ο Βαλάντης ακολουθούσε το ρυθµό του 
θείου Ισίδωρου. Ο θείος Ισίδωρος έδινε το τέµπο στο Βαλάντη. Ο Βαλάντης θαύµαζε και εκτιµούσε το θείο 
Ισίδωρο. Ο θείος Ισίδωρος παραδεχόταν κι αναγνώριζε το Βαλάντη. Κατάπινε ο Βαλάντης, ρεύονταν 
επιδοκιµαστικά ο θείος Ισίδωρος. Τίποτε δε τάραζε τη µυστική τους επικοινωνία. Ερχόντουσαν οι πιατέλες, 
η µία µετά την άλλη. Σχηµάτιζαν µια ευθεία γραµµή µεταξύ Βαλάντη και θείου Ισίδωρου. Ύστερα 
προχωρούσαν πειθαρχηµένες και έστριβαν στην κατεύθυνση της ξαδέρφης Φένιας που προσπαθούσε να 
µας παρασύρει όλους στο δικό της ρυθµό. Η Φένια αγριοκοίταζε τον Βαλάντη όταν την άφηνε πίσω στο 
µάσηµα. Θύµωνε η Φένια, έχανε το µέτρηµα, κουνιόντουσαν επικίνδυνα οι πιατέλες στον αέρα, 
ξανάβρισκαν την ισορροπία τους µε κόπο. Ξανάπαιρναν το δρόµο τους κατά µήκος του τραπεζιού και 
προσγειώνονταν στη γωνιά µου. Έκανα πως µασούσα και κατάπινα παρακολουθώντας ευλαβικά τον 
Βαλάντη που ήταν προσηλωµένος στο θείο Ισίδωρο. Θύµωναν οι πιατέλες, έστριβαν βιαστικά προς την 
κατεύθυνση του Σήφη που προσπαθούσε φιλότιµα, αλλά δεν τα κατάφερνε. Λοξοκοίταζε η θεία Νίτσα το 
Σήφη. Κάγχαζε ο Βαλάντης χωρίς να πάρει τα µάτια του από το θείο Ισίδωρο. Χαρά η ξαδέρφη Φένια. 
Απορριπτέος ο Σήφης. Νέες πιατέλες στο προσκήνιο, νέα προσπάθεια για τον Σήφη. Δεν τα κατάφερνε. 
Αυτόν ήταν. Ο Σήφης είχε γίνει στόχος. 

«Δεν είσαι σαν τον Βαλάντη. Δεν έµοιασες στον θείο Ισίδωρο. Γιατί δεν κοιτάς πως κάνει η Φένια; Τους 
παππούδες δεν τους πρόφτασες. Αυτούς αν έβλεπες θα καταλάβαινες. Αυτά τα παιδιά – µα κανείς τους! Δεν 
είσαι σαν τον πατέρα σου. Δεν έµοιασες στη µάνα σου. Να σου πω εγώ ιστορίες. Ήταν άλλες εποχές, άλλοι 
άνθρωποι. Θυµάστε τα τραπέζια που κάναµε. Που τώρα; Έλα Σήφη ξηγήσου ένα ξεγυρισµένο κοψίδι. Δε 
µπορείς; Τι δε µπορείς; Τι είσαι εσύ και δε µπορείς. Δε κατεβαίνει; Πως δε κατεβαίνει; Α, ρε Σήφη! Ο 
πατέρας σου ζύγιζε πολύ, εσύ ζυγίζεις λίγο. Ναι ρε, στη ζυγαριά, που αλλού; Τι ήρθες να κάνεις εδώ; Έχε 
χάρη στη µάνα σου, θα σου λεγα εγώ τι θα ’κανες εδώ». 

Είχε περάσει η ώρα, είχαµε µείνει οι δύο µας στο τραπέζι. Ο ένας απέναντι στον άλλο. Εγώ που 
προσπαθούσα να κοροϊδέψω. Ο Σήφης που δεν µπορούσε ούτε να προσπαθήσει ούτε να κοροϊδέψει. Η θεία 
Νίτσα είχε γίνει όλη διάφανη. Έµειναν οι πιατέλες στον αέρα να υπενθυµίζουν την παρουσία της. Οι ώµοι 
του Σήφη είχαν γύρει. Τα µαλλιά µου είχαν αρχίσει να γκριζάρουν στις ρίζες. Τα χρόνια είχαν περάσει. 
Σκοτείνιαζε. 
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χάρη στη µάνα σου, θα σου λεγα εγώ τι θα ’κανες εδώ». 

Είχε περάσει η ώρα, είχαµε µείνει οι δύο µας στο τραπέζι. Ο ένας απέναντι στον άλλο. Εγώ που 
προσπαθούσα να κοροϊδέψω. Ο Σήφης που δεν µπορούσε ούτε να προσπαθήσει ούτε να κοροϊδέψει. Η θεία 
Νίτσα είχε γίνει όλη διάφανη. Έµειναν οι πιατέλες στον αέρα να υπενθυµίζουν την παρουσία της. Οι ώµοι 
του Σήφη είχαν γύρει. Τα µαλλιά µου είχαν αρχίσει να γκριζάρουν στις ρίζες. Τα χρόνια είχαν περάσει. 
Σκοτείνιαζε. 

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ
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ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΔΑΣΟΥΣ
Ευάγγελος Πήχας

Κάποτε ήταν ο φόβος και ο τρόµος σε ολόκληρο το δάσος των γλυκών νερών, όπως συνήθιζαν να το λένε οι 
περαστικοί, λόγω µιας µικρής λίµνης στο κέντρο του, η οποία ήταν σχεδόν πάντα καλυµµένη από ένα 
κατάλευκο πέπλο οµίχλης, που πρόσδιδε στο τοπίο µια νότα µυστηρίου.

Όλοι φοβόντουσαν τις σκιές στο δάσος εκείνο, ιδίως όταν η νύχτα σκέπαζε µε τα σκοτεινά φτερά της την 
ελπίδα και ο ζωντανός τρόµος σερνόταν έξω από το λαγούµι του για να κυνηγήσει. Έτσι τον γνώριζαν όσοι 
κατοικούσαν ακόµη στο µικρό χωριό µε τα πέτρινα σπιτάκια δίπλα απ’ τη λίµνη. Όλες τους οι προσπάθειες
να τον διώξουν ή να τον εξοντώσουν είχαν αποβεί άκαρπες και πολλές από αυτές µοιραίες· ακόµη και για 
τους πιο δυνατούς. Είχαν καταλήξει λοιπόν στο γεγονός ότι δεν είχαν άλλη επιλογή, από το να αφήσουν τον 
τόπο τους µια για πάντα, ήταν πλέον αναπόφευκτο. Τους έµενε µόνο να αγοράσουν µεγάλα κάρα µε άλογα 
από  την κοντινότερη πόλη – η πεζοπορία αυτή θα τους έπαιρνε αρκετές µέρες – και να επιστρέψουν, να 
φορτώσουν τα πολύτιµα υπάρχοντα τους και να βρουν ένα νέο µέρος για να κατοικήσουν.

Ξεκίνησαν µε τα πόδια ένα ηλιόλουστο πρωινό του Φθινοπώρου, ελπίζοντας να προλάβουν να διασχίσουν 
το τεράστιο δάσος και να βγουν απ’ την άλλη µεριά πριν πέσει η νύχτα και τους καταπιεί το σκοτάδι. 
Μπροστά πήγαιναν οι ξυλοκόποι έχοντας τα τσεκούρια τους σε ετοιµότητα, ακολουθούσαν οι αγρότες µε τις
γυναίκες και τα παιδιά και πιο πίσω στη σειρά βρίσκονταν οι µεταλλωρύχοι κραδαίνοντας τις αξίνες τους µε 
την ελπίδα να µην χρειαστεί να τις χρησιµοποιήσουν. Περπατώντας στο δύσβατο µονοπάτι, ανάµεσα στα 
ψηλά, σιωπηρά δέντρα, κοιτούσαν γύρω τους µε αγωνία για την παραµικρή κίνηση που µπορεί να σηµάνει 
κίνδυνο. 

Η τύχη τους ευνόησε και κατάφεραν να περάσουν απ’ το δάσος ασφαλείς. Το ταξίδι τους µόλις ξεκινούσε 
και ο βαθύτερος πόνος τώρα άρχιζε µιας και γνώριζαν ότι στην επιστροφή θα έπρεπε να ξεριζώσουν τα 
όνειρα που είχαν για το τόπο τους και να τα πάρουν µακριά, αφού εκεί το µέλλον τους προµηνύονταν 
δυσοίωνο. Το ταξίδι διήρκησε λίγο περισσότερο από ένα µήνα και την ηµέρα που επέστρεψαν δεν 
περίµεναν ότι θα βιώσουν κάτι τόσο αναπάντεχο, κάτι που δεν θα µπορούσαν να εξηγήσουν, ούτε καν να 
φανταστούν ότι µπορεί ποτέ να υπάρξει πιθανότητα να συµβεί· και εννοείται πως δεν θα πίστευαν όποιον 
και να τους το έλεγε. 

Ήταν αργά το απόγευµα όταν αντίκρισαν µε νοσταλγία τα πρώτα δέντρα του σκοτεινού δάσους, του δάσους 
τους, να ξεπροβάλλουν στον ορίζοντα καλώντας τους να πλησιάσουν, δεν τόλµησαν όµως. Πέρασαν το 
βράδυ στην ύπαιθρο και το επόµενο πρωί επιβιβαστήκαν όλοι στα κάρα τους, έσφιξαν τα χαλινάρια των
αλόγων και πήραν το δρόµο προς την καρδιά του πελώριου δάσους που δέσποζε επιβλητικό µπροστά τους.
Μερικοί παρατήρησαν την αλλαγή αµέσως, οι περισσότεροι δεν ήθελαν να το πιστέψουν· ήταν πασιφανές 
όµως ότι το δάσος είχε τώρα αλλάξει. Για την ακρίβεια, δεν θυµόντουσαν την τελευταία φορά που το είδαν 
να σφύζει από ζωή. Μικρά και µεγάλα ζώα έτρεχαν ξέγνοιαστα ανάµεσα στα δέντρα, πουλιά κελαηδούσαν 
χαρούµενα σε ψηλά και χαµηλά κλαδιά και ελάφια ξεχώριζαν στο βάθος τους δάσους, να τρώνε ανενόχλητα 
το πρωινό τους γεύµα.

Οι αξίνες και τα τσεκούρια χαλάρωσαν στα χέρια των χωρικών, κάτι είχε αλλάξει σίγουρα στο µέρος τους, 
κάποιοι αναρωτηθήκαν, και όχι άδικα, µήπως βρίσκονταν σε λάθος δάσος· βλέποντας όµως τα πέτρινα 
σπιτάκια του µικρού τους χωριού να ξεπροβάλλουν, πείστηκαν ότι δεν πήραν λάθος δρόµο µόνο που κάτι 
άλλο είχε συµβάλλει ώστε να επανέλθει η αρµονία.

Χρειάστηκαν λίγες µόνο ηµέρες για να καταλάβει µέχρι και ο τελευταίος κάτοικος του χωριού τι 
πραγµατικά είχε συµβεί, αλλά δεν θα το πίστευαν αν δεν το έβλεπαν όλοι µε τα ίδια τους τα µάτια. Ο 
τρόµος, το πελώριο εκείνο παρά φύση θηρίο που ζούσε στο δάσος και τους τροµοκρατούσε, είχε γίνει κάτι 
διαφορετικό, κάτι γνώριµο – πως όµως έγινε αυτό, αναρωτήθηκαν. Ίσως µε τον ίδιο τρόπο που 
εξισορροπούνται όλα, µε τη δύναµη της φύσης. Αν άκουγαν το κάλεσµα των ζώων του δάσους θα γλίτωναν 
το µακρύ ταξίδι, γιατί θα τους έδειχναν απλά ότι πρέπει να µείνουν µέσα στα σπίτια τους κρυµµένοι για όσο 
χρειαστεί µέχρι να καταφέρουν, προσωρινά τουλάχιστον, να φέρουν το πρόβληµα στα µετρά τους. Να 
κάνουν το πελώριο θηρίο να φανεί στα µάτια τους σαν αυτό που πραγµατικά είναι, ένας µεγάλος µαύρος 
λύκος ο όποιος δεν αποτελούσε πλέον απειλή για τα ζωντανά, γιατί η ανάγκη του για επιβίωση – µιας και 
δεν έβρισκε πλέον ζώα και ανθρώπους – τον έκανε να στραφεί στα φρούτα και στα χόρτα και η επιµονή των 
ζωών να κρύβονται τον µεταµόρφωσε σε ένα άκακο προς αυτά πλάσµα. 

Με τον καιρό ο τροµερός λύκος προσαρµόστηκε στις νέες συνθήκες, µα δεν ξέχασε ποτέ ποιος ήταν και από 
πού προερχόταν. Όσο και να ήθελε, δεν µπορούσε να παραµείνει άκακος και να συµφιλιωθεί µε τη λεία του. 
Έτσι ήταν απλώς ζήτηµα χρόνου να γίνει πολύ χειρότερος από τον τρόµο που γνώριζαν, γιατί πλέον δεν 
περπατούσε, κινούταν χωρίς να ακουµπά στη γη και έτρεχε σαν τον άνεµο και όταν ούρλιαζε τα βράδια 
προκαλούσε ανατριχίλες σε όσους ήταν ξύπνιοι και εφιάλτες σε όσους κοιµόντουσαν.

Αυτή τη φορά, όµως, οι χωρικοί ήταν αποφασισµένοι να προστατέψουν τον τόπο τους και να πάρουν 
κατάλληλα µέτρα, µιας και γνώριζαν πλέον την απειλή. Χρησιµοποιώντας τα κοµµάτια από τα κάρα που 
είχαν κάνει καυσόξυλα, νοµίζοντας ότι γλύτωσαν, έφτιαξαν ψηλά τείχη γύρω από το χωριό τους, αφήνοντας 
τον απόλυτο τρόµο να ζει ελεύθερος, στοιχειώνοντας το δάσος και πλέκοντας έναν τροµακτικό µύθο που θα 
ζει για πάντα ανάµεσα στους ζωντανούς.
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Κάποτε ήταν ο φόβος και ο τρόµος σε ολόκληρο το δάσος των γλυκών νερών, όπως συνήθιζαν να το λένε οι 
περαστικοί, λόγω µιας µικρής λίµνης στο κέντρο του, η οποία ήταν σχεδόν πάντα καλυµµένη από ένα 
κατάλευκο πέπλο οµίχλης, που πρόσδιδε στο τοπίο µια νότα µυστηρίου.

Όλοι φοβόντουσαν τις σκιές στο δάσος εκείνο, ιδίως όταν η νύχτα σκέπαζε µε τα σκοτεινά φτερά της την 
ελπίδα και ο ζωντανός τρόµος σερνόταν έξω από το λαγούµι του για να κυνηγήσει. Έτσι τον γνώριζαν όσοι 
κατοικούσαν ακόµη στο µικρό χωριό µε τα πέτρινα σπιτάκια δίπλα απ’ τη λίµνη. Όλες τους οι προσπάθειες
να τον διώξουν ή να τον εξοντώσουν είχαν αποβεί άκαρπες και πολλές από αυτές µοιραίες· ακόµη και για 
τους πιο δυνατούς. Είχαν καταλήξει λοιπόν στο γεγονός ότι δεν είχαν άλλη επιλογή, από το να αφήσουν τον 
τόπο τους µια για πάντα, ήταν πλέον αναπόφευκτο. Τους έµενε µόνο να αγοράσουν µεγάλα κάρα µε άλογα 
από  την κοντινότερη πόλη – η πεζοπορία αυτή θα τους έπαιρνε αρκετές µέρες – και να επιστρέψουν, να 
φορτώσουν τα πολύτιµα υπάρχοντα τους και να βρουν ένα νέο µέρος για να κατοικήσουν.

Ξεκίνησαν µε τα πόδια ένα ηλιόλουστο πρωινό του Φθινοπώρου, ελπίζοντας να προλάβουν να διασχίσουν 
το τεράστιο δάσος και να βγουν απ’ την άλλη µεριά πριν πέσει η νύχτα και τους καταπιεί το σκοτάδι. 
Μπροστά πήγαιναν οι ξυλοκόποι έχοντας τα τσεκούρια τους σε ετοιµότητα, ακολουθούσαν οι αγρότες µε τις
γυναίκες και τα παιδιά και πιο πίσω στη σειρά βρίσκονταν οι µεταλλωρύχοι κραδαίνοντας τις αξίνες τους µε 
την ελπίδα να µην χρειαστεί να τις χρησιµοποιήσουν. Περπατώντας στο δύσβατο µονοπάτι, ανάµεσα στα 
ψηλά, σιωπηρά δέντρα, κοιτούσαν γύρω τους µε αγωνία για την παραµικρή κίνηση που µπορεί να σηµάνει 
κίνδυνο. 

Η τύχη τους ευνόησε και κατάφεραν να περάσουν απ’ το δάσος ασφαλείς. Το ταξίδι τους µόλις ξεκινούσε 
και ο βαθύτερος πόνος τώρα άρχιζε µιας και γνώριζαν ότι στην επιστροφή θα έπρεπε να ξεριζώσουν τα 
όνειρα που είχαν για το τόπο τους και να τα πάρουν µακριά, αφού εκεί το µέλλον τους προµηνύονταν 
δυσοίωνο. Το ταξίδι διήρκησε λίγο περισσότερο από ένα µήνα και την ηµέρα που επέστρεψαν δεν 
περίµεναν ότι θα βιώσουν κάτι τόσο αναπάντεχο, κάτι που δεν θα µπορούσαν να εξηγήσουν, ούτε καν να 
φανταστούν ότι µπορεί ποτέ να υπάρξει πιθανότητα να συµβεί· και εννοείται πως δεν θα πίστευαν όποιον 
και να τους το έλεγε. 

Ήταν αργά το απόγευµα όταν αντίκρισαν µε νοσταλγία τα πρώτα δέντρα του σκοτεινού δάσους, του δάσους 
τους, να ξεπροβάλλουν στον ορίζοντα καλώντας τους να πλησιάσουν, δεν τόλµησαν όµως. Πέρασαν το 
βράδυ στην ύπαιθρο και το επόµενο πρωί επιβιβαστήκαν όλοι στα κάρα τους, έσφιξαν τα χαλινάρια των
αλόγων και πήραν το δρόµο προς την καρδιά του πελώριου δάσους που δέσποζε επιβλητικό µπροστά τους.
Μερικοί παρατήρησαν την αλλαγή αµέσως, οι περισσότεροι δεν ήθελαν να το πιστέψουν· ήταν πασιφανές 
όµως ότι το δάσος είχε τώρα αλλάξει. Για την ακρίβεια, δεν θυµόντουσαν την τελευταία φορά που το είδαν 
να σφύζει από ζωή. Μικρά και µεγάλα ζώα έτρεχαν ξέγνοιαστα ανάµεσα στα δέντρα, πουλιά κελαηδούσαν 
χαρούµενα σε ψηλά και χαµηλά κλαδιά και ελάφια ξεχώριζαν στο βάθος τους δάσους, να τρώνε ανενόχλητα 
το πρωινό τους γεύµα.

Οι αξίνες και τα τσεκούρια χαλάρωσαν στα χέρια των χωρικών, κάτι είχε αλλάξει σίγουρα στο µέρος τους, 
κάποιοι αναρωτηθήκαν, και όχι άδικα, µήπως βρίσκονταν σε λάθος δάσος· βλέποντας όµως τα πέτρινα 
σπιτάκια του µικρού τους χωριού να ξεπροβάλλουν, πείστηκαν ότι δεν πήραν λάθος δρόµο µόνο που κάτι 
άλλο είχε συµβάλλει ώστε να επανέλθει η αρµονία.

Χρειάστηκαν λίγες µόνο ηµέρες για να καταλάβει µέχρι και ο τελευταίος κάτοικος του χωριού τι 
πραγµατικά είχε συµβεί, αλλά δεν θα το πίστευαν αν δεν το έβλεπαν όλοι µε τα ίδια τους τα µάτια. Ο 
τρόµος, το πελώριο εκείνο παρά φύση θηρίο που ζούσε στο δάσος και τους τροµοκρατούσε, είχε γίνει κάτι 
διαφορετικό, κάτι γνώριµο – πως όµως έγινε αυτό, αναρωτήθηκαν. Ίσως µε τον ίδιο τρόπο που 
εξισορροπούνται όλα, µε τη δύναµη της φύσης. Αν άκουγαν το κάλεσµα των ζώων του δάσους θα γλίτωναν 
το µακρύ ταξίδι, γιατί θα τους έδειχναν απλά ότι πρέπει να µείνουν µέσα στα σπίτια τους κρυµµένοι για όσο 
χρειαστεί µέχρι να καταφέρουν, προσωρινά τουλάχιστον, να φέρουν το πρόβληµα στα µετρά τους. Να 
κάνουν το πελώριο θηρίο να φανεί στα µάτια τους σαν αυτό που πραγµατικά είναι, ένας µεγάλος µαύρος 
λύκος ο όποιος δεν αποτελούσε πλέον απειλή για τα ζωντανά, γιατί η ανάγκη του για επιβίωση – µιας και 
δεν έβρισκε πλέον ζώα και ανθρώπους – τον έκανε να στραφεί στα φρούτα και στα χόρτα και η επιµονή των 
ζωών να κρύβονται τον µεταµόρφωσε σε ένα άκακο προς αυτά πλάσµα. 

Με τον καιρό ο τροµερός λύκος προσαρµόστηκε στις νέες συνθήκες, µα δεν ξέχασε ποτέ ποιος ήταν και από 
πού προερχόταν. Όσο και να ήθελε, δεν µπορούσε να παραµείνει άκακος και να συµφιλιωθεί µε τη λεία του. 
Έτσι ήταν απλώς ζήτηµα χρόνου να γίνει πολύ χειρότερος από τον τρόµο που γνώριζαν, γιατί πλέον δεν 
περπατούσε, κινούταν χωρίς να ακουµπά στη γη και έτρεχε σαν τον άνεµο και όταν ούρλιαζε τα βράδια 
προκαλούσε ανατριχίλες σε όσους ήταν ξύπνιοι και εφιάλτες σε όσους κοιµόντουσαν.

Αυτή τη φορά, όµως, οι χωρικοί ήταν αποφασισµένοι να προστατέψουν τον τόπο τους και να πάρουν 
κατάλληλα µέτρα, µιας και γνώριζαν πλέον την απειλή. Χρησιµοποιώντας τα κοµµάτια από τα κάρα που 
είχαν κάνει καυσόξυλα, νοµίζοντας ότι γλύτωσαν, έφτιαξαν ψηλά τείχη γύρω από το χωριό τους, αφήνοντας 
τον απόλυτο τρόµο να ζει ελεύθερος, στοιχειώνοντας το δάσος και πλέκοντας έναν τροµακτικό µύθο που θα 
ζει για πάντα ανάµεσα στους ζωντανούς.
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άλλο είχε συµβάλλει ώστε να επανέλθει η αρµονία.

Χρειάστηκαν λίγες µόνο ηµέρες για να καταλάβει µέχρι και ο τελευταίος κάτοικος του χωριού τι 
πραγµατικά είχε συµβεί, αλλά δεν θα το πίστευαν αν δεν το έβλεπαν όλοι µε τα ίδια τους τα µάτια. Ο 
τρόµος, το πελώριο εκείνο παρά φύση θηρίο που ζούσε στο δάσος και τους τροµοκρατούσε, είχε γίνει κάτι 
διαφορετικό, κάτι γνώριµο – πως όµως έγινε αυτό, αναρωτήθηκαν. Ίσως µε τον ίδιο τρόπο που 
εξισορροπούνται όλα, µε τη δύναµη της φύσης. Αν άκουγαν το κάλεσµα των ζώων του δάσους θα γλίτωναν 
το µακρύ ταξίδι, γιατί θα τους έδειχναν απλά ότι πρέπει να µείνουν µέσα στα σπίτια τους κρυµµένοι για όσο 
χρειαστεί µέχρι να καταφέρουν, προσωρινά τουλάχιστον, να φέρουν το πρόβληµα στα µετρά τους. Να 
κάνουν το πελώριο θηρίο να φανεί στα µάτια τους σαν αυτό που πραγµατικά είναι, ένας µεγάλος µαύρος 
λύκος ο όποιος δεν αποτελούσε πλέον απειλή για τα ζωντανά, γιατί η ανάγκη του για επιβίωση – µιας και 
δεν έβρισκε πλέον ζώα και ανθρώπους – τον έκανε να στραφεί στα φρούτα και στα χόρτα και η επιµονή των 
ζωών να κρύβονται τον µεταµόρφωσε σε ένα άκακο προς αυτά πλάσµα. 

Με τον καιρό ο τροµερός λύκος προσαρµόστηκε στις νέες συνθήκες, µα δεν ξέχασε ποτέ ποιος ήταν και από 
πού προερχόταν. Όσο και να ήθελε, δεν µπορούσε να παραµείνει άκακος και να συµφιλιωθεί µε τη λεία του. 
Έτσι ήταν απλώς ζήτηµα χρόνου να γίνει πολύ χειρότερος από τον τρόµο που γνώριζαν, γιατί πλέον δεν 
περπατούσε, κινούταν χωρίς να ακουµπά στη γη και έτρεχε σαν τον άνεµο και όταν ούρλιαζε τα βράδια 
προκαλούσε ανατριχίλες σε όσους ήταν ξύπνιοι και εφιάλτες σε όσους κοιµόντουσαν.

Αυτή τη φορά, όµως, οι χωρικοί ήταν αποφασισµένοι να προστατέψουν τον τόπο τους και να πάρουν 
κατάλληλα µέτρα, µιας και γνώριζαν πλέον την απειλή. Χρησιµοποιώντας τα κοµµάτια από τα κάρα που 
είχαν κάνει καυσόξυλα, νοµίζοντας ότι γλύτωσαν, έφτιαξαν ψηλά τείχη γύρω από το χωριό τους, αφήνοντας 
τον απόλυτο τρόµο να ζει ελεύθερος, στοιχειώνοντας το δάσος και πλέκοντας έναν τροµακτικό µύθο που θα 
ζει για πάντα ανάµεσα στους ζωντανούς.

ΤΕΛΟΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ


	cover
	προλογος
	περιεχομενα
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46

